Schwarz-Roth-Gold.

Neues

Revolutions-Lied

von

F. Freiligrath

dem

deutſchen Volk

gewidmet.

Geſchrieben in London am 17. März 1848.

London,
Verlag von Johann Clemens Eggers.
1848.

In Kümmerniß und Dunkelheit,
Da mußten wir ſie bergen!
Nun haben wir ſie doch befreit,
Befreit aus ihren Särgen!
Ei, wie das blitzt und rauſcht und rollt!
Hurrah, du Schwarz, du Roth, du Gold!
Pulver iſt ſchwarz,
Blut iſt roth,
Golden flackert die Flamme!

Das iſt das alte Reichspanier,
Das ſind die alten Farben!
Darunter hau'n und holen wir
Uns bald wohl junge Narben!
Denn erſt der Anfang iſt gemacht,
Noch ſteht bevor die letzte Schlacht!
Pulver iſt ſchwarz,
Blut iſt roth,
Golden flackert die Flamme!

Ja, die das Banner ihr geſtickt,
Ihr Jungfern unverdroſſen,
Derweil am Feuer wir gebückt
Uns Flintenkugeln goſſen:
Nicht, wo man ſingt nur oder tanzt,
Geſchwungen ſei's und aufgepflanzt! —
Pulver iſt ſchwarz,
Blut iſt roth,
Golden flackert die Flamme!

Denn das iſt noch die Freiheit nicht,
Die Deutſchland muß begnaden,
Wenn eine Stadt in Waffen ſpricht
Und hinter Barrikaden:
„Kurfürſt, verleih! Sonſt — hüte dich! —
Sonſt werden wir — — großherzoglich!"
Pulver iſt ſchwarz,
Blut iſt roth,
Golden flackert die Flamme!

Das iſt noch lang die Freiheit nicht,
Die ungetheilte, ganze,
Wenn man ein Zeughausthor erbricht,
Und Schwert ſich nimmt und Lanze;
Sodann ein Weniges ſie ſchwingt,
Und — folgſamlich zurück ſie bringt!
Pulver iſt ſchwarz,
Blut iſt roth,
Golden flackert die Flamme!

Das iſt noch lang die Freiheit nicht,
Wenn ihr an Brockhaus' Glaſe
Ausübt ein klirrend Strafgericht
Ob einer Dresdner Naſe!
Was liegt euch an dem Soſius?
Drauf: — in die Hofburg Stein und Schuß!
Pulver iſt ſchwarz,
Blut iſt roth,
Golden flackert die Flamme!

Das iſt noch lang die Freiheit nicht,
Wenn man, ſtatt mit Patronen,
Mit keiner andern Waffe ficht,
Als mit Petitionen!
Du lieber Gott: — Petitionirt,
Parlamentirt, illuminirt!
Pulver iſt ſchwarz,
Blut iſt roth,
Golden flackert die Flamme!

Das iſt noch lang die Freiheit nicht!
Sein Recht als Gnade nehmen
Von Buben, die zu Recht und Pflicht
Aus Furcht nur ſich bequemen!
Auch nicht: daß, die ihr gründlich haßt,
Ihr dennoch auf den Thronen laßt!
Pulver iſt ſchwarz,
Blut iſt roth,
Golden flackert die Flamme!

Die Freiheit iſt die Nation!
Iſt Aller gleich Gebieten!
Die Freiheit iſt die Auction
Von dreißig Fürſtenhüten!
Die Freiheit iſt die Republik!
Und abermals: die Republik!
Pulver iſt ſchwarz,
Blut iſt roth,
Golden flackert die Flamme!

Die Eine deutſche Republik,
Die mußt du noch erfliegen!
Mußt jeden Strick und Galgenſtrick
Dreifarbig noch beſiegen!
Das iſt der große letzte Strauß —
Flieg' aus, du deutſch Panier, flieg' aus!
Pulver iſt ſchwarz,
Blut iſt roth,
Golden flackert die Flamme!

Zum Kampfe denn, zum Kampfe jetzt!
Der Kampf nur gibt dir Weihe!
Und kehrſt du rauchig und zerfetzt,
So ſtickt man dich auf's Neue!
Nicht wahr, ihr deutſchen Jungfräulein?
Hurrah, das wird ein Sticken ſein!
Pulver iſt ſchwarz,
Blut iſt roth,
Golden flackert die Flamme!

Und der das Lied für euch erfand
In einer dieſer Nächte,
Der wollte, daß ein Muſikant
Es bald in Noten brächte!
Heißt das: ein rechter Muſikant!
Dann kläng' es hell durch's deutſche Land:
Pulver iſt ſchwarz,
Blut iſt roth,
Golden flackert die Flamme!

COLLECTION

OF

BRITISH AUTHORS.

VOL. 512.

THE POEMS OF SAMUEL TAYLOR COLERIDGE

WITH
A BIOGRAPHICAL MEMOIR
BY
FERDINAND FREILIGRATH.

IN ONE VOLUME.

THE POEMS

OF

SAMUEL TAYLOR COLERIDGE.

EDITED BY

DERWENT AND SARA COLERIDGE.

WITH A BIOGRAPHICAL MEMOIR

BY

FERDINAND FREILIGRATH.

COPYRIGHT EDITION.

BIBL.
VNIVER
LIPS.

LEIPZIG
BERNHARD TAUCHNITZ
1860.

BIOGRAPHICAL MEMOIR

OF

SAMUEL TAYLOR COLERIDGE.

BY

FERDINAND FREILIGRATH.

SAMUEL TAYLOR COLERIDGE, Biographia Literaria, or Biographical Sketches of my literary Life and Opinions. London, 1817. 2nd Edition, prepared for publication in part by the late Henry Nelson Coleridge, and published by his widow. 1847. 2 vols.

JAMES GILLMAN, The Life of Samuel Taylor Coleridge. London, 1838. 1st (and only) vol.

JOSEPH COTTLE, Early Recollections; chiefly relating to the late Samuel Taylor Coleridge, during his long residence in Bristol. London, 1837. 2 vols.

(HENRY NELSON COLERIDGE), Specimens of the Table Talk of Samuel Taylor Coleridge. 2nd Ed. London, 1836.

CHARLES LAMB, The Essays of Elia. A New Edition. London, 1846.

THOMAS NOON TALFOURD, The Letters of Charles Lamb. With a Sketch of his Life. London, 1837.

THOMAS DE QUINCEY, Autobiographic Sketches. Edinburgh, 1854.

THOMAS CARLYLE, The Life of John Sterling. London, 1851. New Edition. 1857.

THE AUTOBIOGRAPHY OF LEIGH HUNT. A New Edition, revised by the Author. London, 1860.

In Samuel Taylor Coleridge, England reveres one of the poets who, towards the close of the last and the beginning of the present Century, finally and completely liberated the British Muse from the shackles of pedantry and conventionalism, with which she had been fettered ever since the days of Pope and his followers. The first impulses to this liberation had been given before. Thomson, Chatterton, Gray, Goldsmith, Cowper, and a few others, had worked for it, each in his day and his way; the publication of Macpherson's Ossian and, more still, of Percy's Reliques had made an inroad in the same direction; and, last not least, the voice of the Scottish ploughman, fresh and free as Nature herself, had sprung up like a lark from the furrow, and gladdened the land with its "woodnotes wild", — an impetuous protest against the cold correctness of the reigning taste. Other circumstances supervened. German literature, under great and willingly admitted obligations to the literature of England, promptly enough began to repay the debt, and to exercise in its turn a stirring influence on the English mind. Add to this the political agitation of the period. The American colonies broke loose from the mother-country, — the French revolution shook the world. It was the time, according to Coleridge, —

When slumbering Freedom roused by high Disdain
With giant fury burst her triple chain!
Fierce on her front the blasting Dog-star glowed;
Her banners, like a midnight meteor, flowed;
Amid the yelling of the storm-rent skies
She came, and scattered battles from her eyes!

Then Exultation waked the patriot fire
And swept with wild hand the Tyrtaean lyre:
Red from the Tyrant's wound I shook the lance,
And strode in joy the reeking plains of France!

Poetical Young England of 1792, one sees, entered heart and soul into the great movement beyond the Channel. France, up to this time only the teacher of tones frivolous and artificial, suddenly had become one of the most important agents of leading English poesy back to Earnestness and Passion, to Simplicity and Nature.

Coleridge was born on the 21st of October, 1772, at Ottery St. Mary, in Devonshire, of which parish his father was vicar. A good and amiable man this father must have been. Gillman, the biographer of Coleridge, describes him as "exceedingly studious, pious, of primitive manners, and the most simple habits;" and the grateful son, many years after his death, writes of him, fondly and touchingly: "The image of my father, my revered, kind, learned, simple-hearted father, is a religion to me!" Mr. Coleridge, the elder, died in 1781, when Samuel, the youngest of a family of eleven children, was hardly nine years of age. This sad event brought on the first great change in the future poet's life. From the willowy banks of the Otter, from the hills and plains of Devonshire, the boy was transplanted to London, to be

—— reared
In the great city, pent 'mid cloisters dim,

For eight consecutive years, from 1782 to 1790, we find him at the venerable scholastic institution of Christ's Hospital, wearing the quaint garb of the Bluecoat-boy, and under a stern master, (the Rev. James Bowyer), laying the foundation of the vast and comprehensive learning, for which he was to be famed in after-life. Here, too, inspired by the sonnets of the Rev. W. L. Bowles, which had then just been published, he made his first attempts at verse, — already betraying the dreamy and wayward disposition of mind which seems to have fallen to his lot even more than is commonly the case with poets, and which, faithfully accompanying him through life, certainly for a great part was quite as much the origin of his many sorrows and sufferings, as the source of his highest aspirations and noblest enjoyments. Charles Lamb, in his exquisite essay, "Christ's Hospital Five-and-Thirty Years ago", has brought before us, warmly and tenderly, the lights and shadows of Coleridge's school-days. Among the lights, no doubt, it must be reckoned that Lamb himself was one of his fellow-students, and established a friendship with him which was only to end with life.

In 1791 Coleridge entered Jesus College, Cambridge, where he distinguished himself by gaining a prize for a Greek Ode (on the Slave Trade), and seems to have been the conspicuous and respected centre of a circle of enthusiastic young friends excited, like himself, by the political events of the time. Towards the end of 1793, however, in a fit of despondency, (occasioned, according to the "Biographia Literaria," by some debts, — according to other accounts, by unrequited love *), he suddenly left Cambridge, went to London, was soon reduced to want, and — we quote the following *verbatim* from the "Biographia Literaria" — "observing a recruiting advertisement he resolved to get bread and overcome a prejudice at the same time by becoming a soldier. He accordingly applied to the Serjeant, and after some delay was marched down to Reading, where he regularly enlisted as a private in the 15th Light Dragoons on the 3d of December, 1793. He kept his initials under the names of Silas Titus

---

* De Quincey; who, however, as regards matters which did not fall under his own immediate observation, must be read with extreme caution. According to him, to mention only one mistake among many, Coleridge would have been *twice* in Germany.

Comberbacke. "I sometimes," he writes in a letter, "compare my own life with that of Steele, (yet O! how unlike!) — led to this from having myself also for a brief time borne arms, and written "private" after my name, or rather another name; for, being at a loss when suddenly asked my name, I answered *Cumberback*, and verily my habits were so little equestrian, that my horse, I doubt not, was of that opinion." Coleridge continued four months a light dragoon, during which time he saw and suffered much. He rode his horse ill, and groomed him worse; but he made amends by nursing the sick, and writing letters for the sound. His education was detected by one of his officers, Captain Nathaniel Ogle, who observed the words, — *Eheu! quam infortunii miserrimum est fuisse felicem!* — freshly written in pencil on the stable-wall or door, and ascertained that Comberbacke was the writer. But the termination of his military career was brought about by a chance recognition in the street: his family was apprized of his situation, and after some difficulty he was duly discharged on the 10th of April, 1794, at Hounslow." A strange interlude, it must be owned, in the life of a poet and a lover of liberty! It reminds us of the worse lot of our own poor Seume!

Coleridge now returned to Cambridge. But, having recently embraced Unitarianism, (a doctrine, we may as well mention here, which he renounced afterwards, just as he modified in later years the democratic notions of his youth), he, ere long, left all plans of life connected with a University career, and determined to follow literature as a profession. An intimacy with Robert Southey, then, like himself, a nameless young poet, whose acquintance he made about this time, and in conjunction with whom he published a drama, "The Fall of Robespierre", confirmed him in his resolution. Accordingly, we soon find the student-dragoon, who, like his own Ancient Mariner, truly might say of himself to have "strange power of speech", as a popular lecturer at Bristol, Southey's birth-place, holding forth on religion and politics, and eagerly listened to by large and accomplished audiences. A part of the first six lectures thus delivered ("presenting a comparative view of the Civil War under Charles I. and the French Revolution"), he published, in 1795, with the titles of, "Conciones ad populum", and, "The Plot discovered", and came out, about the same time, with a volume of "Juvenile Poems." All these labours went hand in hand with a scheme of emigrating ("with a small but liberalized party", and "on the principles of an abolition of individual property") to America, there to found, on the banks of the Susquehana, ("this spot", we read in Gillman, "Coleridge has often said was selected, on account of the name being pretty and metrical"), a social community upon what he termed a pantisocratical basis. Southey, his friend George Burnet, and Robert Lovell, a young quaker, formed the "small but liberalized party", which intended to join Coleridge in the execution of his scheme. Bright and brilliant the vision stood before them, and Coleridge only lamented that Chatterton, the boy-poet of Bristol, "the sleepless soul that perished in his pride," (to whom the friends assembled at Bristol looked up, as it were, as to a poetical *genius loci*), could not also be one of their company, —

> O Chatterton! that thou wert yet alive!
> Sure thou would'st spread the canvass to the gale,
> And love with us the tinkling team to drive
> O'er peaceful Freedom's undivided dale;
> And we, at sober eve, would round thee throng,
> Would hang, enraptured, on thy stately song,
> And greet with smiles the young-eyed Poesy
> All deftly masked, as hoar Antiquity.

This, of course, could not be; yet, at least, he continues, —

Yet will I love to follow the sweet dream,
Where Susquehana pours his untamed stream;
And on some hill, whose forest-frowning side
Waves o'er the murmurs of his calmer tide,
Will raise a solemn Cenotaph to thee,
Sweet Harper of time-shrouded Minstrelsy!

Alas, even this resolution was not to be carried into effect. The day-dream of the poet and his friends never became realised; the plan of a Pantisocracy was abandoned; and Coleridge, instead of emigrating to the river with the euphonic name, and raising on its shores a monument to Chatterton, was married, on the 4th of October 1795, at St. Mary's, Redcliff — from Chatterton's church — to Sara Fricker, a young lady of Bristol, the sister of Edith Fricker, who six weeks afterwards became Mrs. Southey, and of Mary Fricker, the wife of Robert Lovell.

Cheered and assisted by sympathising friends, — let us name among them Charles Lloyd, Thomas Poole, and Joseph Cottle: kind, helpful, pedantic Joseph Cottle, first his publisher, and afterwards his biographer, — Coleridge now shone forth in all the power and fertility of his genius. It is generally admitted that the three years following his marriage were the time of his poetic prime; indeed, the year 1797 has been called the *Annus Mirabilis* of the poet. He lived during this period, first at Clevedon, on the Bristol Channel, and subsequently at Nether Stowey, a village at the foot of the Quantock Hills, in Somersetshire, and seems to have discovered, in a happy retirement at the side of a beloved and excellent wife, fresh founts of thought and inspiration. Another impulse was given to him by his intercourse with William Wordsworth, who then resided in the vicinity of Stowey, at All-Foxden, and with whom he began to be intimate about the middle of 1797. Happily, the "Watchman", a weekly political Miscellany, started by Coleridge in 1796, did not live beyond the 11th number; thus, when the two poets met, Coleridge had his mind and his hands free, and, in pleasant emulation with his great and good friend, wrote "The Ancient Mariner", "Love", "The Dark Ladie", the first part of "Christabel", "Frost at Midnight", and some other of his finest and most powerful poems, — in fact, those poems upon which his fame principally rests, and which, whatever may be said of a few of his earlier productions, (lashed by Byron, in "English Bards and Scotch Reviewers", as "turgid ode" and "tumid stanza"), are sure to endure with the English language. A part of these poems, together with various compositions from Wordsworth's pen, formed the volume of "Lyrical Ballads" published, in 1798, as an earnest and well-meant experiment in behalf of truth and nature in poetry. This publication first gave rise to the long-continued controversy about the essence and the laws of poetry, which brought down such a flood of harsh and bitter criticism upon the young reformers and their friends, (Southey, Wilson, and some others), together with whom, from their longer or shorter residence near the Lakes of Westmoreland and Cumberland, they afterwards were comprised under the common appellation of the "Lake-School" or the "Lakers." The verdict of Time has been greatly in favour of the then attacked and lampooned innovators, and it is pleasing to find that the generous and the high-minded among their opponents readily admitted in later years that their attacks had, in part, gone too far. We believe that "Christabel" had not a warmer and more sincere admirer, than Lord Byron, — the same Byron, who had formerly so wittily and maliciously ridiculed Coleridge, especially on account of certain verses overflowing with an all-embracing love and kindness, but addressed rather provokingly, "To a

Young Ass", and containing, more provokingly still, lines like the following:

> Innocent Foal! thou poor despised Forlorn!
> I hail thee Brother —.

Other eminent contemporaries tendered their approbation, without having previously joined in the critical foray against the "Lakers". Sir Walter Scott for one. He speaks with unfeigned admiration of "the wild and imaginative tale of 'the Ancient Mariner', which displays so much beauty with such eccentricity"; and frankly acknowledges his obligations to the "beautiful and tantalizing fragment of Christabel", the melody of whose irregular metre haunted him when engaged in writing "The Lay of the Last Minstrel."

It was during this period of Coleridge's life, (signalised also, we must not omit, by the writing of a drama, "Remorse"), that he first seems to have taken a more than common interest in German literature. Schiller and Kant, poetry and metaphysics, chiefly attracted his attention. His sonnet, "To the Author of the Robbers", was composed, it would appear, some time in 1796, and on the 6th of May of the same year, communicating with his friend Poole about several plans for the future, he writes, — "Plan I. I am studying German, and in about six weeks shall be able to read that language with tolerable fluency. Now I have some thoughts of making a proposal to Robinson, the great London bookseller, of translating all the works of Schiller, which would make a portly quarto, on condition that he should pay my journey and my wife's to and from Jena, a cheap German University where Schiller resides, and allow me two guineas each quarto sheet, which would maintain me. If I could realize this scheme, I should there study chemistry and anatomy, and bring over with me all the works of Semler and

Michaelis, the German theologians, and of Kant, the great German metaphysician. On my return I would commence a school, &c." — This plan, however, which he calls himself "unpracticable," did not succeed at the time. Only two years later, the munificent patronage of Josiah and Thomas Wedgwood, the rich Staffordshire potters, enabled him to visit Germany, in order there to finish, as he expresses it, his education. He left Mrs. Coleridge and his little son, (Hartley Coleridge, — apostrophised, "my babe so beautiful", in "Frost at Midnight"), in their peaceful seclusion at Stowey, and on the 16th of September, 1798, in company with Wordsworth and his sister, sailed from Great Yarmouth to Hamburg. The voyage on board the packet, — his first impressions of the continent, — his and Wordsworth's conversations with Klopstock, — his stay at Ratzeburg, in the house of the worthy "pastor", with its lovely view of the town and the lake, — all this he has pleasantly recorded in a series of letters addressed to his English friends, and afterwards published, as "Satyrane's Letters", in the "Biographia Literaria". For the German reader his interviews with Klopstock are of interest. Coleridge was disappointed in the countenance of the German poet, but was impressed with his liveliness, and his kind and ready courtesy. "I looked at him with much emotion — I considered him as the venerable father of German poetry; as a good man; as a Christian; seventy-four years old; with legs enormously swollen; yet active, lively, cheerful, and kind, and communicative. My eyes felt as if a tear were swelling into them." The conversation turning on the English prose translation of the Messiah, Klopstock "spoke of it with great indignation. All the translations had been bad, very bad — but the English was *no* translation — there were pages on pages not in the original: — and half the original was not to be found in the translation. W(ordsworth) told him that I intended to translate a few of his odes as specimens of German lyrics — he then said to me in English, 'I wish you would render into English some select passages of the Messiah, and *revenge* me of your countryman!' It was the liveliest thing which he produced in the whole conversation." But Coleridge never "revenged" him. Kant and Schiller, it seems, were no favourites with Klopstock. Of Kant he spoke slightingly; Schiller, we are afraid, he hardly knew. "Schiller's Robbers he found so extravagant, that he could not read it. I spoke of the scene of the setting sun. He did not know it. He said Schiller could not live. He thought Don Carlos the best of his dramas; but said that the plot was inextricable. — It was evident he knew little of Schiller's works: indeed, he said, he could not read them. Bürger, he said, was a true poet, and would live; that Schiller, on the contrary, must soon be forgotten." We have witnessed, since then, the 10th of November, 1859.

From Hamburg and Ratzeburg, (at the latter place he only took up his abode for a short time, in order to acquire some sufficiency in the German language, before venturing further), Coleridge proceeded to Göttingen, where he applied himself to physiology and natural history, under Blumenbach, and had Eichhorn's lectures on the New Testament repeated to him from notes by a student from Ratzeburg. "But my chief efforts," he tells us, "were directed towards a grounded knowledge of the German language and literature. From professor Tychsen I received as many lessons in the Gothic of Ulphilas as sufficed to make me acquainted with its grammar, and the radical words of most frequent occurrence; and with the occasional assistance of the same philosophical linguist, I read through Otfried's metrical paraphrase of the gospel, and the most important remains of the Theotiscan, or the transitional state of the Teutonic language from the Gothic to the old German of the Swabian period. Of this period I read with sedulous accuracy the *Minnesinger* (or singers of love, the Provençal poets of the Swabian court) and the metrical romances; and then laboured through sufficient specimens of the *master singers*, their degenerate successors; not however without occasional pleasure from the rude, yet interesting strains of Hans Sachs, the cobbler of Nüremberg." A bold voyage of discovery, it must be acknowledged, for an Englishman, and at that time. Coleridge, we believe, of all his compatriots, was

> — the first that ever burst
> Into that silent sea.

The later poets, down to "the splendid aera, which commenced with Gellert, Klopstock, Ramler, Lessing, and their compeers," were, of course, not neglected; and as to the German philosophers, ("whose works, for the greater part, I became acquainted with at a far later period"), he acquired, no doubt, a preliminary knowledge of their writings at least, while at Göttingen. An ascent of the Brocken, undertaken with Blumenbach, the son, and some English friends, pleasantly interrupted his studies. Other excursions, it seems, he did not make. The old Jena scheme, (a vacation trip, just to shake hands with Schiller, would have been an easy matter for the Göttingen student), is no more mentioned. Schiller, nevertheless, was not forgotten: the harsh words of Klopstock had not been able to prejudice the young Englishman against the Author of the Robbers. After Coleridge's return to England, in November, 1799, his first literary occupation was a metrical translation of "The Piccolomini" and "The Death of Wallenstein". It appeared in

1800, (the same year, in which the original came out in print[*]), and is, on the whole, remarkable for its spirit and fidelity. Some misconstructions have occurred, nevertheless. We are startled, especially, at the faulty interpretation of the words of Thekla, —

> Blind wüthend schleudert selbst der Gott der Freude
> Den Pechkranz in das brennende Gebäude, —

and, more still, at the strange note, with which the translator illustrates the passage, only proving thereby, that he has not understood it.

The next fifteen or sixteen years of Coleridge's life were agitated and unsettled. We find him at London, connected with David Stuart and the "Morning Post," and writing a series of letters for that paper, which, by their anti-Gallican tendency, made him obnoxious to the First Consul; — at the Lakes, where Southey, (recently returned from Portugal), and Wordsworth had established themselves in the mean time; — at Malta (1804), whither he had repaired for the benefit of his health, and where he officiated for some months as secretary to the governor of that island, Sir Alexander

---

[*] We read in Gillman: "The MS. (of the translation) was purchased by Longman's house under the condition that the English Version and Schiller's Play in German were to be published at the same time," — but whether the condition alluded to was strictly performed, we are not told. At all events, it would appear, that Coleridge translated from a MS., (and not from the first printed edition) of the original, — a supposition which gains ground by the fact, that the division of the different parts of the two dramas, as adopted in the translation, does not agree with the printed original, (*first* and following editions), whereas it seems to be in perfect harmony with Schiller's earlier arrangements, (see *Schiller's Briefwechsel mit Körner*, Vol. IV. p. 175). It would be of interest to learn, how Coleridge succeeded in procuring the MS., from which he translated. A direct connexion between him and Schiller is not traceable; Schiller's various correspondences (with Goethe, Körner, &c.) do not even mention Coleridge's name. The translation was noticed in the *Allgemeine Literatur-Zeitung 1802. Intelligenzbl. p. 1342.*

Ball; — at Rome, where he made the acquaintance of Ludwig Tieck, was painted by Washington Allston, and had to thank Wilhelm von Humboldt for a warning, which enabled him to escape from the snares of Bonaparte; — again at the Lakes, planning a new periodical, the "Friend;" — again at London, writing for the "Courier," lecturing on Shakspeare and Milton, frequenting Lord Byron, (then one of the managing committee of Drury-Lane Theatre), and, through the influence of this generous friend, seeing his tragedy of "Remorse" successfully brought upon the stage; — at Calne, in Wiltshire, occupied with the "Biographia Literaria", and arranging and publishing a part of his lyrics under the title of "Sibylline Leaves", ("in allusion to the fragmentary and widely scattered state in which they had long been suffered to remain"); — until, in 1816, we see him settling for the rest of his life at Highgate, in the house of Mr. James Gillman, surgeon.

The motive for this removal was a sad one. To seek relief from bodily suffering, Coleridge had, at an early period, begun the use of opium; he continued it for the same reason, till, by degrees, he had acquired the *habit* of opium-eating, and felt it beyond his power to shake off his unhappy bondage to the baneful drug. The consequences were as might be expected. His physical strength gave way; his mind, at no time energetic and resolute, became utterly unstrung; a voluntary exile from his family, whom he left to the care of Southey, the kindest of friends and relatives, he was preyed upon by remorse and self-reproach. The firmness, with which he resolved at last to cut down the evil at the root, and, for that purpose, to place himself, unconditionnally, under the charge of a physician, shows the fundamental worth and soundness of his character.

Mr. Gillman was the physician chosen for the difficult and delicate task; and under his roof, in the bosom of his affectionate family, ("who had sense and kindness enough to know that they did themselves honour by looking after the comfort of such a man"), the last years of the poet's life were quietly spent. A cool and peaceful evening after the storms of a hot and feverish day. Here, on the brow of Highgate Hill, to quote Carlyle, "he sat, looking down on London and its smoke-tumult, like a sage escaped from the inanity of life's battle; attracting towards him the thoughts of innumerable brave souls still engaged there, — a heavy-laden, high-aspiring, and surely much-suffering man." Still, his aspirings proved stronger than his sufferings: this period, also, was one of unabated intellectual activity with Coleridge. He continued his literary exertions: — the fragments of "Christabel," (composed in 1797 and 1800), appeared in 1816; the "Biographia Literaria," in 1817; "Zapolya: A Christmas Tale," in the same year; the two "Lay Sermons" in 1816 and 1817; the "Aids to Reflection," in 1825; and the little work, "On the Constitution of Church and State," in 1830. But mostly, during this epoch, it was by means of oral communication, that he exercised a vast and wide-spreading influence. At no other time, perhaps, his extraordinary conversational powers, (always the joy and the wonderment of enraptured hearers, — witness the enthusiastic reports of Lamb, Talfourd, De Quincey, Hazlitt, and others), showed themselves more fascinating and effective. His voice, indeed, had now grown feeble; it had lost the deep and full tone, which once reverberated from the ferny slopes of the Quantocks, — but it was never tired to give utterance, in copious and eloquent talk, to all the wisdom, to all the bright fancies, to all the sad experience stored up under that broad and pensive forehead. A large circle of friends and disciples gathered round him, — he taught and talked among his trees and flowers, like Plato in the garden of Academus. What men entered Mr. Gillman's humble porch in those days: Lamb and Wordsworth, Southey and Leigh Hunt, Hazlitt and Talfourd, John Sterling and Thomas Carlyle. A hero worshipped, (and sometimes, we feel bound to add, reverentially censured) by heroes. Ludwig Tieck, too, we are agreeably surprised to meet among his Highgate visitors. He, however, did not come to listen, but to be listened to. At the request of Coleridge, Tieck, in a long midnight discourse, developed to him his views of Shakspeare, concerning whom, and his English commentators, the two friends were at variance. Tieck succeeded in convincing Coleridge of the correctness of his (Tieck's) opinions, — "nevertheless," Coleridge said, "I cannot accept them!" "And why not?" Tieck asked with surprise. "Because I *will* not accept them; for they contradict all and everything hitherto thought and written in England about Shakspeare!" An argument, we suspect, which Tieck found more startling than reasonable. (See *Köpke*, *Ludwig Tieck*, Vol. I. p. 376).

In this way eighteen years passed by. He dreamt and he talked, he read and he wrote, he cultivated his flowers, and fed his little pensioners, the birds, — until, on the 25th of July, 1834, Death gently took him away. Three months more, and he would have completed his sixty-second year. He lies buried in Highgate old churchyard.

Coleridge, with all his errors and shortcomings, is yet a name never to be omitted in a history of the march of the English mind. Not so much for what he has actually performed, as for the stimulating impulses given by him His gifts were of the richest and highest order; yet, however powerful as a critic, however profound as a metaphysician, however melodious and imaginative as a poet, he, from an innate want of courage and energy of character, had it not in his power to give to his faculties that development, which, if it had been attained, would entitle him to one of the very highest places in English literature. As matters stand, there is too much of the fragmentary, too much of the unfinished, about him and his works. But what he has done, and what is certain to insure to him a position, as distinct as it is honourable, among the philosophers and poets of his country, is this: — Thirsting after Truth, longing for the Good and the Beautiful, "an inquiring Spirit" indeed, he was the first to venture into intellectual regions far apart from the tracts hitherto beaten by English thinkers. Let the experiment, for himself, have been to little purpose: — he, at all events, has opened the roads. Here lies his merit. It is the merit of the pilot and the pioneer. It is the merit of being one of the first, if not the very first, of those who have brought about that all-important exchange of ideas between two great kindred nations, which at present, stirring and humanising, fluctuates to and fro across the German Ocean. What he did for Schiller, we have mentioned already. But it was Coleridge, also, who first introduced Kant, it was he, who first introduced Fichte and Schelling to the English nation;* and although he did not carry on or diffuse their systems; nay, although, towards the close of his life, he even disclaimed them, and returned, a strict Trinitarian, into the bosom of the Church of England: yet, what he has written upon metaphysical subjects, has proved highly suggestive to "inquiring Spirits" of a later generation. Much of the ferment in theology and philosophy, at present going on in England and America, originates in Coleridge.

---

* As to the later developments of German metaphysics, he does not appear to have been acquainted with them.

For a metaphysician, Coleridge was, perhaps, too imaginative; for a poet, may be, too metaphysical. At least, some of his earlier poems, (not the very earliest, — what a little gem, for instance, is the opening fragment in the present collection!), are of a greater abstruseness, than would seem pardonable in a poet. His later and maturer effusions happily avoid this defect. They are, even if their subject-matter is wild and fanciful, simple and natural in expression, and full of a music which, in the English language, has rarely been surpassed. Coleridge had formed his musical feeling after Spenser and the Old English ballads; the metre of "Christabel" (founded, as he tells us, "on a new principle: namely, that of counting in each line the accents, not the syllables"), was suggested to him, it is our belief, by his readings in mediaeval German poetry. The "new principle", of which he speaks, is, in fact, a very old one. It is discernible, (and it sadly puzzled the Urrys and Tyrwhitts), in Chaucer; it is discernible in the Minstrels; and it forms, more discernibly still, the basis of the versification of "the *Minnesinger* and the metrical romances of the Swabian period"; where to have found it out, and to have shown its rules and laws, is one of the great merits of the, comparatively speaking, new science of Old German philology. Here, then, — in German, and not in English models and disquisitions, — we have the origin of Coleridge's "new" metrical principle. True, the first part of "Christabel" was written in 1797, a year before Coleridge visited Germany, and made his studies of Old German under Tychsen; but the second part was composed after his return, in 1800, and the whole did not appear in print before 1816. But be that as it may, the music of the versification of

"Christabel" is irresistibly charming. As to the story itself, "the wild and wondrous tale of Christabel", it is quite as fascinating in its fantastic romanticism, as, in a neighbouring province of the wonderful, "the Rime of the Ancient Mariner", a poem of which it has been said by an eminent German critic, that it strikingly illustrates the tendency of the Lake-School, "to invent tales without a point." We must deny this assertion. "The Ancient Mariner" has undoubtedly a point: — its moral! Only, this moral is so obvious, that we may well ask, with an English writer, why, to inculcate it, the poet has been at the pains of inventing a machinery so new and so stupendous. With all its eccentricities, however, "the Ancient Mariner" is the most graphic of Coleridge's poems. Altogether, there was little of the plastic artist in Coleridge. He is sometimes a painter, but never a sculptor. Life, palpable reality are things which evade his grasp. His domain lies in Cloud-land; his world is but too often a visionary world. Hence, let us not forget, the insufficiency of his dramatic attempts; hence, too, the otherwise startling and inexplicable fact, that his voyage to the South has been utterly resultless to his poesy. The Mediterranean, — half-oriental Valletta, — Sicily and Naples, — Rome: where are they to be found in his verse? He gives us, instead, a "Hymn before Sunrise, in the Vale of Chamouni", where he never set foot, (the poem, in truth, is prompted by an ode of Friederike Brun); and, more unreal still, his vision of "Kubla Khan", a fragment which, as he tells us himself, he actually did compose, while asleep and dreaming.

Much has been said about Coleridge's unacknowledged obligations to other authors. His daughter, in the Introduction to the new edition of the "Biographia Literaria", has tried to refute the charges laid at her father's door in this respect; and we, for our part, readily accept the explanations given by her. Indeed, we feel fully persuaded that a man of Coleridge's integrity, as well as intellectual wealth, never could become guilty of wilful plagiarism. Let us pass over, then, his alleged appropriations from Schelling, together with the coincidences between the "Confessions of an inquiring Spirit" and Lessing's pamphlet against Goeze, "*Axiomata, wenn es deren in dergleichen Dingen giebt.*" As to some poetical translations from the German, which were formerly introduced as original poems, they are now, for the most part, (see the last note but one at the end of this volume), assigned to their real authors. That the epigram, "Names", is by Lessing, has been duly acknowledged in the "Biographia Literaria", Vol. I. p. XLII. Nowhere, however, we find it stated that the "Hymn to the Earth" is nothing but an extract from F. L. Stolberg's "Hymne an die Erde"; that the last five lines of, "Fancy in Nubibus", belong to the same poet, (see his Stanzas, "*An das Meer*"); and that the little poem, "Something Childish, but very Natural", is written, possibly "in Germany", but certainly in imitation of the German popular Song, "*Wenn ich ein Vöglein wär*". In pointing out these cases, we believe that the list of Coleridge's inaccuracies of the kind may now be considered as complete.

Some few of Coleridge's poems have been translated into German. "The Rime of the Ancient Mariner" was one of the earliest attempts, in the province of poetical translation, by the writer of this Memoir. A portion of the "Sibylline Leaves" has been felicitously rendered by Levin Schücking, (see the volume of his poems, *Stuttgart*, 1846); and "Christabel", if our memory does not fail us, has found an able interpreter in Louise von Ploennies. Translations into other languages have not come to our notice.

We subjoin some portraits of Coleridge, taken at different periods of his life. At the age of twenty-four, he is described by William Wordsworth as —

> A noticeable Man with large grey eyes,
> And a pale face that seemed undoubtedly
> As if a blooming face it ought to be;
> Heavy his low-hung lip did oft appear,
> Deprest by weight of musing Phantasy;
> Profound his forehead was, though not severe.

At the same time —

> Noisy he was, and gamesome as a boy;
> His limbs would toss about him with delight,
> Like branches when strong winds the trees annoy.
> Nor lacked his calmer hours device or toy
> To banish listlessness and irksome care;
> He would have taught you how you might employ
> Yourself; and many did to him repair, —
> And certes not in vain; he had inventions rare.

Ten years later, in the summer of 1807, De Quincey writes of him: "In height he might seem to be above five feet eight: (he was in reality about an inch and a half taller, but his figure was of an order which drowns the height;) his person was broad and full, and tended even to corpulence: his complexion was fair, though not what painters technically style fair, because it was associated with black hair: his eyes were large and soft in their expression: and it was from the peculiar appearance of haze or dreaminess, which mixed with their light, that I recognised my object. This was Coleridge." And last, the weary old man at Highgate, a few years before his death, sketched by the hand of Thomas Carlyle: "He gave you the idea of a life that had been full of sufferings; a life heavy-laden, half-vanquished, still swimming painfully in seas of manifold physical and other bewilderment. Brow and head were round, and of massive weight, but the face was flabby and irresolute. The deep eyes, of a light hazel, were as full of sorrow as of inspiration; confused pain looked mildly from them, as in a kind of mild astonishment. The whole figure and air, good and amiable otherwise, might be called flabby and irresolute; expressive of weakness under possibility of strength." Night was setting in fast.

Sara Coleridge, the poet's widow, survived her husband eleven years. Of his two sons, Hartley, the eldest, (born in 1796), had inherited much of his father's poetical talent, and distinguished himself by poems and miscellaneous writings of no mean order. He died in 1847. The Rev. Derwent Coleridge, second son of the poet, (born in 1800), lives still. He is principal of St. Mark's College, Chelsea, and a prebendary of St. Paul's Cathedral, — favourably known, besides, as the author of several theological and educational works. Sara, Coleridge's only daughter, (born in 1803), died in 1852. She was married to her cousin, Henry Nelson Coleridge, and with him, (and after his death, in 1843, with her brother Derwent), carefully and conscientiously performed the task of editing the "Literary Remains" of her late father, ("Notes on Shakspeare and the Dramatists," "Essays on his own Times", "Confessions of an inquiring Spirit" &c.). She was a woman of extraordinary endowments, and had formed her mental character under the guidance of her uncle, Robert Southey, in whose house she lived until her marriage. At the time of her death she prepared a new edition of Coleridge's poems, which was completed and published by her brother. It is the same edition, an authorised reprint of which we now offer to the continental public.

ADVERTISEMENT.

This volume was prepared for the press by my lamented sister, Mrs. H. N. Coleridge, and will have an additional interest to many readers as the last monument of her highly-gifted mind. At her earnest request, my name appears with hers on the title-page, but the assistance rendered by me has been, in fact, little more than mechanical. The preface, and the greater part of the notes, are her composition: — the selection and arrangement have been determined almost exclusively by her critical judgment, or from records in her possession. A few slight corrections and unimportant additions are all that have been found necessary, the first and last sheets not having had the benefit of her own revision.

DERWENT COLERIDGE.

St. Mark's College, Chelsea,
May, 1852.

PREFACE TO THE PRESENT EDITION.

As a chronological arrangement of Poetry in completed collections is now beginning to find general favour, pains have been taken to follow this method in the present Edition of S. T. Coleridge's Poetical and Dramatic Works, as far as circumstances permitted — that is to say, as far as the date of composition of each poem was ascertainable, and as far as the plan could be carried out without effacing the classes into which the Author had himself distributed his most important poetical publication, the "Sibylline Leaves," namely, Poems occasioned by Political Events, or Feelings connected with them; Love Poems; Meditative Poems in blank verse; Odes and Miscellaneous Poems. On account of these impediments, together with the fact, that many a poem, such as it appears in its ultimate form, is the growth of different periods, the agreement with chronology in this Edition is approximative rather than perfect: yet in the majority of instances the date of each piece has been made out, and its place fixed accordingly.

In another point of view also, the Poems have been distributed with relation to time: they are thrown into three broad groups, representing, first the Youth, — secondly, the Early Manhood and Middle Life, — thirdly, the Declining Age of the Poet;* and it will be readily perceived that each division has its own distinct tone and colour, corresponding to the period of life in which it was composed. It has been suggested, indeed,** that Coleridge had four poetical epochs, more or less diversely characterised, — that there is a discernible difference betwixt the productions of his Early Manhood and of his Middle Age, the latter being distinguished from those of his Stowey life, which may be considered as his poetic prime, by a less buoyant spirit. Fire they have; but it is not the clear, bright, mounting fire of his earlier poetry, conceived and executed when "he and youth were housemates still." In the course of a very few years after three-and-twenty all his very finest poems were produced; his twenty-fifth year has been called his *annus mirabilis.* To be a "Prodigal's favourite — then, worse truth! a Miser's pensioner,"* is the lot of Man. In respect of poetry, Coleridge was a "Prodigal's favourite," more, perhaps, than ever Poet was before.

---

* S. T. Coleridge was born Oct. 21, 1772 and died July 25, 1834.

** See Supplement to the Second Edition of the *Biographia Literaria*, vol. ii., p. 417.

1. The Juvenile Poems (now called Poems written in Youth), so named by the Author himself when he had long ceased to be juvenile, were first published in 1796. The second edition, which appeared in May, 1797, omitted nineteen pieces of the previous publication, and added eleven new. The volume, says Mr. H. N. Coleridge, in a note to the *Biographia Literaria*, comprised poems by Lamb and Lloyd, and on the title-page was printed the prophetic aspiration: — "*Duplex nobis vinculum, et amicitiæ junctarumque Camœnarum, — quod utinam neque mors solvat; neque temporis longinquitas.*" **

In the London edition of 1803, fifty-two of the pieces, contained in the first and second, were again presented to the public, but, what is now difficult to account for, unaccompanied by many fine poems which were undoubtedly written by that time, but saw not the light till, in 1817, they formed a part of the "Sibylline Leaves," beside the "Ancient Mariner," "The Foster-Mother's Tale" (an off-shoot from "Remorse," then entitled "Osorio"), and "The Nightingale: a Conversation Poem," which entered the world along with the afterwards celebrated and ever immortal "Lyrical Ballads" of William Wordsworth. Only thirty-six of the Juvenile Poems were included in the collection of Coleridge's "Poetical and Dramatic Works," published by Mr. Pickering in 1828. These, all produced before the Author's twenty-fourth year, devoted as he was to the "soft strains" of Bowles, have more in common with the passionate lyrics of Collins and the picturesque wildness of the pretended Ossian, than with the well-tuned sentimentality of that Muse which the over-grateful poet has represented as his earliest inspirer. For the young they will ever retain a peculiar charm, because so fraught with the joyous spirit of youth; and in the minds of all readers that feeling which disposes men "to set the bud above the rose full-blown" would secure them an interest, even if their intrinsic beauty and sweetness were less adequate to obtain it.

---

* Wordsworth's Poetical Works, vol. v., p. 294. *The Small Celandine.* See motto to the last section.

** *Biographia Literaria*, 2nd edit., vol. i., p. 4.

2. Poems of Early Manhood are "The Ancient Mariner," "The Wanderings of Cain," "Kubla Khan," "Christabel," Part I. The "Sibylline Leaves" of 1817 comprises many minor poems of the same date as those just mentioned, and likewise another set, which must be referred to Middle Life, that collection extending from 1796 to the time of publication. The second part of "Christabel" we know, on the Poet's own authority, to have been composed in 1800; it therefore occupies an intermediate station between the two eras.

"Remorse" was first cast at Stowey, in 1797 or 8. Alvar's Soliloquy (Act v., Scene 1,) was published with the "Lyrical Ballads," in 1798, under the title of "The Dungeon." The translation of "Wallenstein" was made in the winter of 1800. "Zapolya," published in 1817, must have been composed somewhere between 1814 and 1816.*

3. Poems written in Later Life. The second edition of the "Sibylline Leaves" contained a certain number of short poems, quaintly designated "Prose in Rhyme, Moralities, Epigrams, and Poems without a Name." The whole of these, as late productions, are placed in the last section, and to

---

* See Dramatic Works.

them are added many other pieces, serious and sportive, which are known to have been the harvest of the latest season accorded to the Poet in this state of existence.

The present Editors have been guided in the general arrangement of this edition by those of 1817 and 1828, which may be held to represent the author's matured judgment upon the larger and more important part of his poetical productions. They have reason, indeed, to believe, that the edition of 1828 was the last upon which he was able to bestow personal care and attention. That of 1834, the last year of his earthly sojourning, a period when his thoughts were wholly engrossed, so far as the decays of his frail outward part left them free for intellectual pursuits and speculations, by a grand scheme of Christian Philosophy, to the enunciation of which in a long projected work his chief thoughts and aspirations had for many years been directed, was arranged mainly, if not entirely, at the discretion of his earliest Editor, H. N. Coleridge, who, not to mention the boon he has conferred on the public in preserving so valuable a record of his Uncle's conversation as is contained in the Table Talk of S. T. Coleridge, performed his task in editing *The Friend*, *The Literary Remains*, *The Church and State* and *Lay Sermons*, and *The Confessions of an Inquiring Spirit*, in a manner which must ever procure him sentiments of gratitude from all who prize the writings of Coleridge. Such alterations only have been made in this final arrangement of the Poetical and Dramatic Works of S. T. Coleridge, by those into whose charge they have devolved, as they feel assured, both the Author himself and his earliest Editor would at this time find to be either necessary or desirable. The observations and experience of eighteen years, a period long enough to bring about many changes in literary opinion, have satisfied them that the immature essays of boyhood and adolescence, not marked with any such prophetic note of genius as certainly does belong to the four school-boy poems they have retained, tend to injure the general effect of a body of poetry. That a writer, especially a writer of verse, should keep out of sight his third-rate performances, is now become a maxim with critics; for they are not, at the worst, effectless: they have an effect, that of diluting and weakening, to the reader's feelings, the general power of the collection. Mr. Coleridge himself constantly, after 1796, rejected a certain portion of his earliest published *Juvenilia:* never printed any attempts of his boyhood, except those four with which the present publication commences; and there can be no doubt that his Editor of 1834 would ere now have come to the conclusion, that only such of the Author's early performances as were sealed by his own approval ought to form a permanent part of the body of his poetical works.

The "Allegoric Vision," as it cannot be considered poetry in the full sense of the word, and may be read with much more advantage in its proper place — the Introduction to the Author's second Lay Sermon, — the Editors have thought fit to withdraw from this collection. And a piece of extravagant humour, printed for the first time among the Author's works in 1834, rather it would appear with his acquiescence, than by his desire, has been excluded for the reasons assigned by the Author himself in the Apologetic Preface. The "Devil's Walk," having been reproduced with his full authority in the Edition of 1828, has been retained, — restored, however, as in the Edition of 1834, to its original form and completeness. To this extent a discretionary privilege has been exercised, for which, it is believed, that little apology will be required by the public.*

It must be added, that time has robbed of their charm certain sportive effusions of Mr. C.'s later years, which were given to the public, in the first gloss and glow of novelty in 1834, and has proved that, though not devoid of the quality of genius, they possess, upon the whole, not more than an ephemeral interest. These the Editors have not scrupled to omit on the same grounds and in the same confidence that has been already explained.

---

* This humorous piece first appeared in the *Morning Post*, when, according to the Editor of that Journal, it made so great a sensation that several hundred sheets extra were sold by them, as the paper was in request for days and weeks afterwards.

Four short pieces only have been added, the third and ninth Sonnets (pages 37 and 40), from the edition of 1796, the "Day-Dream" (page 196), from the Appendix to Coleridge's "Essays on his own Times," and the "Hymn" (page 281), which is now printed for the first time.

S. C.

CHESTER PLACE, REGENT'S PARK.
March, 1852.

PREFACE.

COMPOSITIONS resembling those of the present volume are not unfrequently condemned for their querulous egotism. But egotism is to be condemned then only when it offends against time and place, as in a history or an epic poem. To censure it in a monody or sonnet is almost as absurd as to dislike a circle for being round. Why then write Sonnets or Monodies? Because they give me pleasure when perhaps nothing else could. After the more violent emotions of sorrow, the mind demands amusement, and can find it in employment alone: but full of its late sufferings, it can endure no employment not in some measure connected with them. Forcibly to turn away our attention to general subjects is a painful and most often an unavailing effort.

> "But O! how grateful to a wounded heart
> The tale of misery to impart —
> From others' eyes bid artless sorrows flow,
> And raise esteem upon the base of woe!"
>
> SHAW.

The communicativeness of our nature leads us to describe our own sorrows; in the endeavour to describe them, intellectual activity is exerted; and from intellectual activity there results a pleasure, which is gradually associated, and mingles as a corrective, with the painful subject of the description. "True!" (it may be answered) "but how is the Public interested in your sorrows or your description?" We are for ever attributing personal unities to imaginary aggregates. What is the Public, but a term for a number of scattered individuals? Of whom as many will be interested in these sorrows, as have experienced the same or similar.

"Holy be the lay
Which mourning soothes the mourner on his way."

If I could judge of others by myself, I should not hesitate to affirm, that the most interesting passages in all writings are those in which the author developes his own feelings. The sweet voice of Cona* never sounds so sweetly, as when it speaks of itself; and I should almost suspect that man of an unkindly heart, who could read the opening of the third book of the Paradise Lost without peculiar emotion. By a law of our nature, he, who labours under a strong feeling, is impelled to seek for sympathy; but a poet's feelings are all strong. Quicquid amet valde amat. Akenside therefore speaks with philosophical accuracy when he classes Love and Poetry, as producing the same effects:

"Love and the wish of Poets when their tongue
Would teach to others' bosoms, what so charms
Their own."

PLEASURES OF IMAGINATION.

There is one species of egotism which is truly disgusting; not that which leads us to communicate our feelings to others, but that which would reduce the feelings of others to an identity with our own. The atheist, who exclaims, "pshaw!" when he glances his eye on the praises of Deity, is an egotist: an old man, when he speaks contemptuously of Love-verses, is an egotist: and the sleek favourites of fortune are egotists, when they condemn all "melancholy, discontented" verses. Surely, it would be candid not merely to ask whether the poem pleases ourselves, but to consider whether or no there may not be others, to whom it is well calculated to give an innocent pleasure.

I shall only add, that each of my readers will, I hope, remember, that these poems on various subjects, which he reads at one time and under the influence of one set of feelings, were written at different times and prompted by very different feelings; and therefore that the supposed inferiority of one poem to another may sometimes be owing to the temper of mind, in which he happens to peruse it.

---

* Ossian.

My poems have been rightly charged with a profusion of double-epithets, and a general turgidness. I have pruned the double-epithets with no sparing hand; and used my best efforts to tame the swell and glitter both of thought and diction.* This latter fault however had insinuated itself into my "Religious Musings" with such intricacy of union, that sometimes I have omitted to disentangle the weed from the fear of snapping the flower. A third and heavier accusation has been brought against me, that of obscurity; but not, I think, with equal justice. An author is obscure, when his conceptions are dim and imperfect, and his language incorrect, or inappropriate, or involved. A poem that abounds in allusions, like the Bard of Gray, or one that impersonates high and abstract truths, like Collins's Ode on the poetical character, claims not to be popular — but should be acquitted of obscurity. The deficiency is in the reader. But this is a charge which every poet, whose imagination is warm and rapid, must expect from his contemporaries. Milton did not escape it; and it was adduced with virulence against Gray and Collins. We now hear no more of it: not that their poems are better understood at present, than they were at their first publication; but their fame is established; and a critic would accuse himself of frigidity or inattention, who should profess not to understand them. But a living writer is yet *sub judice;* and if we cannot follow his conceptions or enter into his feelings, it is more consoling to our pride to consider him as lost beneath, than as soaring above us. If any man expect from my poems the same easiness of style which he admires in a drinking-song, for him I have not written. Intelligibilia, non intellectum adfero.

---

* Without any feeling of anger, I may yet be allowed to express some degree of surprise, that after having run the critical gauntlet for a certain class of faults, which I had, viz., a too ornate, and elaborately poetic diction, and nothing having come before the judgment-seat of the Reviewers during the long interval, I should for at least seventeen years, quarter after quarter, have been placed by them in the foremost rank of the proscribed, and made to abide the brunt of abuse and ridicule for faults directly opposite, viz. bald and prosaic language, and an affected simplicity both of matter and manner — faults which assuredly did not enter into the character of my compositions.

Literary Life, i. 51; *published* 1817.

I expect neither profit nor general fame by my writings; and I consider myself as having been amply repaid without either. Poetry has been to me its own "exceeding great reward:" it has soothed my afflictions; it has multiplied and refined my enjoyments; it has endeared solitude; and it has given me the habit of wishing to discover the Good and the Beautiful in all that meets and surrounds me.*

S. T. C.

---

* The above Preface was prefixed by the author to the third edition of the Juvenile Poems, in 1803, and transferred by him without alteration to the collected edition of his poetical works in 1828. It is made up from the Prefaces to the first two editions of his Poems, and referred, in the first instance, to the earlier productions of his Muse. In the Preface to the Sibylline Leaves, which he did not reprint, he states that that collection was "presented to the reader as perfect as the author's skill and powers could render them;" adding, that "henceforward he must be occupied by studies of a very different kind." The motto which appears on a subsequent page is taken from the same place, and points to a similar conclusion.

D. C.

CONTENTS.

POEMS WRITTEN IN YOUTH.

Page
First Advent of Love 3
Genevieve 3
The Raven. A Christmas Tale 4
Time, real and imaginary. An Allegory 5
Absence. A Farewell Ode 6
Epitaph on an Infant 6
Songs of the Pixies 7
The Rose 11
Kisses 12
To Sara 13
The Sigh 14
Lines to a beautiful Spring in a Village 15
Lines on an Autumnal Evening 16
To a Young Lady, with a Poem on the French Revolution . 19
Imitated from Ossian 21
The Complaint of Ninathoma 22
To a Young Ass; its Mother being tethered near it . . . 22
To an Infant 24
Imitated from the Welsh 25
Domestic Peace 25
Lines written at the King's Arms, Ross 26
To a Friend, together with an unfinished Poem 26
To the Nightingale 28
Lines on a Friend who died of a Frenzy Fever 29
Monody on the Death of Chatterton 30
Sonnet I. My heart has thanked thee, Bowles! for those soft strains 36
Sonnet II. As late I lay in slumber's shadowy vale 36
Sonnet III. Not always should the tear's ambrosial dew . . 37
Sonnet IV. Though roused by that dark Vizir Riot rude . . 38
Sonnet V. When British Freedom for a happier land . . . 38
Sonnet VI. It was some Spirit, Sheridan! that breathed . . 39
Sonnet VII. O what a loud and fearful shriek was there . . 39
Sonnet VIII. As when far off the warbled strains are heard . 40
Sonnet IX. Not Stanhope! with the Patriot's doubtful name . 40
Sonnet X. Thou gentle look, that didst my soul beguile . . 41

POEMS WRITTEN IN YOUTH — (*Continued*).

Page
Sonnet XI. Pale Roamer through the night! thou poor Forlorn! 41
Sonnet XII. Sweet Mercy! how my very heart has bled . . 42
Sonnet XIII. To the Autumnal Moon 42
Sonnet XIV. Thou bleedest, my poor Heart! and thy distress 43
Sonnet XV. To the Author of "The Robbers" 43
Lines composed while climbing the left ascent of Brockley Coomb, Somersetshire 44
Lines in the manner of Spenser 45
To the Author of Poems published anonymously at Bristol . 46
Lines written at Shurton Bars, near Bridgewater . . . 47
Lines to a Friend in answer to a melancholy Letter . . . 51
Religious Musings; a desultory Poem 52
The Destiny of Nations. A Vision 65

POEMS WRITTEN IN EARLY MANHOOD, AND MIDDLE LIFE.

The Rime of the ancient Mariner 83
Christabel 105
Kubla Khan; or, a Vision in a dream. A Fragment . . . 127
The Wanderings of Cain 130

SIBYLLINE LEAVES.

I. — POEMS OCCASIONED BY POLITICAL EVENTS OR FEELINGS CONNECTED WITH THEM.

Ode to the departing Year 139
France. An Ode 144
Fears in Solitude 148
Fire, Famine, and Slaughter. A War Eclogue. 155
The Devil's thoughts 169

II. — LOVE POEMS.

Lewti; or the Circassian Love-Chaunt 173
Love 176
Lines suggested at —— Theatre 179
To —— 180
The Picture, or the Lover's Resolution 181
The Night Scene. A dramatic Fragment 186
Lines composed in a Concert Room 189
Answer to a Child's Question 190
To a Lady, with Falconer's "Shipwreck" 191
To a Young Lady, on her recovery from a fever 192
Introduction to the Tale of the Dark Ladie 193
The Ballad of the Dark Ladie. A Fragment 194
The Day-Dream 196
Something childish, but very natural 197
On revisiting the Sea-Shore 198
The Keepsake 199

SIBYLLINE LEAVES — (*Continued*).

Page
The visionary Hope 200
Home-Sick 201
The happy Husband 202
Recollections of Love 203
The Pang more sharp than all. An Allegory 204

III. — MEDITATIVE POEMS.

Reflections on having left a Place of Retirement 206
On observing a Blossom on the First of February, 1796 . . 209
The Eolian Harp 210
To the Rev. George Coleridge 212
To a Friend who had declared his intention of writing no more Poetry 214
This lime-tree bower my prison 216
Frost at Midnight 219
The Nightingale. A Conversation Poem 221
Lines written in the Album at Elbingerode, in the Hartz Forest 225
Hymn before Sun-Rise, in the Vale of Chamouni . . . 226
To William Wordsworth 229
Inscription for a Fountain on a heath 233
A tombless Epitaph 233

IV. — POEMS OF VARIED CHARACTER.

To a Young Friend, on his proposing to domesticate with the Author 235
Addressed to a Young Man of Fortune 237
Sonnet to the River Otter 238
The Foster Mother's Tale. A Dramatic Fragment . . . 239
Sonnet 241
Sonnet to a Friend 242
Tell's Birth-Place. Imitated from Stolberg 242
Ode to Georgiana, Duchess of Devonshire 244
On an Infant which died before Baptism 246
Epitaph on an Infant 247
Hymn to the Earth. Hexameters 247
Mahomet 249
The Virgin's Cradle-Hymn 250
Written during a temporary blindness 250
Ode to Tranquillity 251
Catullian Hendecasyllables 252
Dejection. An Ode 252
The three Graves 257
Melancholy. A Fragment 269
Composed during illness and in absence 269
The Visit of the Gods. Imitated from Schiller . . . 270
A Christmas Carol 271

SIBYLLINE LEAVES. — (*Continued*).

Page
Lines to W. L. 273
The Knight's Tomb 273
Metrical Feet. Lesson for a Boy 274
A Child's Evening Prayer 274
Reproof 275
Complaint 276 5
Psyche 276
An Ode to the Rain 276
A Day Dream 278
The Pains of Sleep 280
A Hymn 281
Human Life, on the Denial of Immortality 282
Separation 283
On taking Leave of ——, 1817 284

POEMS WRITTEN IN LATER LIFE.

Youth and Age 287
The Exchange 288
The alienated Mistress. A Madrigal 289
The Suicide's Argument 289
To a Lady 290
Sancti Dominici Pallium. A Dialogue 290
Lines suggested by the Last Words of Berengarius 292
Reflection on the above 292
Not at Home 293
Work without Hope 294
Love and Friendship opposite 294
Moles 295
Duty surviving Self-Love 295
Song 295
Phantom or Fact? A Dialogue in verse 296
To a Lady offended by a sportive observation 297
"The Love that maketh not ashamed" 297
Constancy to an Ideal Object 297
Fancy in Nubibus, or the Poet in the Clouds 299
The Blossoming of the Solitary Date-Tree. A Lament 300
The two Founts 303
Limbo 304
Cologne 305
On my joyful departure from the same City 306
Ne plus ultra 306
Names 307
Lines to a Comic Author 307
The Improvisatore; or, "John Anderson, my Jo, John" 308
Alice du Clos: or the Forked Tongue. A Ballad 314
From the German 320

POEMS WRITTEN IN LATER LIFE. — (*Continued*). Page

Morning Invitation to a Child 321
Consolation of a Maniac 322
A Character 323
Translated from Schiller 326
Humility the Mother of Charity 326
Profuse Kindness 326
The Garden of Boccaccio 327
Charity in thought 330
On Berkeley and Florence Coleridge 330
Improved from Stolberg 331
Love's Apparition and Evanishment. An allegoric Romance . 332
L'Envoy 333
What is Life? 333
Inscription for a Time-Piece 333
Love, Hope, and Patience in Education 333
"Beareth all things." — 2 Cor. xiii., 7 334
— "E Cœlo descendit γνῶθι σεαυτόν. — Juvenal 335
Επιταφιον αυτογραπτον 335
To the young Artist, Kayser of Kayserwerth 335
My Baptismal Birth-Day 336
Epitaph 336

NOTES 337

Ite hinc, Camœnæ! vos quoque ite, suaves
Dulces Camœnæ! Nam (fatebimur enim)
Dulces fuistis. Et tamen meas chartas
Revisitote, sed pudenter et raro — VIRG., *Catal.* vii.
(From the Preface to the Sibylline Leaves.)

POEMS WRITTEN IN YOUTH.

Felix curarum, cui non Heliconia cordi
Serta, nec imbelles Parnassi e vertice laurus!
Sed viget ingenium, et magnos accinctus in usus
Fert animus quascunque vices. — Nos tristia vitæ
Solamur cantu.

STAT. Silv., *lib.* iv. 4.

POEMS WRITTEN IN YOUTH.

FIRST ADVENT OF LOVE.*

O fair is Love's first hope to gentle mind!
As Eve's first star thro' fleecy cloudlet peeping;
And sweeter than the gentle south-west wind,
O'er willowy meads and shadowed waters creeping,
And Ceres' golden fields; — the sultry hind
Meets it with brow uplift, and stays his reaping.

1788.

GENEVIEVE.

Maid of my Love, sweet Genevieve!
In Beauty's light you glide along:
Your eye is like the star of eve,
And sweet your Voice, as Seraph's song.
Yet not your heavenly Beauty gives
This heart with passion soft to glow:
Within your soul a Voice there lives!
It bids you hear the tale of Woe.
When sinking low the Sufferer wan
Beholds no hand outstretched to save,
Fair, as the bosom of the Swan
That rises graceful o'er the wave,
I've seen your breast with pity heave,
And therefore love I you, sweet Genevieve!

---

* See Note at the end of the volume.

THE RAVEN.

A CHRISTMAS TALE, TOLD BY A SCHOOL-BOY TO HIS LITTLE BROTHERS AND SISTERS.

Underneath an old oak tree
There was of swine a huge company,
That grunted as they crunched the mast:
For that was ripe, and fell full fast.
Then they trotted away, for the wind grew high:
One acorn they left, and no more might you spy.
Next came a Raven, that liked not such folly:
He belonged, they did say, to the witch Melancholy!
Blacker was he than blackest jet,
Flew low in the rain, and his feathers not wet.
He picked up the acorn and buried it straight
By the side of a river both deep and great.
    Where then did the Raven go?
    He went high and low,
Over hill, over dale, did the black Raven go.
    Many Autumns, many Springs
    Travelled he with wandering wings:
    Many Summers, many Winters —
    I can't tell half his adventures.
At length he came back, and with him a She,
And the acorn was grown to a tall oak tree.
They built them a nest in the topmost bough,
And young ones they had, and were happy enow.
But soon came a woodman in leathern guise,
His brow, like a pent-house, hung over his eyes.
He'd an axe in his hand, not a word he spoke,
But with many a hem! and a sturdy stroke,
At length he brought down the poor Raven's own oak.

His young ones were killed; for they could not depart,
And their mother did die of a broken heart.
The boughs from the trunk the Woodman did sever;
And they floated it down on the course of the river.
They sawed it in planks, and its bark they did strip,
And with this tree and others they made a good ship.
The ship, it was launched; but in sight of the land
Such a storm there did rise as no ship could withstand.
It bulged on a rock, and the waves rushed in fast:
Round and round flew the Raven, and cawed to the blast.
He heard the last shriek of the perishing souls —
See! See! o'er the topmast the mad water rolls!
  Right glad was the Raven, and off he went fleet,
And Death riding home on a cloud he did meet,
And he thank'd him again and again for this treat:
  They had taken his all, and Revenge it was sweet!

TIME, REAL AND IMAGINARY.

AN ALLEGORY.

On the wide level of a mountain's head,
(I knew not where, but 'twas some faery place)
Their pinions, ostrich-like, for sails outspread,
Two lovely children run an endless race,
        A sister and a brother!
        That far outstripp'd the other;
    Yet ever runs she with reverted face,
    And looks and listens for the boy behind:
        For he, alas! is blind!
O'er rough and smooth with even step he pass'd,
And knows not whether he be first or last.

ABSENCE.

A FAREWELL ODE ON QUITTING SCHOOL FOR JESUS COLLEGE, CAMBRIDGE.

Where graced with many a classic spoil
Cam rolls his reverend stream along,
I haste to urge the learned toil
That sternly chides my love-lorn song:
Ah me! too mindful of the days
Illumed by Passion's orient rays,
When Peace, and Cheerfulness, and Health
Enriched me with the best of wealth.
Ah fair Delights! that o'er my soul
On Memory's wing, like shadows, fly!
Ah Flowers! which Joy from Eden stole
While Innocence stood smiling by! —
But cease, fond Heart! this bootless moan:
Those Hours on rapid Pinions flown
Shall yet return, by Absence crowned,
And scatter livelier roses round.
The Sun who ne'er remits his fires
On heedless eyes may pour the day:
The Moon, that oft from Heaven retires,
Endears her renovated ray.
What though she leave the sky unblest
To mourn awhile in murky vest?
When she relumes her lovely Light,
We bless the Wanderer of the Night.

EPITAPH ON AN INFANT.

Ere Sin could blight or Sorrow fade,
Death came with friendly care;
The opening bud to Heaven conveyed,
And bade it blossom there.

SONGS OF THE PIXIES.

The Pixies, in the superstition of Devonshire, are a race of beings invisibly small, and harmless or friendly to man. At a small distance from a village in that county, half way up a wood-covered hill, is an excavation called the Pixies' Parlour. The roots of old trees form its ceiling; and on its sides are innumerable cyphers, among which the Author discovered his own and those of his brothers, cut by the hand of their childhood. At the foot of the hill flows the river Otter.

To this place the Author, during the summer months of the year 1793, conducted a party of young ladies; one of whom, of stature elegantly small, and of complexion colourless yet clear, was proclaimed the Faery Queen. On which occasion the following Irregular Ode was written.

I.

Whom the untaught Shepherds call
Pixies in their madrigal,
Fancy's children, here we dwell:
Welcome, Ladies! to our cell.
Here the wren of softest note
Builds its nest and warbles well;
Here the blackbird strains his throat;
Welcome, Ladies! to our cell.

II.

When fades the moon to shadowy-pale,
And scuds the cloud before the gale,
Ere the Morn, all gem-bedight,
Hath streak'd the East with rosy light,
We sip the furze-flower's fragrant dews
Clad in robes of rainbow hues:
Or sport amid the shooting gleams
To the tune of distant-tinkling teams,
While lusty Labour scouting sorrow
Bids the Dame a glad good-morrow,
Who jogs the accustomed road along,
And paces cheery to her cheering song.

III.

But not our filmy pinion
We scorch amid the blaze of day,
When Noontide's fiery-tresséd minion
Flashes the fervid ray.
Aye from the sultry heat
We to the cave retreat
'ercanopied by huge roots intertwined
Vith wildest texture, blackened o'er with age:
ound them their mantle green the ivies bind,
Beneath whose foliage pale
Fanned by the unfrequent gale
Ve shield us from the Tyrant's mid-day rage.

IV.

Thither, while the murmuring throng
Of wild-bees hum their drowsy song,
By Indolence and Fancy brought,
A youthful Bard, "unknown to Fame,"
Wooes the Queen of Solemn Thought,
And heaves the gentle misery of a sigh
Gazing with tearful eye,
As round our sandy grot appear
Many a rudely sculptured name
To pensive Memory dear!
Weaving gay dreams of sunny-tinctured hue
We glance before his view:
O'er his hush'd soul our soothing witcheries shed
And twine the future garland round his head.

V.

When Evening's dusky car
Crowned with her dewy star
Steals o'er the fading sky in shadowy flight;
On leaves of aspen trees
We tremble to the breeze
Veiled from the grosser ken of mortal sight.

O
Along
We list
Heave
Where
O
The gl
Darts

Or t
We
Or,
Cir
Wh
Sup
Then
By lo
Or wh
Dash
Or w
The

Mot

The

A
Fl

Or, haply, at the visionary hour,
g our wildly-bowered sequestered walk,
sten to the enamoured rustic's talk;
e with the heavings of the maiden's breast,
re young-eyed Loves have hid their turtle nest;
Or guide of soul-subduing power
glance, that from the half-confessing eye
s the fond question or the soft reply.

VI.

through the mystic ringlets of the vale
e flash our faery feet in gamesome prank:
, silent-sandaled, pay our defter court,
cling the Spirit of the Western Gale,
here wearied with his flower-caressing sport,
pine he slumbers on a violet bank;
with quaint music hymn the parting gleam
nely Otter's sleep-persuading stream;
here his wave with loud unquiet song
ed o'er the rocky channel froths along;
here, his silver waters smoothed to rest,
tall tree's shadow sleeps upon his breast.

VII.

Hence, thou lingerer, Light!
Eve saddens into Night.
ner of wildly-working dreams! we view
The sombre hours, that round thee stand
With down-cast eyes (a duteous band)
r dark robes dripping with the heavy dew.
Sorceress of the ebon throne!
Thy power the Pixies own,
When round thy raven brow
Heaven's lucent roses glow,
nd clouds in watery colours drest
t in light drapery o'er thy sable vest:

What time the pale moon sheds a softer day
Mellowing the woods beneath its pensive beam:
For 'mid the quivering light 'tis ours to play,
Aye dancing to the cadence of the stream.

VIII.

Welcome, Ladies! to the cell
Where the blameless Pixies dwell:
But thou, sweet Nymph! proclaimed our Faery Queen,
With what obeisance meet
Thy presence shall we greet?
For lo! attendant on thy steps are seen
Graceful Ease in artless stole,
And white-robed Purity of soul,
With Honour's softer mien;
Mirth of the loosely-flowing hair,
And meek-eyed Pity eloquently fair,
Whose tearful cheeks are lovely to the view,
As snow-drop wet with dew.

IX.

Unboastful Maid! though now the Lily pale
Transparent grace thy beauties meek;
Yet ere again along the impurpling vale,
The purpling vale and elfin-haunted grove,
Young Zephyr his fresh flowers profusely throws,
We'll tinge with livelier hues thy cheek;
And, haply, from the nectar-breathing Rose
Extract a Blush for Love!

1793.

THE ROSE.

As late each flower that sweetest blows
I plucked, the Garden's pride!
Within the petals of a Rose
A sleeping Love I spied.

Around his brows a beamy wreath
Of many a lucent hue;
All purple glowed his cheek, beneath,
Inebriate with dew.

I softly seized the unguarded Power,
Nor scared his balmy rest.
And placed him, caged within the flower,
On spotless Sara's breast.

But when unweeting of the guile
Awoke the prisoner sweet,
He struggled to escape awhile
And stamped his faery feet.

Ah! soon the soul-entrancing sight
Subdued the impatient boy!
He gazed! he thrilled with deep delight!
Then clapped his wings for joy.

"And O!" he cried — "of magic kind
What charms this Throne endear!
Some other Love let Venus find —
I'll fix my empire here."

1793.

KISSES.*

Cupid, if storying Legends tell aright,
Once framed a rich Elixir of Delight.
A Chalice o'er love-kindled flames he fixed,
And in it Nectar and Ambrosia mixed:
With these the magic dews, which Evening brings,
Brushed from the Idalian star by faery wings:
Each tender pledge of sacred Faith he joined,
Each gentler Pleasure of the unspotted mind —
Day-dreams, whose tints with sportive brightness glow,
And Hope, the blameless Parasite of Woe.
The eyeless Chemist heard the process rise,
The steamy Chalice bubbled up in sighs;
Sweet sounds transpired, as when the enamoured Dove
Pours the soft murmuring of responsive Love.
The finished work might Envy vainly blame,
And "Kisses" was the precious Compound's name.
With half the God his Cyprian Mother blest,
And breathed on Sara's lovelier lips the rest.

July, 1793.

---

* See Note.

TO SARA.

One kiss, dear maid! I said and sighed —
Your scorn the little boon denied.
Ah why refuse the blameless bliss?
Can danger lurk within a kiss?
Yon viewless Wanderer of the vale,
The Spirit of the Western Gale,
At Morning's break, at Evening's close,
Inhales the sweetness of the Rose,
And hovers o'er the uninjured Bloom
Sighing back the soft perfume.
Vigour to the Zephyr's wing
Her nectar-breathing Kisses fling;
And He the glitter of the Dew
Scatters on the Rose's hue.
Bashful lo! she bends her head,
And darts a blush of deeper Red!
Too well those lovely lips disclose
The triumphs of the opening Rose;
O fair! O graceful! bid them prove
As passive to the breath of Love.
In tender accents, faint and low,
Well-pleased I hear the whispered "No!"
The whispered "No" — how little meant!
Sweet Falsehood that endears Consent!
For on those lovely lips the while
Dawns the soft relenting smile,
And tempts with feigned dissuasion coy
The gentle violence of Joy.

THE SIGH.

When Youth his faery reign began
Ere sorrow had proclaimed me man;
While Peace the present hour beguiled,
And all the lovely Prospect smiled;
Then Mary! 'mid my lightsome glee
I heav'd the painless Sigh for thee.

And when, along the waves of woe,
My harassed Heart was doomed to know
The frantic burst of Outrage keen,
And the slow Pang that gnaws unseen;
Then shipwrecked on Life's stormy sea
I heaved an anguished Sigh for thee!

But soon Reflection's power imprest
A stiller sadness on my breast;
And sickly Hope with waning eye
Was well content to droop and die:
I yielded to the stern decree,
Yet heaved a languid Sigh for thee!

And though in distant climes to roam,
A wanderer from my native home,
I fain would soothe the sense of Care,
And lull to sleep the Joys that were,
Thy Image may not banished be —
Still, Mary! still I sigh for thee.

June, 1794.

LINES

TO A BEAUTIFUL SPRING IN A VILLAGE.

more, sweet Stream! with slow foot wandering near,
ss thy milky waters cold and clear.
ped the flashing of the noontide hours,
n one fresh garland of Pierian flowers,
from thy zephyr-haunted brink I turn,)
anguid hand shall wreathe thy mossy urn.
not through pathless grove with murmur rude
n soothest the sad wood-nymph, Solitude;
thine unseen in cavern depths to well,
hermit-fountain of some dripping cell!
e of the Vale! thy useful streams supply
scattered cots and peaceful hamlet nigh.
elfin tribe around thy friendly banks
n infant uproar and soul-soothing pranks,
ased from school, their little hearts at rest,
ich paper navies on thy waveless breast.
rustic here at eve with pensive look
stling lorn ditties leans upon his crook,
arting pauses with hope-mingled dread
st the much-loved maid's accustomed tread:
vainly mindful of her dame's command,
ers, the long-filled pitcher in her hand.

boastful Stream! thy fount with pebbled falls
faded form of past delight recalls,
t time the morning sun of Hope arose,
all was joy; save when another's woes
nsient gloom upon my soul imprest,
passing clouds impictured on thy breast.
s current then ran sparkling to the noon,
very stole beneath the pensive Moon:
now it works rude brakes and thorns among,
er the rough rock bursts and foams along!

LINES ON AN AUTUMNAL EVENING.*

O THOU wild Fancy, check thy wing! No more
Those thin white flakes, those purple clouds explore!
Nor there with happy spirits speed thy flight
Bathed in rich amber-glowing floods of light;
Nor in yon gleam, where slow descends the day,
With western peasants hail the morning ray!
Ah! rather bid the perished pleasures move,
A shadowy train, across the soul of Love!
O'er Disappointment's wintry desert fling
Each flower that wreathed the dewy locks of Spring,
When blushing, like a bride, from Hope's trim bower
She leapt, awakened by the pattering shower.
Now sheds the sinking Sun a deeper gleam,
Aid, lovely Sorceress! aid thy Poet's dream!
With faery wand O bid the Maid arise,
Chaste Joyance dancing in her bright-blue eyes
As erst when from the Muses' calm abode
I came, with Learning's meed not unbestowed;
When as she twined a laurel round my brow,
And met my kiss, and half returned my vow,
O'er all my frame shot rapid my thrilled heart,
And every nerve confessed the electric dart.

O dear Deceit! I see the maiden rise,
Chaste Joyance dancing in her bright-blue eyes,
When first the lark high soaring swells his throat,
Mocks the tired eye, and scatters the loud note,
I trace her footsteps on the accustomed lawn,
I mark her glancing 'mid the gleams of dawn.
When the bent flower beneath the night dew weeps
And on the lake the silver lustre sleeps,

---

* See Note.

Amid the paly radiance soft and sad,
She meets my lonely path in moon-beams clad.
With her along the streamlet's brink I rove;
With her I list the warblings of the grove;
And seems in each low wind her voice to float,
Lone whispering Pity in each soothing note!

Spirits of Love! ye heard her name! Obey
The powerful spell, and to my haunt repair.
Whether on clustering pinions ye are there,
Where rich snows blossom on the Myrtle trees,
Or with fond languishment around my fair
Sigh in the loose luxuriance of her hair;
O heed the spell, and hither wing your way,
Like far-off music, voyaging the breeze!

Spirits! to you the infant Maid was given
Formed by the wondrous Alchemy of Heaven!
No fairer Maid does Love's wide empire know,
No fairer Maid e'er heaved the bosom's snow.
A thousand Loves around her forehead fly;
A thousand Loves sit melting in her eye;
Love lights her smile — in Joy's red nectar dips
His myrtle flower, and plants it on her lips.
She speaks! and hark that passion-warbled song —
Still, Fancy! still that voice, those notes prolong.
As sweet as when that voice with rapturous falls
Shall wake the softened echoes of Heaven's Halls!

O (have I sighed) were mine the wizard's rod,
Or mine the power of Proteus, changeful God!
A flower-entangled Arbour I would seem
To shield my Love from Noontide's sultry beam:
Or bloom a Myrtle, from whose odorous boughs
My Love might weave gay garlands for her brows.
When Twilight stole across the fading vale,
To fan my Love I'd be the Evening Gale;

Mourn in the soft folds of her swelling vest,
And flutter my faint pinions on her breast!
On Seraph wing I'd float a Dream by night,
To soothe my Love with shadows of delight: —
Or soar aloft to be the Spangled Skies,
And gaze upon her with a thousand eyes!

As when the savage, who his drowsy frame
Had basked beneath the Sun's unclouded flame,
Awakes amid the troubles of the air,
The skiey deluge, and white lightning's glare —
Aghast he scours before the tempest's sweep,
And sad recalls the sunny hour of sleep: —
So tossed by storms along Life's wildering way,
Mine eye reverted views that cloudless day,
When by my native brook I wont to rove,
While Hope with kisses nursed the Infant Love.
Dear native brook! like Peace, so placidly
Smoothing through fertile fields thy current meek!
Dear native brook! where first young Poesy
Stared wildly-eager in her noontide dream!
Where blameless pleasures dimple Quiet's cheek,
As water-lilies ripple thy slow stream!
Dear native haunts! where Virtue still is gay,
Where Friendship's fixed star sheds a mellowed ray,
Where Love a crown of thornless Roses wears,
Where softened Sorrow smiles within her tears;
And Memory, with a Vestal's chaste employ,
Unceasing feeds the lambent flame of joy!
No more your sky-larks melting from the sight
Shall thrill the attuned heart-string with delight —
No more shall deck your pensive Pleasures sweet
With wreaths of sober hue my evening seat.
Yet dear to Fancy's eye your varied scene
Of wood, hill, dale, and sparkling brook between!
Yet sweet to Fancy's ear the warbled song,
That soars on Morning's wing your vales among!

Scenes of my Hope! the aching eye ye leave
Like yon bright hues that paint the clouds of eve!
Tearful and saddening with the saddened blaze
Mine eye the gleam pursues with wistful gaze:
Sees shades on shades with deeper tint impend,
Till chill and damp the moonless night descend.

TO A YOUNG LADY,

WITH A POEM ON THE FRENCH REVOLUTION.

Much on my early youth I love to dwell,
Ere yet I bade that friendly dome farewell,
Where first, beneath the echoing cloisters pale,
I heard of guilt and wondered at the tale!
Yet though the hours flew by on careless wing,
Full heavily of Sorrow would I sing.
Aye as the star of evening flung its beam
In broken radiance on the wavy stream,
My soul amid the pensive twilight gloom
Mourned with the breeze, O Lee Boo!* o'er thy tomb.
Where'er I wandered, Pity still was near,
Breathed from the heart and glistened in the tear:
No knell that tolled, but filled my anxious eye,
And suffering Nature wept that one should die! **

Thus to sad sympathies I soothed my breast,
Calm, as the rainbow in the weeping West:
When slumbering Freedom roused by high Disdain
With giant fury burst her triple chain!

---

* Lee Boo, the son of Abba Thule, Prince of the Pelew Islands, came over to England with Captain Wilson, died of the small-pox, and is buried in Rotherhithe church-yard. See Keate's Account.

** Southey's Retrospect.

Fierce on her front the blasting Dog-star glowed;
Her banners, like a midnight meteor, flowed;
Amid the yelling of the storm-rent skies
She came, and scattered battles from her eyes!
Then Exultation waked the patriot fire
And swept with wild hand the Tyrtæan lyre:
Red from the Tyrant's wound I shook the lance,
And strode in joy the reeking plains of France!

Fallen is the oppressor, friendless, ghastly, low,
And my heart aches, though Mercy struck the blow.
With wearied thought once more I seek the shade,
Where peaceful Virtue weaves the myrtle braid.
And O! if Eyes whose holy glances roll,
Swift messengers, and eloquent of soul;
If Smiles more winning, and a gentler Mien
Than the love-wildered Maniac's brain hath seen
Shaping celestial forms in vacant air,
If these demand the impassioned Poet's care —
If Mirth and softened Sense and Wit refined,
The blameless features of a lovely mind;
Then haply shall my trembling hand assign
No fading wreath to Beauty's saintly shrine.
Nor, Sara! thou these early flowers refuse —
Ne'er lurked the snake beneath their simple hues;
No purple bloom the Child of Nature brings
From Flattery's night-shade: as he feels he sings.

September, 1792.

IMITATED FROM OSSIAN.

The stream with languid murmur creeps,
In Lumin's flowery vale:
Beneath the dew the Lily weeps
Slow-waving to the gale.

"Cease, restless gale!" it seems to say,
"Nor wake me with thy sighing!
The honours of my vernal day
On rapid wing are flying.

"To-morrow shall the Traveller come
Who late beheld me blooming:
His searching eye shall vainly roam
The dreary vale of Lumin."

With eager gaze and wetted cheek
My wonted haunts along,
Thus, faithful Maiden! thou shalt seek
The Youth of simplest song.

But I along the breeze shall roll
The voice of feeble power;
And dwell, the Moon-beam of thy soul,
In Slumber's nightly hour.

1794.

THE COMPLAINT OF NINATHOMA.

How long will ye round me be swelling,
O ye blue-tumbling waves of the sea?
Not always in caves was my dwelling,
Nor beneath the cold blast of the tree.

Through the high-sounding halls of Cathlóma
In the steps of my beauty I strayed;
The warriors beheld Ninathóma,
And they blessed the white-bosomed Maid!

A Ghost! by my cavern it darted!
In moon-beams the Spirit was drest —
For lovely appear the departed
When they visit the dreams of my rest!

But disturbed by the tempest's commotion
Fleet the shadowy forms of delight —
Ah cease, thou shrill blast of the Ocean!
To howl through my cavern by night.

TO A YOUNG ASS.

ITS MOTHER BEING TETHERED NEAR IT.

Poor little Foal of an oppressed Race!
I love the languid Patience of thy face:
And oft with gentle hand I give thee bread,
And clap thy ragged Coat, and pat thy head.

But what thy dulled Spirits hath dismayed,
That never thou dost sport along the glade?
And (most unlike the nature of things young)
That earthward still thy moveless head is hung?
Do thy prophetic Fears anticipate,
Meek Child of Misery! thy future fate?
The starving meal, and all the thousand aches
"Which patient Merit of the Unworthy takes?"
Or is thy sad heart thrilled with filial pain
To see thy wretched Mother's shortened Chain?
And, truly very piteous is her Lot —
Chained to a Log within a narrow spot,
Where the close-eaten Grass is scarcely seen,
While sweet around her waves the tempting Green.
Poor Ass! thy master should have learnt to show
Pity — best taught by fellowship of Woe!
For much I fear me that He lives like thee,
Half famished in a land of Luxury!
How askingly its footsteps hither bend,
It seems to say, "And have I then one Friend?"
Innocent Foal! thou poor despised Forlorn!
I hail thee Brother — spite of the fool's scorn!
And fain would take thee with me, in the Dell
Of Peace and mild Equality to dwell,
Where Toil shall call the charmer Health his bride,
And Laughter tickle Plenty's ribless side!
How thou wouldst toss thy heels in gamesome play,
And frisk about, as lamb or kitten gay!
Yea! and more musically sweet to me
Thy dissonant harsh bray of joy would be,
Than warbled melodies that soothe to rest
The aching of pale Fashion's vacant breast!

December, 1794.

TO AN INFANT.

Ah! cease thy tears and sobs, my little Life!
I did but snatch away the unclasped knife:
Some safer toy will soon arrest thine eye,
And to quick laughter change this peevish cry!
Poor stumbler on the rocky coast of woe,
Tutored by pain each source of pain to know!
Alike the foodful fruit and scorching fire
Awake thy eager grasp and young desire;
Alike the Good, the Ill offend thy sight,
And rouse the stormy sense of shrill affright!
Untaught, yet wise! 'mid all thy brief alarms
Thou closely clingest to thy Mother's arms,
Nestling thy little face in that fond breast
Whose anxious heavings lull thee to thy rest!
Man's breathing Miniature! thou mak'st me sigh —
A Babe art thou — and such a Thing am I!
To anger rapid and as soon appeased,
For trifles mourning and by trifles pleased,
Break Friendship's mirror with a tetchy blow,
Yet snatch what coals of fire on Pleasure's altar glow!

O thou that rearest with celestial aim
The future Seraph in my mortal frame,
Thrice holy Faith! whatever thorns I meet,
As on I totter with unpractised feet,
Still let me stretch my arms and cling to thee,
Meek nurse of souls through their long infancy!

IMITATED FROM THE WELSH.

If, while my passion I impart,
You deem my words untrue,
O place your hand upon my heart —
Feel how it throbs for you.

Ah no! reject the thoughtless claim
In pity to your Lover!
That thrilling touch would aid the flame,
It wishes to discover.

DOMESTIC PEACE.

Tell me, on what holy ground
May Domestic Peace be found —
Halcyon Daughter of the skies!
Far on fearful wings she flies,
From the pomp of sceptered State,
From the Rebel's noisy hate,
In a cottaged vale She dwells
Listening to the Sabbath bells!
Still around her steps are seen
Spotless Honour's meeker mien,
Love, the sire of pleasing fears,
Sorrow smiling through her tears,
And conscious of the past employ
Memory, bosom-spring of joy.

1794.

LINES

WRITTEN AT THE KING'S ARMS, ROSS, FORMERLY THE HOUSE OF THE "MAN OF ROSS."

Richer than Miser o'er his countless hoards,
Nobler than Kings, or king-polluted Lords,
Here dwelt the Man of Ross! O Traveller, hear!
Departed Merit claims a reverent tear.
Friend to the friendless, to the sick man health,
With generous joy he viewed his modest wealth;
He heard the widow's heaven-breathed prayer of praise,
He marked the sheltered orphan's tearful gaze,
Or where the sorrow-shrivelled captive lay,
Poured the bright blaze of Freedom's noon-tide ray.
Beneath this roof if thy cheered moments pass,
Fill to the good man's name one grateful glass:
To higher zest shall Memory wake thy soul,
And Virtue mingle in the ennobled bowl.
But if, like me, through life's distressful scene
Lonely and sad thy pilgrimage hath been;
And if thy breast with heart-sick anguish fraught,
Thou journeyest onward tempest-tossed in thought;
Here cheat thy cares! in generous visions melt,
And dream of Goodness, thou hast never felt!

TO A FRIEND,

TOGETHER WITH AN UNFINISHED POEM.

Thus far my scanty brain hath built the rhyme
Elaborate and swelling; yet the heart
Not owns it. From thy spirit-breathing powers
I ask not now, my Friend! the aiding verse,

Tedious to thee, and from thy anxious thought
Of dissonant mood. In fancy (well I know)
From business wandering far and local cares,
Thou creepest round a dear-loved Sister's bed
With noiseless step, and watchest the faint look,
Soothing each pang with fond solicitude,
And tenderest tones medicinal of love.
I too a Sister had, an only Sister —
She loved me dearly, and I doted on her!
To her I poured forth all my puny sorrows
(As a sick Patient in his Nurse's arms)
And of the heart those hidden maladies
That shrink ashamed from even Friendship's eye.
O! I have woke at midnight, and have wept,
Because she was not! — Cheerily, dear Charles!
Thou thy best friend shalt cherish many a year;
Such warm presages feel I of high Hope.
For not uninterested the dear maid
I've viewed — her soul affectionate yet wise,
Her polished wit as mild as lambent glories
That play around a sainted infant's head.
(He knows, the Spirit that in secret sees,
Of whose omniscient and all-spreading Love
Aught to implore were impotence of mind)*
That my mute thoughts are sad before His throne,
Prepared, when He his healing ray vouchsafes,
To pour forth thanksgiving with lifted heart,
And praise Him Gr[illegible] with a Brother's joy!

December, 1794.

---

* I utterly recant the se[illegible]t contained in the lines —

> Of whose omnis[illegible]t and all-spreading Love
> Aught to *implore* were impotence of mind,

it being written in Scripture, "*Ask*, and it shall be given you;" and my human reason being, moreover, convinced of the propriety of offering petitions as well as thanksgivings to Deity. — S. T. C., 1797.

TO THE NIGHTINGALE.

Sister of love-lorn Poets, Philomel!
How many Bards in city garret pent,
While at their window they with downward eye
Mark the faint Lamp-beam on the kennelled mud,
And listen to the drowsy cry of Watchmen,
(Those hoarse unfeathered Nightingales of Time!)
How many wretched Bards address *thy* name,
And Her's, the full-orbed Queen, that shines above.
But I *do* hear thee, and the high bough mark,
Within whose mild moon-mellowed foliage hid
Thou warblest sad thy pity-pleading strains.
O! I have listened, till my working soul,
Waked by those strains to thousand phantasies,
Absorbed hath ceased to listen! Therefore oft
I hymn thy name; and with a proud delight
Oft will I tell thee, Minstrel of the Moon!
"Most musical, most melancholy" Bird!
That all thy soft diversities of tone,
Tho' sweeter far than the delicious airs
That vibrate from a white-armed Lady's harp,
What time the languishment of lonely love
Melts in her eye, and hea[illegible] breast of snow,
Are not so sweet, as is th[illegible]f her,
My Sara, — best beloved o[illegible]n kind!
When breathing the pure so[illegible]Tenderness
She thrills me with the Husba[illegible] promised name.

1794.

LINES ON A FRIEND

IED OF A FRENZY FEVER INDUCED BY CALUMNIOUS REPORTS.

END! thy grave with aching eye I scan,
inly groan for Heaven's poor outcast — Man!
tempest all or gloom: in early youth
fted with the Ithuriel lance of Truth
force to start amid her feigned caress
e, siren-hag! in native ugliness;
rother's fate will haply rouse the tear,
on we go in heaviness and fear!
if our fond hearts call to Pleasure's bower
e pigmy Folly in a careless hour,
faithless guest shall stamp the enchanted ground,
mingled forms of Misery rise around:
rt-fretting Fear, with pallid look aghast,
t courts the future woe to hide the past;
norse, the poisoned arrow in his side,
loud lewd Mirth, to Anguish close allied:
Frenzy, fierce-eyed child of moping pain,
s her hot lightning-flash athwart the brain.
, injured shade! Shall Slander squatting near
her cold venom in a dead Man's ear?
as thine to feel the sympathetic glow
erit's joy, and Poverty's meek woe;
e all, that cheer the moment as it flies,
zoneless Cares, and smiling Courtesies.
sed in thy heart the firmer Virtues grew,
in thy heart they withered! Such chill dew
Indolence on each young blossom shed;
Vanity her filmy net-work spread
eye that rolled around in asking gaze,
tongue that trafficked in the trade of praise.

Thy follies such! the hard world marked them well!
Were they more wise, the proud who never fell?
Rest, injured Shade! the poor man's grateful prayer
On heaven-ward wing thy wounded soul shall bear.
As oft at twilight gloom thy grave I pass,
And sit me down upon its recent grass,
With introverted eye I contemplate
Similitude of soul, perhaps of—fate:
To me hath Heaven with bounteous hand assigned
Energic Reason and a shaping mind,
The daring ken of Truth, the Patriot's part,
And Pity's sigh, that breathes the gentle heart.
Sloth-jaundiced all! and from my graspless hand
Drop Friendship's precious pearls, like hour-glass sand.
I weep, yet stoop not! the faint anguish flows,
A dreamy pang in Morning's feverish doze.

Is this piled earth our Being's passless mound?
Tell me, cold grave! is death with poppies crowned?
Tired Sentinel! 'Mid fitful starts I nod,
And fain would sleep, though pillowed on a clod!

November, 1794.

MONODY ON THE DEATH OF CHATTERTON.*

O WHAT A wonder seems the fear of death,
Seeing how gladly we all sink to sleep,
Babes, Children, Youths, and Men,
Night following night for threescore years and ten!
But doubly strange, where life is but a breath
To sigh and pant with, up Want's rugged steep.

* See Note.

Away, Grim Phantom! Scorpion King, away!
Reserve thy terrors and thy stings display
For coward Wealth and Guilt in robes of State!
Lo! by the grave I stand of one, for whom
A prodigal Nature and a niggard Doom
(That all bestowing, this withholding all,)
Made each chance knell from distant spire or dome
Sound like a seeking Mother's anxious call,
Return, poor Child! Home, weary Truant, home!

Thee, Chatterton! these unblest stones protect
From want, and the bleak freezings of neglect.
Too long before the vexing Storm-blast driven
Here hast thou found repose! beneath this sod!
Thou! O vain word! thou dwell'st not with the clod!
Amid the shining Host of the Forgiven
Thou at the throne of Mercy and thy God
The triumph of redeeming Love dost hymn
(Believe it, O my soul!) to harps of Seraphim.
Yet oft, perforce, ('tis suffering Nature's call)
I weep, that heaven-born Genius so should fall;
And oft, in Fancy's saddest hour, my soul
Averted shudders at the poisoned bowl.
Now groans my sickening heart, as still I view
    Thy corse of livid hue;
Now indignation checks the feeble sigh,
Or flashes through the tear that glistens in mine eye!

Is this the land of song-ennobled line?
Is this the land, where Genius ne'er in vain
    Poured forth his lofty strain?
Ah me! yet Spenser, gentlest bard divine,
Beneath chill Disappointment's shade,
His weary limbs in lonely anguish laid;
    And o'er her darling dead
    Pity hopeless hung her head,

While "mid the pelting of that merciless storm,"
Sunk to the cold earth Otway's famished form!

Sublime of thought, and confident of fame,
From vales where Avon winds the Minstrel* came.
    Light-hearted youth! aye, as he hastes along,
    He meditates the future song,
How dauntless Ælla fray'd the Dacyan foe;
    And while the numbers flowing strong
    In eddies whirl, in surges throng,
Exulting in the spirits' genial throe
In tides of power his life-blood seems to flow.

And now his cheeks with deeper ardours flame,
His eyes have glorious meanings, that declare
More than the light of outward day shines there,
A holier triumph and a sterner aim!
Wings grow within him, and he soars above
Or Bard's or Minstrel's lay of war or love.
Friend to the friendless, to the Sufferer health,
He hears the widow's prayer, the good man's praise;
To scenes of bliss transmutes his fancied wealth,
And young and old shall now see happy days.
On many a waste he bids trim Gardens rise,
Gives the blue sky to many a prisoner's eyes;
And now in wrath he grasps the patriot steel,
And her own iron rod he makes Oppression feel.

Sweet Flower of Hope! free Nature's genial child!
That didst so fair disclose thy early bloom,
Filling the wide air with a rich perfume!
For thee in vain all heavenly aspects smiled;
From the hard world brief respite could they win —
The frost nipped sharp without, the canker preyed within!
Ah! where are fled the charms of vernal Grace,
And Joy's wild gleams that lightened o'er thy face?

---

* Avon, a river near Bristol, the birth-place of Chatterton.

Youth of tumultuous soul, and haggard eye!
Thy wasted form, thy hurried steps I view,
On thy wan forehead starts the lethal dew,
And oh! the anguish of that shuddering sigh!

Such were the struggles of the gloomy hour,
When Care, of withered brow,
Prepared the poison's death-cold power:
Already to thy lips was raised the bowl,
When near thee stood Affection meek
(Her bosom bare, and wildly pale her cheek)
Thy sullen gaze she bade thee roll
On scenes that well might melt thy soul;
Thy native cot she flashed upon thy view,
Thy native cot, where still, at close of day,
Peace smiling sate, and listened to thy lay;
Thy Sister's shrieks she bade thee hear,
And mark thy Mother's thrilling tear;
See, see her breast's convulsive throe,
Her silent agony of woe!
Ah! dash the poisoned chalice from thy hand!

And thou had'st dashed it, at her soft command,
But that Despair and Indignation rose,
And told again the story of thy woes;
Told the keen insult of the unfeeling heart;
The dread dependence on the low-born mind;
Told every pang, with which thy soul must smart,
Neglect, and grinning Scorn, and Want combined!
Recoiling quick, thou bad'st the friend of pain
Roll the black tide of Death through every freezing vein!

O Spirit blest!
Whether the Eternal's throne around,
Amidst the blaze of Seraphim,
Thou pourest forth the grateful hymn;
Or soaring thro' the blest domain

Enrapturest Angels with thy strain, —
Grant me, like thee, the lyre to sound,
Like thee with fire divine to glow; —
But ah! when rage the waves of woe,
Grant me with firmer breast to meet their hate,
And soar beyond the storm with upright eye elate!

Ye woods! that wave o'er Avon's rocky steep,
To Fancy's ear sweet is your murmuring deep,
For here she loves the cypress wreath to weave
Watching, with wistful eye, the saddening tints of eve.
Here, far from men, amid this pathless grove,
In solemn thought the Minstrel wont to rove,
Like star-beam on the slow sequestered tide
Lone-glittering, thro' the high tree branching wide.

And here, in Inspiration's eager hour,
When most the big soul feels the mastering power,
These wilds, these caverns roaming o'er,
Round which the screaming sea-gulls soar,
With wild unequal steps he passed along,
Oft pouring on the winds a broken song:
Anon, upon some rough rock's fearful brow
Would pause abrupt — and gaze upon the waves below.

Poor Chatterton! he sorrows for thy fate
Who would have praised and loved thee, ere too late.
Poor Chatterton! farewell! of darkest hues
This chaplet cast I on thy unshaped tomb;
But dare no longer on the sad theme muse,
Lest kindred woes persuade a kindred doom:
For oh! big gall-drops, shook from Folly's wing,
Have blackened the fair promise of my spring;
And the stern Fate transpierced with viewless dart
The last pale Hope that shivered at my heart!

Hence, gloomy thoughts! no more my soul shall dwell
On joys that were! No more endure to weigh
The shame and anguish of the evil day,
Wisely forgetful! O'er the ocean swell
Sublime of Hope I seek the cottaged dell
Where Virtue calm with careless step may stray;
And, dancing to the moon-light roundelay
The wizard Passions weave a holy spell!

O Chatterton! that thou wert yet alive!
Sure thou would'st spread the canvass to the gale,
And love with us the tinkling team to drive
O'er peaceful Freedom's undivided dale;
And we, at sober eve, would round thee throng,
Would hang, enraptured, on thy stately song,
And greet with smiles the young-eyed Poesy
All deftly masked, as hoar Antiquity.

Alas, vain Phantasies! the fleeting brood
Of Woe self-solaced in her dreamy mood!
Yet will I love to follow the sweet dream,
Where Susquehana pours his untamed stream;
And on some hill, whose forest-frowning side
Waves o'er the murmurs of his calmer tide,
Will raise a solemn Cenotaph to thee,
Sweet Harper of time-shrouded Minstrelsy!
And there, soothed sadly by the dirgeful wind,
Muse on the sore ills I had left behind.

1790—96.

SONNET I.

"Content, as random Fancies might inspire,
If his weak harp at times or lonely lyre
He struck with desultory hand, and drew
Some softened tones to Nature not untrue."
BOWLES.

My heart has thanked thee, Bowles! for those soft strains
Whose sadness soothes me, like the murmuring
Of wild-bees in the sunny showers of spring!
For hence not callous to the mourner's pains
Through Youth's gay prime and thornless paths I went:
And when the mightier throes of mind began,
And drove me forth, a thought-bewildered man,
Their mild and manliest melancholy lent
A mingled charm, such as the pang consigned
To slumber, though the big tear it renewed;
Bidding a strange mysterious Pleasure brood
Over the wavy and tumultuous mind,
As the great Spirit erst with plastic sweep
Moved on the darkness of the unformed deep.

SONNET II.

As late I lay in slumber's shadowy vale,
With wetted cheek and in a mourner's guise,
I saw the sainted form of Freedom rise:
She spake! not sadder moans the autumnal gale —

"Great Son of Genius! sweet to me thy name,
Ere in an evil hour with altered voice
Thou bad'st Oppression's hireling crew rejoice
Blasting with wizard spell my laurelled fame.
Yet never, Burke! thou drank'st Corruption's bowl!
Thee stormy Pity and the cherished lure
Of Pomp, and proud Precipitance of soul
Wildered with meteor fires. Ah Spirit pure!
That error's mist had left thy purged eye:
So might I clasp thee with a Mother's joy!"

SONNET III.*

Not always should the tear's ambrosial dew
Roll its soft anguish down thy furrowed cheek!
Not always heaven-breathed tones of suppliance meek
Beseem thee, Mercy! Yon dark Scowler view,
Who with proud words of dear-loved Freedom came —
More blasting than the mildew from the South!
And kissed his country with Iscariot mouth
(Ah! foul apostate from his Father's fame!)
Then fixed her on the cross of deep distress,
And at safe distance marks the thirsty lance
Pierce her big side! But O! if some strange trance
The eyelids of thy stern-browed Sister press,
Seize, Mercy! thou more terrible the brand,
And hurl her thunderbolts with fiercer hand!

---

* See Note.

SONNET IV.

Though roused by that dark Vizir Riot rude
Have driven our Priestley o'er the ocean swell;
Though Superstition and her wolfish brood
Bay his mild radiance, impotent and fell;
Calm in his halls of brightness he shall dwell!
For lo! Religion at his strong behest
Starts with mild anger from the Papal spell,
And flings to earth her tinsel-glittering vest,
Her mitred state and cumbrous pomp unholy;
And Justice wakes to bid the Oppressor wail
Insulting aye the wrongs of patient Folly:
And from her dark retreat by Wisdom won
Meek Nature slowly lifts her matron veil
To smile with fondness on her gazing son!

SONNET V.

When British Freedom for a happier land
Spread her broad wings, that fluttered with affright,
Erskine! thy voice she heard, and paused her flight
Sublime of hope! For dreadless thou didst stand
(Thy censer glowing with the hallowed flame)
A hireless Priest before the insulted shrine,
And at her altar pour the stream divine
Of unmatched eloquence. Therefore thy name
Her sons shall venerate, and cheer thy breast
With blessings heaven-ward breathed. And when the doom
Of Nature bids thee die, beyond the tomb
Thy light shall shine: as sunk beneath the West
Though the great Summer Sun eludes our gaze,
Still burns wide Heaven with his distended blaze.

SONNET VI.

It was some Spirit, Sheridan! that breathed
O'er thy young mind such wildly various power!
My soul hath marked thee in her shaping hour,
Thy temples with Hymettian flow'rets wreathed:
And sweet thy voice, as when o'er Laura's bier
Sad music trembled through Vauclusa's glade;
Sweet, as at dawn the love-lorn Serenade
That wafts soft dreams to Slumber's listening ear.
Now patriot Rage and Indignation high
Swell the full tones! And now thine eye-beams dance
Meanings of Scorn and Wit's quaint revelry!
Writhes inly from the bosom-probing glance
The Apostate by the brainless rout adored,
As erst that elder Fiend beneath great Michael's swòrd.

SONNET VII.

O what a loud and fearful shriek was there,
As though a thousand souls one death-groan poured!
Ah me! they saw beneath a hireling's sword
Their Kosciusko fall! Through the swart air
(As pauses the tired Cossac's barbarous yell
Of triumph) on the chill and midnight gale
Rises with frantic burst or sadder swell
The dirge of murdered Hope! while Freedom pale
Bends in such anguish o'er her destined bier,
As if from eldest time some Spirit meek
Had gathered in a mystic urn each tear
That ever on a Patriot's furrowed cheek
Fit channel found, and she had drained the bowl
In the mere wilfulness, and sick despair of soul!

SONNET VIII.

As when far off the warbled strains are heard
That soar on Morning's wing the vales among,
Within his cage the imprisoned matin bird
Swells the full chorus with a generous song:
He bathes no pinion in the dewy light,
No Father's joy, no Lover's bliss he shares,
Yet still the rising radiance cheers his sight:
His fellows' freedom soothes the captive's cares!
Thou, Fayette! who didst wake with startling voice
Life's better sun from that long wintry night,
Thus in thy Country's triumphs shalt rejoice,
And mock with raptures high the dungeon's might:
For lo! the morning struggles into day,
And Slavery's spectres shriek and vanish from the ray!

SONNET IX.

Not Stanhope! with the Patriot's doubtful name
I mock thy worth — Friend of the Human Race!
Since, scorning Faction's low and partial aim,
Aloof thou wendest in thy stately pace,
Thyself redeeming from that leprous stain,
Nobility: and aye unterrify'd
Pourest thine Abdiel warnings on the train
That sit complotting with rebellious pride
'Gainst her,* who from the Almighty's bosom leapt
With whirlwind arm, fierce Minister of Love!
Wherefore, ere Virtue o'er thy tomb hath wept,
Angels shall lead thee to the Throne above:
And thou from forth its clouds shalt hear the voice.
Champion of Freedom and her God! rejoice!

---

* Gallic Liberty.

SONNET X.

THOU gentle look, that didst my soul beguile,
Why hast thou left me? Still in some fond dream
Revisit my sad heart, auspicious Smile!
As falls on closing flowers the lunar beam:
What time, in sickly mood, at parting day
I lay me down and think of happier years;
Of Joys, that glimmered in Hope's twilight ray,
Then left me darkling in a vale of tears.
O pleasant days of Hope — for ever gone! —
Could I recall you! — But that thought is vain.
Availeth not Persuasion's sweetest tone
To lure the fleet-winged Travellers back again:
Yet fair, though faint, their images shall gleam
Like the bright Rainbow on a willowy stream.

SONNET XI.

PALE Roamer through the night! thou poor Forlorn!
Remorse that man on his death-bed possess,
Who in the credulous hour of tenderness
Betrayed, then cast thee forth to want and scorn!
The world is pitiless: the chaste one's pride
Mimic of Virtue scowls on thy distress:
Thy Loves and they, that envied thee, deride:
And Vice alone will shelter wretchedness!
O! I could weep to think, that there should be
Cold-bosomed lewd ones, who endure to place
Foul offerings on the shrine of misery,
And force from famine the caress of Love;
May He shed healing on thy sore disgrace,
He, the great Comforter that rules above!

SONNET XII.

Sweet Mercy! how my very heart has bled
To see thee, poor Old Man! and thy gray hairs
Hoar with the snowy blast: while no one cares
To clothe thy shrivelled limbs and palsied head.
My Father! throw away this tattered vest
That mocks thy shivering! take my garment — use
A young man's arm! I'll melt these frozen dews
That hang from thy white beard and numb thy breast.
My Sara too shall tend thee, like a Child:
And thou shalt talk, in our fire-side's recess,
Of purple pride, that scowls on wretchedness.
He did not so, the Galilean mild,
Who met the Lazars turned from rich men's doors,
And called them Friends, and healed their noisome Sores!

SONNET XIII.

TO THE AUTUMNAL MOON.

Mild Splendour of the various-vested Night!
Mother of wildly-working visions! hail!
I watch thy gliding, while with watery light
Thy weak eye glimmers through a fleecy veil;
And when thou lovest thy pale orb to shroud
Behind the gathered blackness lost on high;
And when thou dartest from the wind-rent cloud
Thy placid lightning o'er the awakened sky.
Ah such is Hope! as changeful and as fair!
Now dimly peering on the wistful sight;
Now hid behind the dragon-winged Despair:
But soon emerging in her radiant might
She o'er the sorrow-clouded breast of Care
Sails, like a meteor kindling in its flight.

SONNET XIV.

Thou bleedest, my poor Heart! and thy distress
Reasoning I ponder with a scornful smile,
And probe thy sore wound sternly, though the while
Swoln be mine eye and dim with heaviness.
Why didst thou listen to Hope's whisper bland?
Or, listening, why forget the healing tale,
When Jealousy with feverous fancies pale
Jarred thy fine fibres with a maniac's hand?
Faint was that Hope, and rayless! — Yet 'twas fair,
And soothed with many a dream the hour of rest:
Thou shouldst have loved it most, when most opprest,
And nursed it with an agony of care,
Even as a Mother her sweet infant heir
That wan and sickly droops upon her breast!

SONNET XV.

TO THE AUTHOR OF "THE ROBBERS."

Schiller! that hour I would have wished to die,
If through the shuddering midnight I had sent
From the dark dungeon of the tower time-rent
That fearful voice, a famished Father's cry —
Lest in some after moment aught more mean
Might stamp me mortal! A triumphant shout
Black Horror screamed, and all her goblin rout
Diminished shrunk from the more withering scene!
Ah! Bard tremendous in sublimity!
Could I behold thee in thy loftier mood
Wandering at eve with finely frenzied eye
Beneath some vast old tempest-swinging wood!
Awhile with mute awe gazing I would brood:
Then weep aloud in a wild ecstasy!

LINES

COMPOSED WHILE CLIMBING THE LEFT ASCENT OF BROCKLEY COOMB, SOMERSETSHIRE, MAY, 1795.

With many a pause and oft reverted eye
I climb the Coomb's ascent: sweet songsters near
Warble in shade their wild-wood melody:
Far off the unvarying Cuckoo soothes my ear.
Up scour the startling stragglers of the Flock
That on green plots o'er precipices browse:
From the deep fissures of the naked rock
The Yewtree bursts! Beneath its dark green boughs
('Mid which the May-thorn blends its blossoms white)
Where broad smooth stones jut out in mossy seats,
I rest: — and now have gained the topmost site.
Ah! what a luxury of landscape meets
My gaze! Proud towers, and cots more dear to me,
Elm-shadow'd fields, and prospect-bounding sea.
Deep sighs my lonely heart: I drop the tear:
Enchanting spot! O were my Sara here!

LINES

IN THE MANNER OF SPENSER.

O Peace, that on a lilied bank dost love
To rest thine head beneath an olive tree,
I would that from the pinions of thy dove
One quill withouten pain yplucked might be!
For O! I wish my Sara's frowns to flee,
And fain to her some soothing song would write,
Lest she resent my rude discourtesy,
Who vowed to meet her ere the morning light,
But broke my plighted word — ah! false and recreant wight!

Last night as I my weary head did pillow
With thoughts of my dissevered Fair engrost,

Chill Fancy drooped wreathing herself with willow,
As though my breast entombed a pining ghost.
"From some blest couch, young Rapture's bridal boast,
Rejected Slumber! hither wing thy way;
But leave me with the matin hour, at most!
As night-closed floweret to the orient ray,
My sad heart will expand, when I the Maid survey."

But Love, who heard the silence of my thought,
Contrived a too successful wile, I ween:
And whispered to himself, with malice fraught —
"Too long our Slave the Damsel's smiles hath seen:
To-morrow shall he ken her altered mien!"
He spake, and ambushed lay, till on my bed
The morning shot her dewy glances keen,
When as I 'gan to lift my drowsy head —
"Now, Bard! I'll work thee woe!" the laughing Elfin said.

Sleep, softly-breathing God! his downy wing
Was fluttering now, as quickly to depart;
When twanged an arrow from Love's mystic string,
With pathless wound it pierced him to the heart.
Was there some magic in the Elfin's dart?
Or did he strike my couch with wizard lance?
For straight so fair a Form did upwards start
(No fairer decked the bowers of old Romance)
That Sleep enamoured grew, nor moved from his sweet trance!

My Sara came, with gentlest look divine;
Bright shone her eye, yet tender was its beam:
I felt the pressure of her lip to mine!
Whispering we went, and Love was all our theme —
Love pure and spotless, as at first, I deem,
He sprang from Heaven! Such joys with Sleep did 'bide,
That I the living image of my dream
Fondly forgot. Too late I woke, and sigh'd —
"O! how shall I behold my Love at even-tide!"

July, 1795.

TO THE AUTHOR OF POEMS

PUBLISHED ANONYMOUSLY AT BRISTOL, IN SEPTEMBER, 1795.

UNBOASTFUL Bard! whose verse concise yet clear
Tunes to smooth melody unconquered sense,
May your fame fadeless live, as "never-sere"
The Ivy wreathes yon Oak, whose broad defence
Embowers me from Noon's sultry influence!
For like that nameless Rivulet stealing by,
Your modest verse to musing quiet dear,
Is rich with tints heaven-borrowed; the charmed eye
Shall gaze undazzled there, and love the softened sky.

Circling the base of the Poetic mount
A stream there is, which rolls in lazy flow
Its coal-black waters from Oblivion's fount;
The vapour-poisoned Birds, that fly too low,
Fall with dead swoop, and to the bottom go.
Escaped that heavy stream on pinion fleet
Beneath the Mountain's lofty frowning brow,
Ere aught of perilous ascent you meet,
A mead of mildest charm delays the unlabouring feet.

Not there the cloud-climbed rock, sublime and vast,
That like some giant king o'erglooms the hill;
Nor there the Pine-grove to the midnight blast
Makes solemn music! But the unceasing rill
To the soft Wren or Lark's descending trill
Murmurs sweet under-song mid jasmine bowers.
In this same pleasant meadow, at your will
I ween, you wandered — there collecting flowers
Of sober tint, and herbs of med'cinable powers!

There for the monarch-murdered Soldier's tomb
You wove the unfinished wreath of saddest hues;*

---

* War, a Fragment.

And to that holier chaplet added bloom
Besprinkling it with Jordan's cleansing dews.*
But lo! your Henderson awakes the Muse —**
His Spirit beckoned from the Mountain's height!
You left the plain and soared 'mid richer views!
So Nature mourned, when sunk the First Day's light,
With stars, unseen before, spangling her robe of night.

Still soar, my Friend, those richer views among,
Strong, rapid, fervent, flashing Fancy's beam!
Virtue and Truth shall love your gentler song,
But Poesy demands the impassioned theme;
Waked by Heaven's silent dews at Eve's mild gleam
What balmy sweets Pomona breathes around!
But if the vext air rush a stormy stream,
Or Autumn's shrill gust moan in plaintive sound,
With fruits and flowers she loads the tempest-honoured ground.

LINES.

WRITTEN AT SHURTON BARS, NEAR BRIDGEWATER, SEPTEMBER 1795, IN ANSWER TO A LETTER FROM BRISTOL.

> "Good verse most good, and bad verse then seems better,
> Received from absent friend, by way of Letter,
> For what so sweet can laboured lays impart
> As one rude rhyme warm from a friendly heart."
>
> Anon.

Nor travels my meandering eye
The starry wilderness on high;
Nor now with curious sight
I mark the glow-worm, as I pass,
Move with "green radiance" through the grass,
An emerald of light.

---

* John the Baptist, a Poem. ** Monody on John Henderson.

O ever present to my view!
My wafted spirit is with you,
  And soothes your boding fears:
I see you all oppressed with gloom
Sit lonely in that cheerless room —
  Ah me! You are in tears!

Beloved Woman! did you fly
Chilled Friendship's dark disliking eye,
  Or Mirth's untimely din?
With cruel weight these trifles press
A temper sore with tenderness,
  When aches the Void within.

But why with sable wand unblest
Should Fancy rouse within my breast
  Dim-visaged shapes of Dread?
Untenanting its beauteous clay
My Sara's soul has winged its way,
  And hovers round my head!

I felt it prompt the tender dream,
When slowly sank the day's last gleam;
  You roused each gentler sense,
As sighing o'er the blossom's bloom
Meek Evening wakes its soft perfume
  With viewless influence.

And hark, my Love! The sea-breeze moans
Through yon reft house! O'er rolling stones
  In bold ambitious sweep,
The onward-surging tides supply
The silence of the cloudless sky
  With mimic thunders deep.

Dark reddening from the channelled Isle*
(Where stands one solitary pile
Unslated by the blast)
The watchfire, like a sullen star
Twinkles to many a dozing tar
Rude cradled on the mast.

Even there — beneath that light-house tower —
In the tumultuous evil hour
Ere Peace with Sara came,
Time was, I should have thought it sweet
To count the echoings of my feet,
And watch the storm-vexed flame.

And there in black soul-jaundiced fit
A sad gloom-pampered Man to sit,
And listen to the roar:
When mountain surges bellowing deep
With an uncouth monster leap
Plunged foaming on the shore.

Then by the lightning's blaze to mark
Some toiling tempest-shattered bark;
Her vain distress-guns hear;
And when a second sheet of light
Flashed o'er the blackness of the night —
To see no vessel there!

But Fancy now more gaily sings;
Or if awhile she droop her wings,
As sky-larks 'mid the corn,
On summer fields she grounds her breast:
The oblivious poppy o'er her nest
Nods, till returning morn.

---

* The Holmes, in the Bristol Channel.

O mark those smiling tears, that swell
The opened rose! From heaven they fell,
And with the sun-beam blend.
Blest visitations from above,
Such are the tender woes of Love
Fostering the heart they bend!

When stormy Midnight howling round
Beats on our roof with clattering sound,
To me your arms you'll stretch:
Great God! you 'll say — To us so kind,
O shelter from this loud bleak wind
The houseless, friendless wretch!

The tears that tremble down your cheek,
Shall bathe my kisses chaste and meek
In Pity's dew divine;
And from your heart the sighs that steal
Shall make your rising bosom feel
The answering swell of mine!

How oft, my Love! with shapings sweet
I paint the moment, we shall meet!
With eager speed I dart —
I seize you in the vacant air,
And fancy, with a husband's care
I press you to my heart!

'Tis said, in Summer's evening hour
Flashes the golden-coloured flower
A fair electric flame:
And so shall flash my love-charged eye
When all the heart's big ecstasy
Shoots rapid through the frame!

LINES

TO A FRIEND IN ANSWER TO A MELANCHOLY LETTER.

Away, those cloudy looks, that labouring sigh,
The peevish offspring of a sickly hour!
Nor meanly thus complain of Fortune's power,
When the blind gamester throws a luckless die.

Yon setting sun flashes a mournful gleam
Behind those broken clouds, his stormy train:
To-morrow shall the many-coloured main
In brightness roll beneath his orient beam!

Wild, as the autumnal gust, the hand of Time
Flies o'er his mystic lyre: in shadowy dance
The alternate groups of Joy and Grief advance
Responsive to his varying strains sublime!

Bears on its wing each hour a load of Fate;
The swain, who, lulled by Seine's mild murmurs, led
His weary oxen to their nightly shed,
To-day may rule a tempest-troubled State.

Nor shall not Fortune with a vengeful smile
Survey the sanguinary despot's might,
And haply hurl the pageant from his height
Unwept to wander in some savage isle.

There shiv'ring sad beneath the tempest's frown
Round his tired limbs to wrap the purple vest;
And mixed with nails and beads, an equal jest!
Barter for food the jewels of his crown.

RELIGIOUS MUSINGS;

A DESULTORY POEM, WRITTEN ON THE CHRISTMAS EVE OF 1794.

THIS is the time, when most divine to hear,
The voice of adoration rouses me,
As with a Cherub's trump: and high upborne,
Yea, mingling with the choir, I seem to view
The vision of the heavenly multitude,
Who hymned the song of peace o'er Bethlehem's fields!
Yet thou more bright than all the angel blaze,
That harbingered thy birth, Thou, Man of Woes!
Despised Galilean! For the great
Invisible (by symbo[illegible]ly seen)
With a peculiar and [illegible]rpassing light
Shines from the visage of the oppressed good man,
When heedless of himself the scourged Saint
Mourns for the oppressor. Fair the vernal mead,
Fair the high grove, the sea, the sun, the stars
True impress each of their creating Sire!
Yet nor high grove, nor many-coloured mead,
Nor the green Ocean with his thousand isles,
Nor the starred azure, nor the sovran Sun,
E'er with such majesty of portraiture
Imaged the supreme beauty uncreate,
As thou, meek Saviour! at the fearful hour
When thy insulted anguish winged the prayer
Harped by Archangels, when they sing of mercy!
Which when the Almighty heard from forth his throne
Diviner light filled Heaven with ecstasy!
Heaven's hymnings paused: and Hell her yawning mouth
Closed a brief moment.

Lovely was the death
Of Him whose life was Love! Holy with power

He on the thought-benighted Sceptic beamed
Manifest Godhead, melting into day
What floating mists of dark idolatry
Broke and misshaped the omnipresent Sire:
And first by Fear uncharmed the drowsed Soul.
Till of its nobler nature it 'gan feel
Dim recollections; and thence soared to Hope,
Strong to believe whate'er of mystic good
The Eternal dooms for his immortal sons.
From Hope and firmer Faith to perfect Love
Attracted and absorbed: and centred there
God only to behold, and know, and feel,
Till by exclusive consciousness of God
All self-annihilated it shall make
God its identity: God all in all!
We and our Father one!

And blest are they,
Who in this fleshly World, the elect of Heaven,
Their strong eye darting through the deeds of men,
Adore with steadfast unpresuming gaze
Him Nature's essence, mind, and energy!
And gazing, trembling, patiently ascend
Treading beneath their feet all visible things
As steps, that upward to their Father's throne
Lead gradual — else nor glorified nor loved.
They nor contempt embosom nor revenge:
For they dare know of what may seem deform
The Supreme Fair sole operant: in whose sight
All things are pure, his strong controlling Love
Alike from all educing perfect good.
Theirs too celestial courage, inly armed —
Dwarfing Earth's giant brood, what time they muse
On their great Father, great beyond compare!
And marching onwards view high o'er their heads
His waving banners of Omnipotence.

Who the Creator love, created might
Dread not: within their tents no terrors walk.
For they are holy things before the Lord
Aye unprofaned, though Earth should league with Hell;
God's altar grasping with an eager hand
Fear, the wild-visaged, pale, eye-starting wretch,
Sure-refuged hears his hot pursuing fiends
Yell at vain distance. Soon refreshed from Heaven
He calms the throb and tempest of his heart.
His countenance settles; a soft solemn bliss
Swims in his eye — his swimming eye upraised:
And Faith's whole armour glitters on his limbs!
And thus transfigured with a dreadless awe,
A solemn hush of soul, meek he beholds
All things of terrible seeming: yea, unmoved
Views e'en the inmitigable ministers
That shower down vengeance on these latter days.
For kindling with intenser Deity
From the celestial Mercy-seat they come,
And at the renovating wells of Love
Have filled their vials with salutary wrath,
To sickly Nature more medicinal
Than what soft balm the weeping good man pours
Into the lone despoiled traveller's wounds!

Thus from the Elect, regenerate through faith,
Pass the dark Passions and what thirsty Cares
Drink up the Spirit, and the dim regards
Self-centre. Lo they vanish! or acquire
New names, new features — by supernal grace
Enrobed with Light, and naturalised in Heaven.
As when a shepherd on a vernal morn
Through some thick fog creeps timorous with slow foot,
Darkling he fixes on the immediate road
His downward eye: all else of fairest kind
Hid or deformed. But lo! the bursting Sun!
Touched by the enchantment of that sudden beam

Straight the black vapour melteth, and in globes
Of dewy glitter gems each plant and tree;
On every leaf, on every blade it hangs!
Dance glad the new-born intermingling rays,
And wide around the landscape streams with glory!

There is one Mind, one omnipresent Mind,
Omnific. His most holy name is Love.
Truth of subliming import! with the which
Who feeds and saturates his constant soul,
He from his small particular orbit flies,
With blest outstarting! From Himself he flies,
Stands in the sun, and with no partial gaze
Views all creation; and he loves it all,
And blesses it, and calls it very good!
This is indeed to dwell with the most High!
Cherubs and rapture-trembling Seraphim
Can press no nearer to the Almighty's Throne.
But that we roam unconscious, or with hearts
Unfeeling of our universal Sire,
And that in his vast family no Cain
Injures uninjured (in her best-aimed blow
Victorious murder a blind suicide)
Haply for this some younger Angel now
Looks down on human nature: and, behold!
A sea of blood bestrewed with wrecks, where mad
Embattling interests on each other rush
With unhelmed rage!

'Tis the sublime of man,
Our noontide majesty, to know ourselves
Parts and proportions of one wondrous whole!
This fraternises man, this constitutes
Our charities and bearings. But 'tis God
Diffused through all, that doth make all one whole;
This the worst superstition, him except
Aught to desire, Supreme Reality!

The plenitude and permanence of bliss!
O Fiends of Superstition! not that oft
The erring priest hath stained with brother's blood
Your grisly idols, not for this may wrath
Thunder against you from the Holy One!
But o'er some plain that steameth to the sun,
Peopled with death; or where more hideous Trade
Loud-laughing packs his bales of human anguish;
I will raise up a mourning, O ye Fiends!
And curse your spells, that film the eye of Faith,
Hiding the present God; whose presence lost,
The moral world's cohesion, we become
An anarchy of Spirits! Toy-bewitched,
Made blind by lusts, disherited of soul,
No common centre Man, no common sire
Knoweth! A sordid solitary thing,
'Mid countless brethren with a lonely heart
Through courts and cities the smooth savage roams
Feeling himself, his own low self the whole;
When he by sacred sympathy might make
The whole one self! self, that no alien knows!
Self, far diffused as Fancy's wing can travel!
Self, spreading still! Oblivious of its own,
Yet all of all possessing! This is Faith!
This the Messiah's destined victory!
But first offences needs must come! Even now[*]
(Black Hell laughs horrible — to hear the scoff!)

---

[*] January 21st, 1794, in the debate on the address to his Majesty, on the speech from the Throne, the Earl of Guildford moved an amendment to the following effect: — "That the House hoped his Majesty would seize the earliest opportunity to conclude a peace with France," &c. This motion was opposed by the Duke of Portland, who "considered the war to be merely grounded on one principle — the preservation of the Christian Religion." May 30th, 1794, the Duke of Bedford moved a number of resolutions, with a view to the establishment of a peace with France. He was opposed (among others) by Lord Abingdon, in these remarkable words: "The best road to Peace, my Lords, is War! and War carried on in the same manner in which we are taught to worship our Creator, namely, with all our souls, and with all our minds, and with all our hearts, and with all our strength."

Thee to defend, meek Galilean! Thee
And thy mild laws of Love unutterable,
Mistrust and enmity have burst the bands
Of social peace; and listening treachery lurks
With pious fraud to snare a brother's life;
And childless widows o'er the groaning land
Wail numberless; and orphans weep for bread
Thee to defend, dear Saviour of mankind!
Thee, Lamb of God! Thee, blameless Prince of peace!
From all sides rush the thirsty brood of War, —
Austria, and that foul Woman of the North,
The lustful murderess of her wedded lord!
And he, connatural mind! (whom in their songs
So bards of elder time had haply feigned)
Some Fury fondled in her hate to man,
Bidding her serpent hair in mazy surge
Lick his young face, and at his mouth imbreathe
Horrible sympathy! And leagued with these
Each petty German princeling, nursed in gore!
Soul-hardened barterers of human blood!
Death's prime slave-merchants! Scorpion-whips of Fate!
Nor least in savagery of holy zeal,
Apt for the yoke, the race degenerate,
Whom Britain erst had blushed to call her sons!
Thee to defend the Moloch priest prefers
The prayer of hate, and bellows to the herd
That Deity, accomplice Deity
In the fierce jealousy of wakened wrath
Will go forth with our armies and our fleets
To scatter the red ruin on their foes!
O blasphemy! to mingle fiendish deeds
With blessedness!

Lord of unsleeping Love,*
From everlasting Thou! We shall not die.

---

* Art thou not from everlasting, O Lord, my God, mine Holy One? We shall not die. O Lord, thou hast ordained them for judgment, &c. *Habakkuk.*

These, even these, in mercy didst thou form,
Teachers of Good through Evil, by brief wrong
Making Truth lovely, and her future might
Magnetic o'er the fixed untrembling heart.
In the primeval age a dateless while
The vacant Shepherd wandered with his flock,
Pitching his tent where'er the green grass waved.
But soon Imagination conjured up
A host of new desires: with busy aim,
Each for himself, Earth's eager children toiled.
So Property began, twy-streaming fount,
Whence Vice and Virtue flow, honey and gall.
Hence the soft couch, and many-coloured robe,
The timbrel, and arch'd dome and costly feast,
With all the inventive arts, that nursed the soul
To forms of beauty, and by sensual wants
Unsensualised the mind, which in the means
Learnt to forget the grossness of the end,
Best pleasured with its own activity.
And hence Disease that withers manhood's arm,
The daggered Envy, spirit-quenching Want,
Warriors, and Lords, and Priests — all the sore ills
That vex and desolate our mortal life.
Wide-wasting ills! yet each the immediate source
Of mightier good. Their keen necessities
To ceaseless action goading human thought
Have made Earth's reasoning animal her Lord;
And the pale-featured Sage's trembling hand
Strong as a host of armed Deities,
Such as the blind Ionian fabled erst.

From avarice thus, from luxury and war
Sprang heavenly science; and from science freedom.
O'er wakened realms Philosophers and Bards
Spread in concentric circles; they whose souls,
Conscious of their high dignities from God,
Brook not wealth's rivalry! and they who long

Enamoured with the charms of order hate
The unseemly disproportion: and whoe'er
Turn with mild sorrow from the victor's car
And the low puppetry of thrones, to muse
On that blest triumph, when the patriot Sage
Called the red lightnings from the o'er-rushing cloud
And dashed the beauteous terrors on the earth
Smiling majestic. Such a phalanx ne'er
Measured firm paces to the calming sound
Of Spartan flute! These on the fated day,
When, stung to rage by pity, eloquent men
Have roused with pealing voice the unnumbered tribes
That toil and groan and bleed, hungry and blind, —
These hushed awhile with patient eye serene
Shall watch the mad careering of the storm;
Then o'er the wild and wavy chaos rush
And tame the outrageous mass, with plastic might
Moulding confusion to such perfect forms,
As erst were wont, — bright visions of the day! —
To float before them, when, the summer noon,
Beneath some arch'd romantic rock reclined
They felt the sea breeze lift their youthful locks;
Or in the month of blossoms, at mild eve,
Wandering with desultory feet inhaled
The wafted perfumes, and the flocks and woods
And many-tinted streams and setting sun
With all his gorgeous company of clouds
Ecstatic gazed! then homeward as they strayed
Cast the sad eye to earth, and inly mused
Why there was misery in a world so fair.
Ah! far removed from all that glads the sense,
From all that softens or ennobles Man,
The wretched Many! Bent beneath their loads
They gape at pageant Power, nor recognise
Their cots' transmuted plunder! From the tree
Of Knowledge, ere the vernal sap had risen
Rudely disbranched! Blest Society!

Fitliest depictured by some sun-scorched waste,
Where oft majestic through the tainted noon
The Simoom sails, before whose purple pomp
Who falls not prostrate dies! And where by night
Fast by each precious fountain on green herbs
The lion couches; or hyæna dips
Deep in the lucid stream his bloody jaws;
Or serpent plants his vast moon-glittering bulk,
Caught in whose monstrous twine Behemoth* yells,
His bones loud-crashing!

O ye numberless,
Whom foul oppression's ruffian gluttony
Drives from life's plenteous feast! O thou poor wretch
Who nursed in darkness and made wild by want,
Roamest for prey, yea thy unnatural hand
Dost lift to deeds of blood! O pale-eyed form,
The victim of seduction, doomed to know
Polluted nights and days of blasphemy;
Who in loathed orgies with lewd wassailers
Must gaily laugh, while thy remembered home
Gnaws like a viper at thy secret heart!
O aged women! ye who weekly catch
The morsel tossed by law-forced charity,
And die so slowly, that none call it murder!
O loathly suppliants! ye, that unreceived
Totter heart-broken from the closing gates
Of the full Lazar-house: or, gazing, stand
Sick with despair! O ye to glory's field
Forced or ensnared, who, as ye gasp in death,
Bleed with new wounds beneath the vulture's beak!
O thou poor widow, who in dreams dost view
Thy husband's mangled corse, and from short doze
Start'st with a shriek; or in thy half-thatched cot

---

* Behemoth, in Hebrew, signifies wild beasts in general. Some believe it is the elephant, some the hippopotamus; some affirm it is the wild bull. Poetically, it designates any large quadruped.

Waked by the wintry night-storm, wet and cold
Cow'r'st o'er thy screaming baby! Rest awhile,
Children of wretchedness! More groans must rise,
More blood must stream, or ere your wrongs be full.
Yet is the day of retribution nigh:
The Lamb of God hath opened the fifth seal:
And upward rush on swiftest wing of fire
The innumerable multitude of Wrongs
By man on man inflicted! Rest awhile,
Children of wretchedness! The hour is nigh;
And lo! the great, the rich, the mighty Men,
The Kings and the chief Captains of the World,
With all that fixed on high like stars of Heaven
Shot baleful influence, shall be cast to earth,
Vile and down-trodden, as the untimely fruit
Shook from the fig-tree by a sudden storm.
Even now the storm begins:* each gentle name,
Faith and meek Piety, with fearful joy
Tremble far-off — for lo! the giant Frenzy
Uprooting empires with his whirlwind arm
Mocketh high Heaven; burst hideous from the cell
Where the old Hag, unconquerable, huge,
Creation's eyeless drudge, black ruin, sits
Nursing the impatient earthquake.

O return!
Pure Faith! meek Piety! The abhorred Form
Whose scarlet robe was stiff with earthly pomp,
Who drank iniquity in cups of gold,
Whose names were many and all blasphemous,
Hath met the horrible judgment! Whence that cry?
The mighty army of foul Spirits shrieked
Disherited of earth! For she hath fallen
On whose black front was written Mystery;
She that reeled heavily, whose wine was blood;

---

[*] Alluding to the French Revolution.

She that worked whoredom with the Demon Power,
And from the dark embrace all evil things
Brought forth and nurtured: mitred atheism!
And patient Folly who on bended knee
Gives back the steel that stabbed him; and pale Fear
Haunted by ghastlier shapings than surround
Moon-blasted Madness when he yells at midnight!
Return pure Faith! return meek Piety!
The kingdoms of the world are yours: each heart
Self-governed, the vast family of Love
Raised from the common earth by common toil
Enjoy the equal produce. Such delights
As float to earth, permitted visitants!
When in some hour of solemn jubilee
The massy gates of Paradise are thrown
Wide open, and forth come in fragments wild
Sweet echoes of unearthly melodies,
And odours snatched from beds of amaranth,
And they, that from the crystal river of life
Spring up on freshened wing, ambrosial gales!
The favoured good man in his lonely walk
Perceives them, and his silent spirit drinks
Strange bliss which he shall recognise in heaven.
And such delights, such strange beatitudes
Seize on my young anticipating heart
When that blest future rushes on my view!
For in his own and in his Father's might
The Saviour comes! While as the Thousand Years
Lead up their mystic dance, the Desert shouts!
Old Ocean claps his hands! The mighty Dead
Rise to new life, whoe'er from earliest time
With conscious zeal had urged Love's wondrous plan,
Coadjutors of God. To Milton's trump
The high groves of the renovated Earth
Unbosom their glad echoes: inly hushed,
Adoring Newton his serener eye
Raises to Heaven: and he of mortal kind

Wisest, he[*] first who marked the ideal tribes
Up the fine fibres through the sentient brain.
Lo! Priestley there, patriot, and saint, and sage,
Him, full of years, from his loved native land
Statesmen blood-stained and priests idolatrous,
By dark lies maddening the blind multitude
Drove with vain hate. Calm, pitying he retired,
A[illegible] mused expectant on these promised years.

O Years! the blest pre-eminence of Saints!
Ye sweep athwart my gaze, so heavenly bright,
The wings that veil the adoring Seraphs' eyes,
What time they bend before the Jasper Throne[**]
Reflect no lovelier hues! Yet ye depart,
And all beyond is darkness! Heights most strange
Whence Fancy falls, fluttering her idle wing.
For who of woman born may paint the hour,
When seized in his mid course, the Sun shall wane
Making noon ghastly! Who of woman born
May image in the workings of his thought,
How the black-visaged, red-eyed Fiend outstretched[***]
Beneath the unsteady feet of Nature groans,
In feverous slumbers — destined then to wake,
When fiery whirlwinds thunder his dread name
And Angels shout, Destruction! How his arm
The last great Spirit lifting high in air
Shall swear by Him, the ever-living One,
Time is no more!

Believe thou, O my soul,
Life is a vision shadowy of Truth;

---

[*] David Hartley.

[**] Rev. chap. iv. verses 2 and 3. — And immediately I was in the Spirit: and behold, a Throne was set in Heaven and one sat on the Throne. And he that sat was to look upon like a jasper and a sardine stone, &c.

[***] The final destruction impersonated.

And vice, and anguish, and the wormy grave,
Shapes of a dream! The veiling clouds retire,
And lo! the Throne of the redeeming God
Forth flashing unimaginable day
Wraps in one blaze earth, heaven, and deepest hell.

Contemplant Spirits! ye that hover o'er
With untired gaze the immeasurable fount
Ebullient with creative Deity!
And ye of plastic power, that interfused
Roll through the grosser and material mass
In organising surge! Holies of God!
(And what if Monads of the infinite mind)
I haply journeying my immortal course
Shall sometime join your mystic choir. Till then
I discipline my young and novice thought
In ministeries of heart-stirring song,
And aye on Meditation's heaven-ward wing
Soaring aloft I breathe the empyreal air
Of Love, omnific, omnipresent Love,
Whose day-spring rises glorious in my soul
As the great Sun, when he his influence
Sheds on the frost-bound waters — The glad stream
Flows to the ray and warbles as it flows.

THE DESTINY OF NATIONS.

A VISION.

Auspicious Reverence! Hush all meaner song,
Ere we the deep preluding strain have poured
To the Great Father, only Rightful King,
Eternal Father! King Omnipotent!
To the Will Absolute, the One, the Good!
The I AM, the Word, the Life, the Living God!

Such symphony requires best instrument.
Seize, then, my soul! from Freedom's trophied dome
The harp which hangeth high between the shields
Of Brutus and Leonidas! With that
Strong music, that soliciting spell, force back
Man's free and stirring spirit that lies entranced.

For what is freedom, but the unfettered use
Of all the powers which God for use had given?
But chiefly this, him first, him last to view
Through meaner powers and secondary things
Effulgent, as through clouds that veil his blaze.
For all that meets the bodily sense I deem
Symbolical, one mighty alphabet
For infant minds; and we in this low world
Placed with our backs to bright reality,
That we may learn with young unwounded ken
The substance from its shadow. Infinite Love,
Whose latence is the plenitude of all,
Thou with retracted beams, and self-eclipse
Veiling, revealest thine eternal Sun.

But some there are who deem themselves most free
When they within this gross and visible sphere

Chain down the winged thought, scoffing ascent,
Proud in their meanness: and themselves they cheat
With noisy emptiness of learned phrase,
Their subtle fluids, impacts, essences,
Self-working tools, uncaused effects, and all
Those blind omniscients, those almighty slaves,
Untenanting creation of its God.

But properties are God: the naked mass
(If mass there be, fantastic guess or ghost)
Acts only by its inactivity.
Here we pause humbly. Others boldlier think
That as one body seems the aggregate
Of atoms numberless, each organised;
So by a strange and dim similitude
Infinite myriads of self-conscious minds
Are one all-conscious Spirit, which informs
With absolute ubiquity of thought
(His one eternal self-affirming act!)
All his involved Monads, that yet seem
With various province and apt agency
Each to pursue its own self-centring end.
Some nurse the infant diamond in the mine;
Some roll the genial juices through the oak;
Some drive the mutinous clouds to clash in air,
And rushing on the storm with whirlwind speed,
Yoke the red lightnings to their volleying car.
Thus these pursue their never-varying course,
No eddy in their stream. Others, more wild,
With complex interests weaving human fates,
Duteous or proud, alike obedient all,
Evolve the process of eternal good.

And what if some rebellious o'er dark realms
Arrogate power? yet these train up to God,
And on the rude eye, unconfirmed for day,
Flash meteor-lights better than total gloom.

As ere from Lieule-Oaive's vapoury head
The Laplander beholds the far-off sun
Dart his slant beam on unobeying snows,
While yet the stern and solitary night
Brooks no alternate sway, the Boreal Morn
With mimic lustre substitutes its gleam,
Guiding his course or by Niemi lake
Or Balda Zhiok,* or the mossy stone
Of Solfar-kapper,** while the snowy blast
Drifts arrowy by, or eddies round his sledge,
Making the poor babe at its mother's back ***
Scream in its scanty cradle: he the while
Wins gentle solace as with upward eye
He marks the streamy banners of the North,
Thinking himself those happy spirits shall join
Who there in floating robes of rosy light
Dance sportively. For Fancy is the power
That first unsensualises the dark mind,
Giving it new delights; and bids it swell
With wild activity; and peopling air,
By obscure fears of beings invisible,
Emancipates it from the grosser thrall
Of the present impulse, teaching self-control,

---

* Balda Zhiok; *i. e.* mons altitudinis, the highest mountain in Lapland.

** Solfar-kapper; capitium Solfar, hic locus omnium quotquot veterum Lapponum superstitio sacrificiis religiosoque cultui dedicavit, celebratissimus erat, in parte sinus australis situs semimilliaris spatio a mari distans. Ipse locus, quem curiositatis gratia aliquando me invisisse memini, duabus prealtis lapidibus, sibi invicem oppositis, quorum alter musco circumdatus erat, constabat. — *Leemius de Lapponibus.*

*** The Lapland women carry their infants at their back in a piece of excavated wood, which serves them for a cradle. Opposite to the infant's mouth there is a hole for it to breathe through. — Mirandum prorsus est et vix credibile nisi cui vidisse contigit. Lappones hyeme iter facientes per vastos montes, perque horrida et invia tesqua, eo presertim tempore quo omnia perpetuis nivibus obtecta sunt et nives ventis agitantur et in gyros aguntur, viam ad destinata loca absque errore invenire posse, lactantem autem infantem si quem habeat, ipsa mater in dorso bajulat, in excavato ligno (Gieed'k ipsi vocant) quod pro cunis utuntur: in hoc infans pannis et pellibus convolutus colligatus jacet. — *Leemius de Lapponibus.*

Till Superstition with unconscious hand
Seat Reason on her throne. Wherefore not vain,
Nor yet without permitted power impressed,
I deem those legends terrible, with which
The polar ancient thrills his uncouth throng:
Whether of pitying Spirits that make their moan
O'er slaughtered infants, or that giant bird
Vuokho, of whose rushing wings the noise
Is tempest, when the unutterable* shape
Speeds from the mother of Death, and utters once
That shriek, which never murderer heard, and lived.

Or if the Greenland Wizard in strange trance
Pierces the untravelled realms of Ocean's bed
Over the abysm, even to that uttermost cave
By mis-shaped prodigies beleaguered, such
As earth ne'er bred, nor air, nor the upper sea:
Where dwells the Fury Form, whose unheard name
With eager eye, pale cheek, suspended breath,
And lips half-opening with the dread of sound,
Unsleeping Silence guards, worn out with fear
Lest haply 'scaping on some treacherous blast
The fateful word let slip the elements
And frenzy Nature. Yet the wizard her,
Armed with Torngarsuck's** power, the Spirit of Good,
Forces to unchain the foodful progeny
Of the Ocean stream; —— thence thro' the realm of Souls,
Where live the Innocent, as far from cares
As from the storms and overwhelming waves

---

* Jaibme Aibmo.

** They call the Good Spirit Torngarsuck. The other great, but malignant spirit is a nameless Female; she dwells under the sea in a great house, where she can detain in captivity all the animals of the ocean by her magic power. When a dearth befalls the Greenlanders, an Angekok or magician must undertake a journey thither. He passes through the kingdom of souls, over a horrible abyss into the Palace of this phantom, and by his enchantments causes the captive creatures to ascend directly to the surface of the ocean. — *See Crantz's History of Greenland*, vol. i. 206.

That tumble on the surface of the Deep,
Returns with far-heard pant, hotly pursued
By the fierce Warders of the Sea, once more,
Ere by the frost foreclosed, to repossess
His fleshly mansion, that had staid the while
In the dark tent within a cow'ring group
Untenanted. — Wild phantasies! yet wise,
On the victorious goodness of high God
Teaching reliance, and medicinal hope,
Till from Bethabra northward, heavenly Truth
With gradual steps, winning her difficult way,
Transfer their rude Faith perfected and pure.

If there be beings of higher class than Man,
I deem no nobler province they possess,
Than by disposal of apt circumstance
To rear up kingdoms: and the deeds they prompt
Distinguishing from mortal agency,
They choose their human ministers from such states
As still the Epic song half fears to name,
Repelled from all the minstrelsies that strike
The palace-roof and soothe the monarch's pride.

And such, perhaps, the Spirit, who (if words
Witnessed by answering deeds may claim our faith)
Held commune with that warrior-maid of France
Who scourged the Invader. From her infant days,
With Wisdom, mother of retired thoughts,
Her soul had dwelt; and she was quick to mark
The good and evil thing, in human lore
Undisciplined. For lowly was her birth,
And Heaven had doomed her early years to toil
That pure from tyranny's least deed, herself
Unfeared by fellow-natures, she might wait
On the poor labouring man with kindly looks,
And minister refreshment to the tired
Way-wanderer, when along the rough hewn bench

The sweltry man had stretched him, and aloft
Vacantly watched the rudely pictured board
Which on the mulberry-bough with welcome creak
Swung to the pleasant breeze. Here, too, the Maid
Learnt more than schools could teach: Man's shifting mind,
His vices and his sorrows! And full oft
At tales of cruel wrong and strange distress
Had wept and shivered. To the tottering eld
Still as a daughter would she run: she placed
His cold limbs at the sunny door, and loved
To hear him story, in his garrulous sort,
Of his eventful years, all come and gone.

So twenty seasons past. The Virgin's form,
Active and tall, nor sloth nor luxury
Had shrunk or paled. Her front sublime and broad,
Her flexile eye-brows wildly haired and low,
And her full eye, now bright, now unillumed,
Spake more than Woman's thought; and all her face
Was moulded to such features as declared
That pity there had oft and strongly worked,
And sometimes indignation. Bold her mien,
And like a haughty huntress of the woods
She moved: yet sure she was a gentle maid
And in each motion her most innocent soul
Beamed forth so brightly, that who saw would say
Guilt was a thing impossible in her!
Nor idly would have said — for she had lived
In this bad World as in a place of tombs,
And touched not the pollutions of the dead.

'Twas the cold season when the rustic's eye
From the drear desolate whiteness of his fields
Rolls for relief to watch the skiey tints
And clouds slow varying their huge imagery;
When now, as she was wont, the healthful Maid
Had left her pallet ere one beam of day

Slanted the fog-smoke. She went forth alone
Urged by the indwelling angel-guide, that oft,
With dim inexplicable sympathies
Disquieting the heart, shapes out Man's course
To the predoomed adventure. Now the ascent
She climbs of that steep upland, on whose top
The Pilgrim-man, who long since eve had watched
The alien shine of unconcerning stars,
Shouts to himself, there first the Abbey-lights
Seen in Neufchatel's vale; now slopes adown
The winding sheep-track vale-ward: when, behold
In the first entrance of the level road
An unattended team! The foremost horse
Lay with stretched limbs; the others, yet alive
But stiff and cold, stood motionless, their manes
Hoar with the frozen night dews. Dismally
The dark-red dawn now glimmered; but its gleams
Disclosed no face of man. The maiden paused,
Then hailed who might be near. No voice replied.
From the thwart wain at length there reached her ear
A sound so feeble that it almost seemed
Distant: and feebly, with slow effort pushed,
A miserable man crept forth: his limbs
The silent frost had eat, scathing like fire.
Faint on the shafts he rested. She, mean time,
Saw crowded close beneath the coverture
A mother and her children — lifeless all,
Yet lovely! not a lineament was marred —
Death had put on so slumber-like a form!
It was a piteous sight; and one, a babe,
The crisp milk frozen on its innocent lips,
Lay on the woman's arm, its little hand
Stretched on her bosom.

Mutely questioning,
The Maid gazed wildly at the living wretch.
He, his head feebly turning, on the group

Looked with a vacant stare, and his eye spoke
The drowsy calm that steals on worn-out anguish.
She shuddered; but, each vainer pang subdued,
Quick disentangling from the foremost horse
The rustic bands, with difficulty and toil
The stiff cramped team forced homeward. There arrived,
Anxiously tends him she with healing herbs,
And weeps and prays — but the numb power of Death
Spreads o'er his limbs; and ere the noontide hour,
The hovering spirits of his wife and babes
Hail him immortal! Yet amid his pangs,
With interruptions long from ghastly throes,
His voice had faltered out this simple tale.

The village, where he dwelt a husbandman,
By sudden inroad had been seized and fired
Late on the yester-evening. With his wife
And little ones he hurried his escape.
They saw the neighbouring hamlets flame, they heard
Uproar and shrieks! and terror-struck drove on
Through unfrequented roads, a weary way!
But saw nor house nor cottage. All had quenched
Their evening hearth-fire: for the alarm had spread.
The air clipped keen, the night was fanged with frost,
And they provisionless! The weeping wife
Ill hushed her children's moans; and still they moaned,
Till fright and cold and hunger drank their life.
They closed their eyes in sleep, nor knew 'twas death.
He only, lashing his o'er-wearied team,
Gained a sad respite, till beside the base
Of the high hill his foremost horse dropped dead.
Then hopeless, strengthless, sick for lack of food,
He crept beneath the coverture, entranced,
Till wakened by the Maiden. — Such his tale.

Ah! suffering to the height of what was suffered,
Stung with too keen a sympathy, the Maid

Brooded with moving lips, mute, startful, dark!
And now her flushed tumultuous features shot
Such strange vivacity, as fires the eye
Of misery fancy-crazed! and now once more
Naked, and void, and fixed, and all within
The unquiet silence of confused thought
And shapeless feelings. For a mighty hand
Was strong upon her, till in the heat of soul
To the high hill-top tracing back her steps,
Aside the beacon, up whose smouldered stones
The tender ivy-trails crept thinly, there,
Unconscious of the driving element,
Yea, swallowed up in the ominous dream, she sate
Ghastly as broad-eyed Slumber! a dim anguish
Breathed from her look! and still with pant and sob,
Inly she toil'd to flee, and still subdued,
Felt an inevitable Presence near.

Thus as she toiled in troublous ecstasy,
A horror of great darkness wrapt her round,
And a voice uttered forth unearthly tones,
Calming her soul, — "O Thou of the Most High
Chosen, whom all the perfected in Heaven
Behold expectant —

[The following fragments were intended to form part of the poem when finished.]

"Maid beloved of Heaven!
(To her the tutelary Power exclaimed)
Of Chaos the adventurous progeny
Thou seest; foul missionaries of foul sire,
Fierce to regain the losses of that hour
When Love rose glittering, and his gorgeous wings
Over the abyss fluttered with such glad noise,
As what time after long and pestful calms,
With slimy shapes and miscreated life
Poisoning the vast Pacific, the fresh breeze

Wakens the merchant-sail uprising. Night!
A heavy unimaginable moan
Sent forth, when she the Protoplast beheld
Stand beauteous on confusion's charmed wave.
Moaning she fled, and entered the Profound
That leads with downward windings to the cave
Of darkness palpable, desert of Death
Sunk deep beneath Gehenna's massy roots.
There many a dateless age the beldam lurked
And trembled; till engendered by fierce Hate,
Fierce Hate and gloomy Hope, a Dream arose,
Shaped like a black cloud marked with streaks of fire.
It roused the Hell-Hag: she the dew damp wiped
From off her brow, and through the uncouth maze
Retraced her steps; but ere she reached the mouth
Of that drear labyrinth, shuddering she paused,
Nor dared re-enter the diminished Gulf.
As through the dark vaults of some mouldered tower
(Which, fearful to approach, the evening hind
Circles at distance in his homeward way)
The winds breathe hollow, deemed the plaining groan
Of prisoned spirits; with such fearful voice
Night murmured, and the sound thro' Chaos went.
Leaped at her call her hideous-fronted brood!
A dark behest they heard, and rushed on earth;
Since that sad hour, in camps and courts adored,
Rebels from God, and tyrants o'er Mankind!"

From his obscure haunt
Shrieked Fear, of Cruelty the ghastly dam,
Feverous yet freezing, eager-paced yet slow,
As she that creeps from forth her swampy reeds,
Ague, the biform hag! when early Spring
Beams on the marsh-bred vapours.

"Even so (the exulting Maiden said)
The sainted heralds of good tidings fell,
And thus they witnessed God! But now the clouds
Treading, and storms beneath their feet, they soar
Higher, and higher soar, and soaring sing
Loud songs of triumph! O ye spirits of God,
Hover around my mortal agonies!"
She spake, and instantly faint melody
Melts on her ear, soothing and sad, and slow,
Such measures, as at calmest midnight heard
By aged hermit in his holy dream,
Foretell and solace death; and now they rise
Louder, as when with harp and mingled voice
The white-robed* multitude of slaughtered saints
At Heaven's wide-opened portals gratulant
Receive some martyr'd patriot. The harmony
Entranced the Maid, till each suspended sense
Brief slumber seized, and confused ecstasy.

At length awakening slow, she gazed around:
And through a mist, the relique of that trance
Still thinning as she gazed, an Isle appeared,
Its high, o'er-hanging, white, broad-breasted cliffs,
Glassed on the subject ocean. A vast plain
Stretched opposite, where ever and anon
The plough-man following sad his meagre team
Turned up fresh sculls unstartled, and the bones
Of fierce hate-breathing combatants, who there
All mingled lay beneath the common earth,
Death's gloomy reconcilement! O'er the fields
Stept a fair Form, repairing all she might,
Her temples olive-wreathed; and where she trod,

---

* Revelations, vi. 9, 11. And when he had opened the fifth seal, I saw under the altar the souls of them that were slain for the word of God, and for the testimony which they held. And white robes were given unto every one of them, and it was said unto them, that they should rest yet for a little season, until their fellow servants also and their brethren, that should be killed as they were, should be fulfilled.

Fresh flowerets rose, and many a foodful herb.
But wan her cheek, her footsteps insecure,
And anxious pleasure beamed in her faint eye,
As she had newly left a couch of pain,
Pale convalescent! (yet some time to rule
With power exclusive o'er the willing world,
That blest prophetic mandate then fulfilled —
Peace be on Earth!) A happy while, but brief,
She seemed to wander with assiduous feet,
And healed the recent harm of chill and blight,
And nursed each plant that fair and virtuous grew.

But soon a deep precursive sound moaned hollow:
Black rose the clouds, and now, (as in a dream)
Their reddening shapes, transformed to warrior-hosts,
Coursed o'er the sky, and battled in mid-air.
Nor did not the large blood-drops fall from heaven
Portentous! while aloft were seen to float,
Like hideous features booming on the mist,
Wan stains of ominous light! Resigned, yet sad,
The fair Form bowed her olive-crowned brow,
Then o'er the plain with oft reverted eye
Fled till a place of tombs she reached, and there
Within a ruined sepulchre obscure
Found hiding-place.

The delegated Maid
Gazed through her tears, then in sad tones exclaimed; —
"Thou mild-eyed Form! wherefore, ah! wherefore fled?
The power of Justice like a name all light,
Shone from thy brow; but all they, who unblamed
Dwelt in thy dwellings, call thee Happiness.
Ah! why, uninjured and unprofited,
Should multitudes against their brethren rush?
Why sow they guilt, still reaping misery?
Lenient of care, thy songs, O Peace! are sweet,
As after showers the perfumed gale of eve,

That flings the cool drops on a feverous cheek;
And gay thy grassy altar piled with fruits.
But boasts the shrine of demon War one charm,
Save that with many an orgie strange and foul,
Dancing around with interwoven arms,
The maniac Suicide and giant Murder
Exult in their fierce union! I am sad,
And know not why the simple peasants crowd
Beneath the Chieftains' standard!" Thus the Maid.

To her the tutelary Spirit said:
"When luxury and lust's exhausted stores
No more can rouse the appetites of kings;
When the low flattery of their reptile lords
Falls flat and heavy on the accustomed ear;
When eunuchs sing, and fools buffoonery make,
And dancers writhe their harlot-limbs in vain;
Then War and all its dread vicissitudes
Pleasingly agitate their stagnant hearts;
Its hopes, its fears, its victories, its defeats,
Insipid royalty's keen condiment!
Therefore uninjured and unprofited,
(Victims at once and executioners)
The congregated husbandmen lay waste
The vineyard and the harvest. As along
The Bothnic coast, or southward of the Line,
Though hushed the winds and cloudless the high noon,
Yet if Leviathan, weary of ease,
In sports unwieldy toss his island-bulk,
Ocean behind him billows, and before
A storm of waves breaks foamy on the strand.
And hence, for times and seasons bloody and dark,
Short Peace shall skin the wounds of causeless War,
And War, his strained sinews knit anew,
Still violate the unfinished works of Peace.
But yonder look! for more demands thy view!"
He said: and straightway from the opposite Isle

A vapour sailed, as when a cloud, exhaled
From Egypt's fields that steam hot pestilence,
Travels the sky for many a trackless league,
Till o'er some death-doomed land, distant in vain,
It broods incumbent. Forthwith from the plain,
Facing the Isle, a brighter cloud arose,
And steered its course which way the vapour went.

The Maiden paused, musing what this might mean.
But long time passed not, ere that brighter cloud
Returned more bright; along the plain it swept;
And soon from forth its bursting sides emerged
A dazzling form, broad-bosomed, bold of eye,
And wild her hair, save where with laurels bound.
Not more majestic stood the healing God,
When from his bow the arrow sped that slew
Huge Python. Shriek'd Ambition's giant throng,
And with them hissed the locust-fiends that crawled
And glittered in Corruption's slimy track.
Great was their wrath, for short they knew their reign;
And such commotion made they, and uproar,
As when the mad tornado bellows through
The guilty islands of the western main,
What time departing from their native shores,
Eboe, or* Koromantyn's plain of palms,

---

* The Slaves in the West-Indies consider death as a passport to their native country. This sentiment is thus expressed in the Introduction to a Greek Prize-Ode on the Slave-Trade, of which the thoughts are better than the language in which they are conveyed.

Ὦ σκότου πύλας, Θάνατε, προλείπων
Ἐς γένος σπεύδοις ὑποζευχθὲν Ἄτᾳ·
Οὐ ξενισθήσῃ γενύων σπαραγμοῖς,
Οὐδ' ὀλολύγμῳ,

Ἀλλὰ καὶ κύκλοισι χοροιτύποισι.
Κ' ἀσμάτων χαρᾷ· φοβερὸς μὲν ἐσσί,
Ἀλλ ὅμως Ἐλευθερία συνοικεῖς,
Στυγνὲ Τύραννε!

The infuriate spirits of the murdered make
Fierce merriment, and vengeance ask of Heaven.
Warmed with new influence, the unwholesome plain
Sent up its foulest fogs to meet the morn:
The Sun that rose on Freedom, rose in blood!

"Maiden beloved, and Delegate of Heaven!
(To her the tutelary Spirit said)
Soon shall the morning struggle into day,
The stormy morning into cloudless noon.
Much hast thou seen, nor all canst understand —
But this be thy best omen — Save thy Country!"
Thus saying, from the answering Maid he passed,
And with him disappeared the heavenly Vision.

"Glory to Thee, Father of Earth and Heaven!
All conscious presence of the Universe!
Nature's vast ever-acting energy!
In will, in deed, impulse of All to All!
Whether thy Love with unrefracted ray

Δασκίοις ἐπὶ πτερύγεσσι σῇσι
Ἆ! θαλάσσιον καθορῶντες οἶδμα
Αἰθεροπλάγκτοις ὑπὸ ποσσ' ἀνεῖσι
Πατρίδ' ἐπ' αἶαν.

Ἔνθα μὰν Ἐρασταὶ Ἐρωμένῃσιν
Ἀμφὶ πηγῇσιν κιτρίνων ὑπ' ἄλσων,
Ὅσσ' ὑπὸ βροτοῖς ἔπαθον βροτοὶ, τὰ
Δεινὰ λέγοντι.

LITERAL TRANSLATION.

Leaving the gates of darkness, O Death! hasten thou to a race yoked with misery! Thou wilt not be received with lacerations of cheeks, nor with funeral ululation — but with circling dances and the joy of songs. Thou art terrible indeed, yet thou dwellest with Liberty, stern Genius! Borne on thy dark pinions over the swelling of Ocean, they return to their native country. There, by the side of fountains beneath citron-groves, the lovers tell to their beloved what horrors, being men, they had endured from men.

Beam on the Prophet's purged eye, or if
Diseasing realms the enthusiast, wild of thought,
Scatter new frenzies on the infected throng,
Thou both inspiring and predooming both,
Fit instruments and best, of perfect end:
Glory to Thee, Father of Earth and Heaven!"

And first a landscape rose
More wild and waste and desolate than where
The white bear, drifting on a field of ice,
Howls to her sundered cubs with piteous rage
And savage agony.

1794.

POEMS WRITTEN IN EARLY MANHOOD, AND MIDDLE LIFE.

FACILE credo, plures esse Naturas invisibiles quam visibiles in rerum universitate. Sed horum omnium familiam quis nobis enarrabit, et gradus et cognationes et discrimina et singulorum munera? Quid agunt? quæ loca habitant? Harum rerum notitiam semper ambivit ingenium humanum, nunquam attigit. Juvat, interea, non diffiteor, quandoque in animo, tanquam in tabulâ, majoris et melioris mundi imaginem contemplari: ne mens assuefacta hodiernæ vitæ minutiis se contrahat nimis, et tota subsidat in pusillas cogitationes. Sed veritati interea invigilandum est, modusque servandus, ut certa ab incertis, diem a nocte, distinguamus. — T. BURNET. ARCHÆOL. PHIL. p. 68.

THE RIME OF THE ANCIENT MARINER.*

IN SEVEN PARTS.

Mar

PART I.

It is an ancient Mariner,
And he stoppeth one of three.
"By thy long grey beard and glittering eye,
Now wherefore stopp'st thou me?

An ancient Mariner meeteth three gallants bidden to a wedding-feast, and detaineth one.

The Bridegroom's doors are opened wide,
And I am next of kin;
The guests are met, the feast is set:
May'st hear the merry din."

He holds him with his skinny hand,
"There was a ship," quoth he.
"Hold off! unhand me, grey-beard loon!"
Eftsoons his hand dropt he.

He holds him with his glittering eye—
The Wedding-Guest stood still,
And listens like a three years' child:
The Mariner hath his will.

The Wedding-Guest is spell-bound by the eye of the old sea-faring man, and constrained to hear his tale.

The Wedding-Guest sat on a stone:
He cannot choose but hear;
And thus spake on that ancient man,
The bright-eyed Mariner.

"The ship was cheered, the harbour cleared,
Merrily did we drop
Below the kirk, below the hill,
Below the light-house top.

---

* See Note.

The Mariner tells how the ship sailed southward with a good wind and fair weather, till it reached the line.

The sun came up upon the left,
Out of the sea came he!
And he shone bright, and on the right
Went down into the sea.

Higher and higher every day,
Till over the mast at noon — "
The Wedding-Guest here beat his breast,
For he heard the loud bassoon.

The Wedding-Guest heareth the bridal music; but the Mariner continueth his tale.

The bride hath paced into the hall,
Red as a rose is she;
Nodding their heads before her goes
The merry minstrelsy.

The Wedding-Guest he beat his breast,
Yet he cannot choose but hear;
And thus spake on that ancient man,
The bright-eyed Mariner.

The ship drawn by a storm toward the south pole.

"And now the storm-blast came, and he
Was tyrannous and strong:
He struck with his o'ertaking wings,
And chased us south along.

45

With sloping masts and dipping prow,
As who pursued with yell and blow
Still treads the shadow of his foe,
And forward bends his head,
The ship drove fast, loud roared the blast,
And southward aye we fled.

And now there came both mist and snow,
And it grew wondrous cold:
And ice, mast-high, came floating by,
As green as emerald.

And through the drifts the snowy clifts
Did send a dismal sheen:
Nor shapes of men nor beasts we ken —
The ice was all between.

The land of ice, and of fearful sounds where no living thing was to be seen.

The ice was here, the ice was there,
The ice was all around:
It cracked and growled, and roared and howled,
Like noises in a swound!

At length did cross an Albatross,
Through the fog it came;
As if it had been a Christian soul,
We hailed it in God's name.

Till a great sea-bird, called the Albatross, came through the snow-fog, and was received with great joy and hospitality.

It ate the food it ne'er had eat,
And round and round it flew.
The ice did split with a thunder-fit;
The helmsman steered us through!

And a good south wind sprung up behind;
The Albatross did follow,
And every day, for food or play,
Came to the mariners' hollo!

And lo! the Albatross proveth a bird of good omen, and followeth the ship as it returned northward through fog and floating ice.

In mist or cloud, on mast or shroud,
It perched for vespers nine;
Whiles all the night, through fog-smoke white,
Glimmered the white moon-shine."

"God save thee, ancient Mariner,
From the fiends, that plague thee thus! —
Why look'st thou so?" — "With my cross-bow
I shot the Albatross.

The ancient Mariner inhospitably killeth the pious bird of good omen.

PART II.

The Sun now rose upon the right:
Out of the sea came he,
Still hid in mist, and on the left
Went down into the sea.

And the good south wind still blew behind,
But no sweet bird did follow,
Nor any day for food or play
Came to the mariners' hollo!

His shipmates cry out against the ancient Mariner, for killing the bird of good luck.

And I had done a hellish thing,
And it would work 'em woe:
For all averred, I had killed the bird
That made the breeze to blow.
Ah wretch! said they, the bird to slay,
That made the breeze to blow!

But when the fog cleared off, they justify the same, and thus make themselves accomplices in the crime.

Nor dim nor red, like God's own head,
The glorious Sun uprist:
Then all averred, I had killed the bird
That brought the fog and mist.
'Twas right, said they, such birds to slay,
That bring the fog and mist.

The fair breeze continues; the ship enters the Pacific Ocean, and sails northward, even till it reaches the Line.

The fair breeze blew, the white foam flew,
The furrow followed free;
We were the first that ever burst
Into that silent sea.

The ship hath been suddenly becalmed.

Down dropt the breeze, the sails dropt down,
'Twas sad as sad could be;
And we did speak only to break
The silence of the sea!

All in a hot and copper sky,
The bloody Sun, at noon,
Right up above the mast did stand,
No bigger than the Moon.

Day after day, day after day,
We stuck, nor breath nor motion;
As idle as a painted ship
Upon a painted ocean.

Water, water, every where,
And all the boards did shrink;
Water, water, every where,
Nor any drop to drink.

And the Albatross begins to be avenged.

The very deep did rot: O Christ!
That ever this should be!
Yea, slimy things did crawl with legs
Upon the slimy sea.

About, about, in reel and rout
The death-fires danced at night;
The water, like a witch's oils,
Burnt green, and blue and white.

And some in dreams assured were
Of the Spirit that plagued us so;
Nine fathom deep he had followed us
From the land of mist and snow.

And every tongue, through utter drought,
Was withered at the root;
We could not speak, no more than if
We had been choked with soot.

A Spirit had followed them; one of the invisible inhabitants of this planet, neither departed souls nor angels; concerning whom the learned Jew, Josephus, and the Platonic Constantinopolitan, Michael Psellus, may be consulted. They are very numerous, and there is no climate or element without one or more.

The shipmates, in their sore distress, would fain throw the whole guilt on the ancient Mariner: in sign whereof they hang the dead sea-bird round his neck.

Ah! well a-day! what evil looks
Had I from old and young!
Instead of the cross, the Albatross
About my neck was hung.

PART III.

THERE passed a weary time. Each throat
Was parched, and glazed each eye.
A weary time! a weary time!
How glazed each weary eye,

The ancient Mariner beholdeth a sign in the element afar off.

When looking westward, I beheld
A something in the sky.

At first it seemed a little speck,
And then it seemed a mist;
It moved and moved, and took at last
A certain shape, I wist.

A speck, a mist, a shape, I wist!
And still it neared and neared:
As if it dodged a water-sprite,
It plunged and tacked and veered.

At its nearer approach, it seemeth him to be a ship and at a dear ransom he freeth his speech from the bonds of thirst.

With throats unslaked, with black lips baked,
We could nor laugh nor wail;
Through utter drought all dumb we stood!
I bit my arm, I sucked the blood,
And cried, A sail! a sail!

With throats unslaked, with black lips baked,
Agape they heard me call:

A flash of joy;

Gramercy! they for joy did grin,
And all at once their breath drew in,
As they were drinking all.

See! see! (I cried) she tacks no more!
Hither to work us weal, —
Without a breeze, without a tide,
She steadies with upright keel!

And horror follows. For can it be a *ship* that comes onward without wind or tide?

The western wave was all a-flame.
The day was well nigh done!
Almost upon the western wave
Rested the broad bright Sun;
When that strange shape drove suddenly
Betwixt us and the Sun.

And straight the Sun was flecked with bars,
(Heaven's Mother send us grace!)
As if through a dungeon-grate he peered
With broad and burning face.

It seemeth him but the skeleton of a ship.

Alas! (thought I, and my heart beat loud)
How fast she nears and nears!
Are those her sails that glance in the Sun,
Like restless gossameres?

Are those her ribs through which the Sun
Did peer, as through a grate?
And is that Woman all her crew?
Is that a Death? and are there two?
Is Death that woman's mate?

And its ribs are seen as bars on the face of the setting Sun. The Spectre-Woman and her Death-mate, and no other on board the skeleton-ship.

Like vessel, like crew!

Her lips were red, her looks were free,
Her locks were yellow as gold:
Her skin was as white as leprosy,
The Night-mare Life-in-Death was she,
Who thicks man's blood with cold.

The naked hulk alongside came,
And the twain were casting dice;
'The game is done! I've won! I've won!'
Quoth she, and whistles thrice.

Death and Life-in-Death have diced for the ship's crew, and she (the latter) winneth the ancient Mariner.

No twilight within the courts of the Sun.

The Sun's rim dips; the stars rush out:
At one stride comes the dark;
With far-heard whisper, o'er the sea,
Off shot the spectre-bark.

At the rising of the Moon,

We listened and looked sideways up!
Fear at my heart, as at a cup,
My life-blood seemed to sip!
The stars were dim, and thick the night,
The steersman's face by his lamp gleamed white;
From the sails the dew did drip —
Till clomb above the eastern bar
The horned Moon, with one bright star
Within the nether tip.

One after another,

One after one, by the star-dogged Moon,
Too quick for groan or sigh,
Each turned his face with a ghastly pang,
And cursed me with his eye.

His shipmates drop down dead.

Four times fifty living men,
(And I heard nor sigh nor groan)
With heavy thump, a lifeless lump,
They dropped down one by one.

But Life-in-Death begins her work on the ancient Mariner.

The souls did from their bodies fly, —
They fled to bliss or woe!
And every soul, it passed me by,
Like the whizz of my cross-bow!"

PART IV.

"I FEAR thee, ancient Mariner!
I fear thy skinny hand!
And thou art long, and lank, and brown,
As is the ribbed sea-sand.*

The Wedding-Guest feareth that a Spirit is talking to him.

I fear thee and thy glittering eye,
And thy skinny hand, so brown." —
"Fear not, fear not, thou Wedding-Guest!
This body dropt not down.

But the ancient Mariner assureth him of his bodily life, and proceedeth to relate his horrible penance.

Alone, alone, all, all alone,
Alone on a wide wide sea!
And never a saint took pity on
My soul in agony.

The many men, so beautiful!
And they all dead did lie:
And a thousand thousand slimy things
Lived on; and so did I.

He despiseth the creatures of the calm.

I looked upon the rotting sea,
And drew my eyes away;
I looked upon the rotting deck,
And there the dead men lay.

And envieth that they should live, and so many lie dead.

I looked to heaven, and tried to pray;
But or ever a prayer had gusht,
A wicked whisper came, and made
My heart as dry as dust.

---

* For the last two lines of this stanza, I am indebted to Mr. Wordsworth. It was on a delightful walk from Nether Stowey to Dulverton, with him and his sister, in the autumn of 1797, that this poem was planned, and in part composed.

I closed my lids, and kept them close,
And the balls like pulses beat;
For the sky and the sea, and the sea and the sky
Lay like a load on my weary eye,
And the dead were at my feet.

But the curse liveth for him in the eye of the dead men.

The cold sweat melted from their limbs,
Nor rot nor reek did they:
The look with which they looked on me
Had never passed away.

An orphan's curse would drag to hell
A spirit from on high;
But oh! more horrible than that
Is the curse in a dead man's eye!
Seven days, seven nights, I saw that curse,
And yet I could not die.

In his loneliness and fixedness he yearneth towards the journeying Moon, and the stars that still sojourn, yet still move onward; and every where the blue sky belongs to them, and is their appointed rest, and their native country and their own natural homes, which they enter unannounced, as lords that are certainly expected and yet there is a silent joy at their arrival.

The moving Moon went up the sky,
And no where did abide:
Softly she was going up,
And a star or two beside —

Her beams bemocked the sultry main,
Like April hoar-frost spread;
But where the ship's huge shadow lay,
The charmed water burnt alway
A still and awful red.

By the light of the Moon he beholdeth God's creatures of the great calm.

Beyond the shadow of the ship,
I watched the water-snakes:
They moved in tracks of shining white,
And when they reared, the elfish light
Fell off in hoary flakes.

Within the shadow of the ship
I watched their rich attire:
Blue, glossy green, and velvet black,
They coiled and swam; and every track
Was a flash of golden fire.

Their beauty and their happiness.

O happy living things! no tongue
Their beauty might declare:
A spring of love gushed from my heart,
And I blessed them unaware:

He blesseth them in his heart.

Sure my kind saint took pity on me,
And I blessed them unaware.

The spell begins to break.

The selfsame moment I could pray;
And from my neck so free
The Albatross fell off, and sank
Like lead into the sea.

PART V.

Oh sleep! it is a gentle thing,
Beloved from pole to pole!
To Mary Queen the praise be given!
She sent the gentle sleep from Heaven,
That slid into my soul.

By grace of the holy Mother, the ancient Mariner is refreshed with rain.

The silly buckets on the deck,
That had so long remained,
I dreamt that they were filled with dew;
And when I awoke, it rained.

My lips were wet, my throat was cold,
My garments all were dank;
Sure I had drunken in my dreams,
And still my body drank.

I moved, and could not feel my limbs:
I was so light — almost
I thought that I had died in sleep,
And was a blessed ghost.

He heareth sounds and seeth strange sights and commotions in the sky and the element.

And soon I heard a roaring wind:
It did not come anear;
But with its sound it shook the sails,
That were so thin and sere.

The upper air burst into life!
And a hundred fire-flags sheen,
To and fro they were hurried about!
And to and fro, and in and out,
The wan stars danced between.

And the coming wind did roar more loud,
And the sails did sigh like sedge;
And the rain poured down from one black cloud;
The Moon was at its edge.

The thick black cloud was cleft, and still
The Moon was at its side:
Like waters shot from some high crag,
The lightning fell with never a jag,
A river steep and wide.

The bodies of the ship's crew are inspired, and the ship moves on;

The loud wind never reached the ship,
Yet now the ship moved on!
Beneath the lightning and the Moon
The dead men gave a groan.

They groaned, they stirred, they all uprose,
Nor spake, nor moved their eyes;
It had been strange, even in a dream,
To have seen those dead men rise.

The helmsman steered, the ship moved on;
Yet never a breeze up blew;
The mariners all 'gan work the ropes,
Where they were wont to do;
They raised their limbs like lifeless tools —
We were a ghastly crew.

The body of my brother's son
Stood by me, knee to knee:
The body and I pulled at one rope,
But he said nought to me."

"I fear thee, ancient Mariner!"
"Be calm, thou Wedding-Guest!
'Twas not those souls that fled in pain,
Which to their corses came again,
But a troop of spirits blest:

But not by the souls of the men, nor by demons of earth or middle air, but by a blessed troop of angelic spirits, sent down by the invocation of the guardian saint.

For when it dawned — they dropped their arms,
And clustered round the mast;
Sweet sounds rose slowly through their mouths,
And from their bodies passed.

Around, around, flew each sweet sound,
Then darted to the Sun;
Slowly the sounds came back again,
Now mixed, now one by one.

Sometimes a-dropping from the sky
I heard the sky-lark sing;
Sometimes all little birds that are,
How they seemed to fill the sea and air
With their sweet jargoning!

And now 'twas like all instruments,
Now like a lonely flute;
And now it is an angel's song,
That makes the heavens be mute.

It ceased; yet still the sails made on
A pleasant noise till noon,
A noise like of a hidden brook
In the leafy month of June,
That to the sleeping woods all night
Singeth a quiet tune.

Till noon we quietly sailed on,
Yet never a breeze did breathe:
Slowly and smoothly went the ship,
Moved onward from beneath.

The lonesome Spirit from the south-pole carries on the ship as far as the Line, in obedience to the angelic troop, but still requireth vengeance.

Under the keel nine fathom deep,
From the land of mist and snow,
The spirit slid: and it was he
That made the ship to go.
The sails at noon left off their tune,
And the ship stood still also.

The Sun, right up above the mast,
Had fixed her to the ocean:
But in a minute she 'gan stir,
With a short uneasy motion —
Backwards and forwards half her length
With a short uneasy motion.

Then like a pawing horse let go,
She made a sudden bound:
It flung the blood into my head,
And I fell down in a swound.

The Polar Spirit's fellow demons, the invisible inhabitants of the element, take part in his wrong; and two of them relate, one to the other,

How long in that same fit I lay,
I have not to declare;
But ere my living life returned,
I heard, and in my soul discerned
Two voices in the air.

that penance long and heavy for the ancient Mariner hath been accorded to the Polar Spirit, who returneth southward.

'Is it he?' quoth one, 'Is this the man?
By him who died on cross,
With his cruel bow he laid full low
The harmless Albatross.

The spirit who bideth by himself
In the land of mist and snow,
He loved the bird that loved the man
Who shot him with his bow.'

The other was a softer voice,
As soft as honey-dew:
Quoth he, 'The man hath penance done,
And penance more will do.'

PART VI.

FIRST VOICE.

'But tell me, tell me! speak again,
Thy soft response renewing —
What makes that ship drive on so fast?
What is the ocean doing?'

SECOND VOICE.

'Still as a slave before his lord,
The ocean hath no blast;
His great bright eye most silently
Up to the Moon is cast —

If he may know which way to go;
For she guides him smooth or grim.
See, brother, see! how graciously
She looketh down on him.'

FIRST VOICE.

The Mariner hath been cast into a trance; for the angelic power causeth the vessel to drive northward faster than human life could endure.

'But why drives on that ship so fast,
Without or wave or wind?'

SECOND VOICE.

'The air is cut away before,
And closes from behind.

Fly, brother, fly! more high, more high!
Or we shall be belated:
For slow and slow that ship will go,
When the Mariner's trance is abated.'

The supernatural motion is retarded; the Mariner awakes, and his penance begins anew.

I woke, and we were sailing on
As in a gentle weather:
'Twas night, calm night, the moon was high;
The dead men stood together.

All stood together on the deck,
For a charnel-dungeon fitter:
All fixed on me their stony eyes,
That in the Moon did glitter.

The pang, the curse, with which they died,
Had never passed away:
I could not draw my eyes from theirs,
Nor turn them up to pray.

The curse is finally expiated.

And now this spell was snapt: once more
I viewed the ocean green,
And looked far forth, yet little saw
Of what had else been seen —

Like one, that on a lonesome road
Doth walk in fear and dread,
And having once turned round walks on,
And turns no more his head;

Because he knows, a frightful fiend
Doth close behind him tread.

But soon there breathed a wind on me,
Nor sound nor motion made:
Its path was not upon the sea,
In ripple or in shade.

It raised my hair, it fanned my cheek
Like a meadow-gale of spring —
It mingled strangely with my fears,
Yet it felt like a welcoming.

Swiftly, swiftly flew the ship,
Yet she sailed softly too:
Sweetly, sweetly blew the breeze —
On me alone it blew.

And the ancient Mariner beholdeth his native country.

Oh! dream of joy! is this indeed
The light-house top I see?
Is this the hill? is this the kirk?
Is this mine own countree?

We drifted o'er the harbour-bar,
And I with sobs did pray —
O let me be awake, my God!
Or let me sleep alway.

The harbour-bay was clear as glass,
So smoothly it was strewn!
And on the bay the moonlight lay,
And the shadow of the Moon.

The rock shone bright, the kirk no less,
That stands above the rock:
The moonlight steeped in silentness
The steady weathercock.

And the bay was white with silent light
Till rising from the same,
Full many shapes, that shadows were,
In crimson colours came.

The angelic spirits leave the dead bodies.

And appear in their own forms of light.

A little distance from the prow
Those crimson shadows were:
I turned my eyes upon the deck —
Oh, Christ! what saw I there!

Each corse lay flat, lifeless and flat,
And, by the holy rood!
A man all light, a seraph-man,
On every corse there stood.

This seraph-band, each waved his hand:
It was a heavenly sight!
They stood as signals to the land,
Each one a lovely light;

This seraph-band, each waved his hand,
No voice did they impart —
No voice; but oh! the silence sank
Like music on my heart.

But soon I heard the dash of oars,
I heard the Pilot's cheer;
My head was turned perforce away,
And I saw a boat appear.

The Pilot and the Pilot's boy,
I heard them coming fast:
Dear Lord in Heaven! it was a joy
The dead men could not blast.

I saw a third — I heard his voice:
It is the Hermit good!

He singeth loud his godly hymns
That he makes in the wood.
He'll shrieve my soul, he'll wash away
The Albatross's blood.

PART VII.

The Hermit of the wood,

This Hermit good lives in that wood
Which slopes down to the sea.
How loudly his sweet voice he rears!
He loves to talk with marineres
That come from a far countree.

He kneels at morn, and noon, and eve —
He hath a cushion plump:
It is the moss that wholly hides
The rotted old oak-stump.

The skiff-boat neared: I heard them talk,
'Why, this is strange, I trow!
Where are those lights so many and fair,
That signal made but now?'

Approacheth the ship with wonder.

'Strange, by my faith!' the Hermit said —
'And they answered not our cheer!
The planks looked warped! and see those sails,
How thin they are and sere!
I never saw aught like to them,
Unless perchance it were

Brown skeletons of leaves that lag
My forest-brook along;
When the ivy-tod is heavy with snow,
And the owlet whoops to the wolf below,
That eats the she-wolf's young.'

'Dear Lord! it hath a fiendish look —
(The Pilot made reply)
I am a-feared' — 'Push on, push on!'
Said the Hermit cheerily.

The boat came closer to the ship,
But I nor spake nor stirred;
The boat came close beneath the ship,
And straight a sound was heard.

The ship suddenly sinketh.

Under the water it rumbled on,
Still louder and more dread:
It reached the ship, it split the bay;
The ship went down like lead.

The ancient Mariner is saved in the Pilot's boat.

Stunned by that loud and dreadful sound,
Which sky and ocean smote,
Like one that hath been seven days drowned
My body lay afloat;
But swift as dreams, myself I found
Within the Pilot's boat.

Upon the whirl, where sank the ship,
The boat spun round and round;
And all was still, save that the hill
Was telling of the sound.

I moved my lips — the Pilot shrieked
And fell down in a fit;
The holy hermit raised his eyes,
And prayed where he did sit.

I took the oars: the Pilot's boy,
Who now doth crazy go,
Laughed loud and long, and all the while
His eyes went to and fro.
'Ha! ha!' quoth he, 'full plain I see,
The Devil knows how to row.'

And now, all in my own countree,
I stood on the firm land!
The Hermit stepped forth from the boat,
And scarcely he could stand.

The ancient Mariner earnestly entreateth the Hermit to shrieve him; and the penance of life falls on him.

O shrieve me, shrieve me, holy man!
The Hermit crossed his brow.
'Say quick,' quoth he, 'I bid thee say —
What manner of man art thou?'

Forthwith this frame of mine was wrenched
With a woful agony,
Which forced me to begin my tale;
And then it left me free.

And ever and anon throughout his future life an agony constraineth him to travel from land to land.

Since then, at an uncertain hour,
That agony returns:
And till my ghastly tale is told,
This heart within me burns.

I pass, like night, from land to land;
I have strange power of speech;
That moment that his face I see,
I know the man that must hear me:
To him my tale I teach.

What loud uproar bursts from that door!
The wedding-guests are there:
But in the garden-bower the bride
And bride-maids singing are:
And hark the little vesper bell,
Which biddeth me to prayer!

O Wedding-Guest! this soul hath been
Alone on a wide wide sea:
So lonely 'twas, that God himself
Scarce seemed there to be.

O sweeter than the marriage-feast,
'Tis sweeter far to me,
To walk together to the kirk
With a goodly company! —

To walk together to the kirk,
And all together pray,
While each to his great Father bends,
Old men, and babes, and loving friends
And youths and maidens gay!

And to teach by his own example love and reverence to all things that God made and loveth.

Farewell, farewell! but this I tell
To thee, thou Wedding-Guest!
He prayeth well, who loveth well
Both man and bird and beast.

He prayeth best, who loveth best
All things both great and small;
For the dear God who loveth us,
He made and loveth all."

The Mariner, whose eye is bright,
Whose beard with age is hoar,
Is gone: and now the Wedding-Guest
Turned from the bridegroom's door.

He went like one that hath been stunned,
And is of sense forlorn:
A sadder and a wiser man,
He rose the morrow morn.

1797.

CHRISTABEL.

PREFACE.*

The first part of the following poem was written in the year 1797, at Stowey, in the county of Somerset. The second part, after my return from Germany, in the year 1800, at Keswick, Cumberland. It is probable, that if the poem had been finished at either of the former periods, or if even the first and second part had been published in the year 1800, the impression of its originality would have been much greater than I dare at present expect. But for this, I have only my own indolence to blame. The dates are mentioned for the exclusive purpose of precluding charges of plagiarism or servile imitation from myself. For there is amongst us a set of critics, who seem to hold, that every possible thought and image is traditional; who have no notion that there are such things as fountains in the world, small as well as great; and who would therefore charitably derive every rill they behold flowing, from a perforation made in some other man's tank. I am confident, however, that as far as the present poem is concerned, the celebrated poets whose writings I might be suspected of having imitated, either in particular passages, or in the tone and the spirit of the whole, would be among the first to vindicate me from the charge, and who, on any striking coincidence, would permit me to address them in this doggerel version of two monkish Latin hexameters.

'Tis mine and it is likewise yours;
But an if this will not do,
Let it be mine, good friend! for I
Am the poorer of the two.

I have only to add, that the metre of the Christabel is not, properly speaking, irregular, though it may seem so from its being founded on a new principle: namely, that of counting in each line the accents, not the syllables. Though the latter may vary from seven to twelve, yet in each line the accents will be found to be only four. Nevertheless this occasional variation in number of syllables is not introduced wantonly, or for the mere ends of convenience, but in correspondence with some transition, in the nature of the imagery or passion.

---

* To the edition of 1816.

PART I.

'Tis the middle of night by the castle clock,
And the owls have awakened the crowing cock;
Tu—whit!—— Tu—whoo!
And hark, again! the crowing cock,
How drowsily it crew.

Sir Leoline, the Baron rich,
Hath a toothless mastiff bitch;
From her kennel beneath the rock
She maketh answer to the clock,
Four for the quarters, and twelve for the hour;
Ever and aye, by shine and shower,
Sixteen short howls, not over loud;
Some say, she sees my lady's shroud.

Is the night chilly and dark?
The night is chilly, but not dark.
The thin gray cloud is spread on high,
It covers but not hides the sky.
The moon is behind, and at the full;
And yet she looks both small and dull.
The night is chill, the cloud is gray:
'Tis a month before the month of May,
And the Spring comes slowly up this way.

The lovely lady, Christabel,
Whom her father loves so well,
What makes her in the wood so late,
A furlong from the castle gate?
She had dreams all yesternight
Of her own betrothed knight;
And she in the midnight wood will pray
For the weal of her lover that's far away.

She stole along, she nothing spoke,
The sighs she heaved were soft and low,
And naught was green upon the oak,
But moss and rarest misletoe:
She kneels beneath the huge oak tree,
And in silence prayeth she.

The lady sprang up suddenly,
The lovely lady, Christabel!
It moaned as near, as near can be,
But what it is, she cannot tell. —
On the other side it seems to be,
Of the huge, broad-breasted, old oak tree.

The night is chill; the forest bare;
Is it the wind that moaneth bleak?
There is not wind enough in the air
To move away the ringlet curl
From the lovely lady's cheek —
There is not wind enough to twirl
The one red leaf, the last of its clan,
That dances as often as dance it can,
Hanging so light, and hanging so high,
On the topmost twig that looks up at the sky.

Hush, beating heart of Christabel!
Jesu, Maria, shield her well!
She folded her arms beneath her cloak,
And stole to the other side of the oak.
What sees she there?

There she sees a damsel bright,
Drest in a silken robe of white,
That shadowy in the moonlight shone:
The neck that made that white robe wan,
Her stately neck, and arms were bare;
Her blue-veined feet unsandal'd were,

And wildly glittered here and there
The gems entangled in her hair.
I guess, 'twas frightful there to see
A lady so richly clad as she —
Beautiful exceedingly!

Mary mother, save me now!
(Said Christabel,) And who art thou?

The lady strange made answer meet,
And her voice was faint and sweet: —
Have pity on my sore distress,
I scarce can speak for weariness:
Stretch forth thy hand, and have no fear!
Said Christabel, How camest thou here?
And the lady, whose voice was faint and sweet,
Did thus pursue her answer meet: —

My sire is of a noble line,
And my name is Geraldine:
Five warriors seized me yestermorn,
Me, even me, a maid forlorn:
They choked my cries with force and fright,
And tied me on a palfrey white.
The palfrey was as fleet as wind,
And they rode furiously behind.
They spurred amain, their steeds were white:
And once we crossed the shade of night.
As sure as Heaven shall rescue me,
I have no thought what men they be;
Nor do I know how long it is
(For I have lain entranced I wis)
Since one, the tallest of the five,
Took me from the palfrey's back,
A weary woman, scarce alive.
Some muttered words his comrades spoke:
He placed me underneath this oak;

He swore they would return with haste;
Whither they went I cannot tell —
I thought I heard, some minutes past,
Sounds as of a castle bell.
Stretch forth thy hand (thus ended she),
And help a wretched maid to flee.

Then Christabel stretched forth her hand
And comforted fair Geraldine:
O well, bright dame! may you command
The service of Sir Leoline;
And gladly our stout chivalry
Will he send forth and friends withal
To guide and guard you safe and free
Home to your noble father's hall.

She rose: and forth with steps they passed
That strove to be, and were not, fast.
Her gracious stars the lady blest,
And thus spake on sweet Christabel:
All our household are at rest,
The hall as silent as the cell;
Sir Leoline is weak in health,
And may not well awakened be,
But we will move as if in stealth,
And I beseech your courtesy,
This night, to share your couch with me.

They crossed the moat, and Christabel
Took the key that fitted well;
A little door she opened straight,
All in the middle of the gate;
The gate that was ironed within and without,
Where an army in battle array had marched out.
The lady sank, belike through pain,
And Christabel with might and main

Lifted her up, a weary weight,
Over the threshold of the gate:
Then the lady rose again,
And moved, as she were not in pain.

So free from danger, free from fear,
They crossed the court: right glad they were.
And Christabel devoutly cried
To the Lady by her side;
Praise we the Virgin all divine
Who hath rescued thee from thy distress!
Alas, alas! said Geraldine,
I cannot speak for weariness.
So free from danger, free from fear,
They crossed the court: right glad they were.

Outside her kennel the mastiff old
Lay fast asleep, in moonshine cold.
The mastiff old did not awake,
Yet she an angry moan did make!
And what can ail the mastiff bitch?
Never till now she uttered yell
Beneath the eye of Christabel.
Perhaps it is the owlet's scritch:
For what can ail the mastiff bitch?

They passed the hall, that echoes still,
Pass as lightly as you will!
The brands were flat, the brands were dying,
Amid their own white ashes lying;
But when the lady passed, there came
A tongue of light, a fit of flame;
And Christabel saw the lady's eye,
And nothing else saw she thereby,
Save the boss of the shield of Sir Leoline tall,
Which hung in a murky old niche in the wall.
O softly tread, said Christabel,
My father seldom sleepeth well.

Sweet Christabel her feet doth bare,
And, jealous of the listening air,
They steal their way from stair to stair,
Now in glimmer, and now in gloom,
And now they pass the Baron's room,
As still as death with stifled breath!
And now have reached her chamber door;
And now doth Geraldine press down
The rushes of the chamber floor.

The moon shines dim in the open air,
And not a moonbeam enters here.
But they without its light can see
The chamber carved so curiously,
Carved with figures strange and sweet,
All made out of the carver's brain,
For a lady's chamber meet:
The lamp with twofold silver chain
Is fastened to an angel's feet.
The silver lamp burns dead and dim;
But Christabel the lamp will trim.
She trimmed the lamp, and made it bright,
And left it swinging to and fro,
While Geraldine, in wretched plight,
Sank down upon the floor below.

O weary lady, Geraldine,
I pray you, drink this cordial wine!
It is a wine of virtuous powers;
My mother made it of wild flowers.

And will your mother pity me,
Who am a maiden most forlorn?
Christabel answered — Woe is me!
She died the hour that I was born.
I have heard the grey-haired friar tell,
How on her death-bed she did say,

That she should hear the castle-bell
Strike twelve upon my wedding-day.
O mother dear! that thou wert here!
I would, said Geraldine, she were!
But soon with altered voice, said she —
"Off, wandering mother! Peak and pine!
I have power to bid thee flee."
Alas! what ails poor Geraldine?
Why stares she with unsettled eye?
Can she the bodiless dead espy?
And why with hollow voice cries she,
"Off, woman, off! this hour is mine —
Though thou her guardian spirit be,
Off, woman, off! 'tis given to me."

Then Christabel knelt by the lady's side,
And raised to heaven her eyes so blue —
Alas! said she, this ghastly ride —
Dear lady! it hath wildered you!
The lady wiped her moist cold brow,
And faintly said, "'tis over now!"

Again the wild-flower wine she drank
Her fair large eyes 'gan glitter bright,
And from the floor whereon she sank,
The lofty lady stood upright;
She was most beautiful to see,
Like a lady of a far countrée.

And thus the lofty lady spake —
All they, who live in the upper sky,
Do love you, holy Christabel!
And you love them, and for their sake
And for the good which me befell,
Even I in my degree will try,
Fair maiden, to requite you well.
But now unrobe yourself; for I
Must pray, ere yet in bed I lie.

BIBL. VNIVERS. LIPS.

Quoth Christabel, so let it be!
And as the lady bade, did she.
Her gentle limbs did she undress,
And lay down in her loveliness.

But through her brain of weal and woe
So many thoughts moved to and fro,
That vain it were her lids to close;
So half-way from the bed she rose
And on her elbow did recline
To look at the lady Geraldine.

Beneath the lamp the lady bowed,
And slowly rolled her eyes around;
Then drawing in her breath aloud
Like one that shuddered, she unbound
The cincture from beneath her breast:
Her silken robe, and inner vest,
Dropt to her feet, and full in view,
Behold! her bosom and half her side ——
A sight to dream of, not to tell!
O shield her! shield sweet Christabel!

Yet Geraldine nor speaks nor stirs;
Ah! what a stricken look was hers!
Deep from within she seems half-way
To lift some weight with sick assay,
And eyes the maid and seeks delay;
Then suddenly as one defied
Collects herself in scorn and pride,
And lay down by the maiden's side! —
And in her arms the maid she took,
    Ah well-a-day!
And with low voice and doleful look
    These words did say:
In the touch of this bosom there worketh a spell,
Which is lord of thy utterance, Christabel!

Thou knowest to-night, and wilt know to-morrow
This mark of my shame, this seal of my sorrow;
But vainly thou warrest,
For this is alone in
Thy power to declare,
That in the dim forest
Thou heard'st a low moaning,
And found'st a bright lady, surpassingly fair:
And didst bring her home with thee in love and in charity,
To shield her and shelter her from the damp air.

THE CONCLUSION TO PART I.

It was a lovely sight to see
The lady Christabel, when she
Was praying at the old oak tree.
Amid the jagged shadows
Of mossy leafless boughs,
Kneeling in the moonlight,
To make her gentle vows;
Her slender palms together prest,
Heaving sometimes on her breast;
Her face resigned to bliss or bale —
Her face, oh call it fair not pale,
And both blue eyes more bright than clear,
Each about to have a tear.

With open eyes (ah woe is me!)
Asleep, and dreaming fearfully,
Fearfully dreaming, yet I wis,
Dreaming that alone, which is —
O sorrow and shame! Can this be she,
The lady, who knelt at the old oak tree?

And lo! the worker of these harms,
That holds the maiden in her arms,
Seems to slumber still and mild,
As a mother with her child.

A star hath set, a star hath risen,
O Geraldine! since arms of thine
Have been the lovely lady's prison.
O Geraldine! one hour was thine —
Thou'st had thy will! By tairn and rill,
The night-birds all that hour were still.
But now they are jubilant anew,
From cliff and tower, tu — whoo! tu — whoo!
Tu — whoo! tu — whoo! from wood and fell!
And see! the lady Christabel
Gathers herself from out her trance;
Her limbs relax, her countenance
Grows sad and soft; the smooth thin lids
Close o'er her eyes; and tears she sheds —
Large tears that leave the lashes bright!
And oft the while she seems to smile
As infants at a sudden light!
Yea, she doth smile, and she doth weep,
Like a youthful hermitess,
Beauteous in a wilderness,
Who, praying always, prays in sleep.
And, if she move unquietly,
Perchance, 'tis but the blood so free,
Comes back and tingles in her feet.
No doubt, she hath a vision sweet.
What if her guardian spirit 'twere?
What if she knew her mother near?
But this she knows, in joys and woes,
That saints will aid if men will call:
For the blue sky bends over all!

PART II.

Each matin bell, the Baron saith,
Knells us back to a world of death.
These words Sir Leoline first said,
When he rose and found his lady dead:
These words Sir Leoline will say,
Many a morn to his dying day!

And hence the custom and law began,
That still at dawn the sacristan,
Who duly pulls the heavy bell,
Five and forty beads must tell
Between each stroke — a warning knell,
Which not a soul can choose but hear
From Bratha Head to Wyndermere.

Saith Bracy the bard, So let it knell!
And let the drowsy sacristan
Still count as slowly as he can!
There is no lack of such, I ween,
As well fill up the space between.
In Langdale Pike and Witch's Lair,
And Dungeon-ghyll so foully rent,
With ropes of rock and bells of air
Three sinful sextons' ghosts are pent,
Who all give back, one after t'other,
The death-note to their living brother;
And oft too, by the knell offended,
Just as their one! two! three! is ended,
The devil mocks the doleful tale
With a merry peal from Borodale.

The air is still! through mist and cloud
That merry peal comes ringing loud;

And Geraldine shakes off her dread,
And rises lightly from the bed;
Puts on her silken vestments white,
And tricks her hair in lovely plight,
And nothing doubting of her spell
Awakens the lady Christabel.
"Sleep you, sweet lady Christabel?
I trust that you have rested well."

And Christabel awoke and spied
The same who lay down by her side —
O rather say, the same whom she
Raised up beneath the old oak tree!
Nay, fairer yet! and yet more fair!
For she belike hath drunken deep
Of all the blessedness of sleep!
And while she spake, her looks, her air
Such gentle thankfulness declare,
That (so it seemed) her girded vests
Grew tight beneath her heaving breasts.
"Sure I have sinned!" said Christabel,
"Now heaven be praised if all be well!"
And in low faltering tones, yet sweet,
Did she the lofty lady greet
With such perplexity of mind
As dreams too lively leave behind.

So quickly she rose, and quickly arrayed
Her maiden limbs, and having prayed
That He, who on the cross did groan,
Might wash away her sins unknown,
She forthwith led fair Geraldine
To meet her sire, Sir Leoline.

The lovely maid and the lady tall
Are pacing both into the hall,
And pacing on through page and groom,
Enter the Baron's presence room.

The Baron rose, and while he prest
His gentle daughter to his breast,
With cheerful wonder in his eyes
The lady Geraldine espies,
And gave such welcome to the same,
As might beseem so bright a dame!

But when he heard the lady's tale,
And when she told her father's name,
Why waxed Sir Leoline so pale,
Murmuring o'er the name again,
Lord Roland de Vaux of Tryermaine?

Alas! they had been friends in youth;
But whispering tongues can poison truth;
And constancy lives in realms above;
And life is thorny; and youth is vain;
And to be wroth with one we love,
Doth work like madness in the brain.
And thus it chanced, as I divine,
With Roland and Sir Leoline.
Each spake words of high disdain
And insult to his heart's best brother:
They parted — ne'er to meet again!
But never either found another
To free the hollow heart from paining —
They stood aloof, the scars remaining,
Like cliffs which had been rent asunder;
A dreary sea now flows between; —
But neither heat, nor frost, nor thunder,
Shall wholly do away, I ween,
The marks of that which once hath been.

Sir Leoline, a moment's space,
Stood gazing on the damsel's face:
And the youthful Lord of Tryermaine
Came back upon his heart again.

O then the Baron forgot his age,
His noble heart swelled high with rage;
He swore by the wounds in Jesu's side,
He would proclaim it far and wide
With trump and solemn heraldry,
That they who thus had wronged the dame,
Were base as spotted infamy!
"And if they dare deny the same,
My herald shall appoint a week,
And let the recreant traitors seek
My tourney court — that there and then
I may dislodge their reptile souls
From the bodies and forms of men!"
He spake: his eye in lightning rolls!
For the lady was ruthlessly seized; and he kenned
In the beautiful lady the child of his friend!

And now the tears were on his face,
And fondly in his arms he took
Fair Geraldine, who met the embrace,
Prolonging it with joyous look.
Which when she viewed, a vision fell
Upon the soul of Christabel,
The vision of fear, the touch and pain!
She shrunk and shuddered, and saw again —
(Ah, woe is me! Was it for thee,
Thou gentle maid! such sights to see?)
Again she saw that bosom old,
Again she felt that bosom cold,
And drew in her breath with a hissing sound:
Whereat the Knight turned wildly round,
And nothing saw, but his own sweet maid
With eyes upraised, as one that prayed.

The touch, the sight, had passed away,
And in its stead that vision blest,

Which comforted her after-rest,
While in the lady's arms she lay,
Had put a rapture in her breast,
And on her lips and o'er her eyes
Spread smiles like light!
With new surprise,
"What ails then my beloved child?"
The Baron said — His daughter mild
Made answer, "All will yet be well!"
I ween, she had no power to tell
Aught else: so mighty was the spell.

Yet he, who saw this Geraldine,
Had deemed her sure a thing divine.
Such sorrow with such grace she blended,
As if she feared, she had offended
Sweet Christabel, that gentle maid!
And with such lowly tones she prayed,
She might be sent without delay
Home to her father's mansion.
"Nay!
Nay, by my soul!" said Leoline.
"Ho! Bracy, the bard, the charge be thine!
Go thou, with music sweet and loud,
And take two steeds with trappings proud,
And take the youth whom thou lov'st best
To bear thy harp, and learn thy song,
And clothe you both in solemn vest,
And over the mountains haste along,
Lest wandering folk, that are abroad,
Detain you on the valley road.
And when he has crossed the Irthing flood,
My merry bard! he hastes, he hastes
Up Knorren Moor, through Halegarth Wood,
And reaches soon that castle good
Which stands and threatens Scotland's wastes.

"Bard Bracy! bard Bracy! your horses are fleet,
Ye must ride up the hall, your music so sweet,
More loud than your horses' echoing feet!
And loud and loud to Lord Roland call,
Thy daughter is safe in Langdale hall!
Thy beautiful daughter is safe and free —
Sir Leoline greets thee thus through me.
He bids thee come without delay
With all thy numerous array;
And take thy lovely daughter home:
And he will meet thee on the way
With all his numerous array
White with their panting palfreys' foam:
And by mine honour! I will say,
That I repent me of the day
When I spake words of fierce disdain
To Roland de Vaux of Tryermaine! —
— For since that evil hour hath flown,
Many a summer's sun hath shone;
Yet ne'er found I a friend again
Like Roland de Vaux of Tryermaine."

The lady fell, and clasped his knees,
Her face upraised, her eyes o'erflowing;
And Bracy replied, with faltering voice,
His gracious hail on all bestowing! —
"Thy words, thou sire of Christabel,
Are sweeter than my harp can tell;
Yet might I gain a boon of thee,
This day my journey should not be,
So strange a dream hath come to me;
That I had vowed with music loud
To clear yon wood from thing unblest,
Warned by a vision in my rest!
For in my sleep I saw that dove,
That gentle bird, whom thou dost love,
And call'st by thy own daughter's name —

Sir Leoline! I saw the same
Fluttering, and uttering fearful moan,
Among the green herbs in the forest alone.
Which when I saw and when I heard,
I wonder'd what might ail the bird;
For nothing near it could I see,
Save the grass and green herbs underneath the old tree.

"And in my dream methought I went
To search out what might there be found;
And what the sweet bird's trouble meant,
That thus lay fluttering on the ground.
I went and peered, and could descry
No cause for her distressful cry;
But yet for her dear lady's sake
I stooped, methought, the dove to take,
When lo! I saw a bright green snake
Coiled around its wings and neck,
Green as the herbs on which it couched,
Close by the dove's its head it crouched;
And with the dove it heaves and stirs,
Swelling its neck as she swelled hers!
I woke; it was the midnight hour,
The clock was echoing in the tower;
But though my slumber was gone by,
This dream it would not pass away —
It seems to live upon my eye!
And thence I vowed this self-same day,
With music strong and saintly song
To wander through the forest bare,
Lest aught unholy loiter there."

Thus Bracy said: the Baron, the while,
Half listening heard him with a smile;
Then turned to Lady Geraldine,
His eyes made up of wonder and love;
And said in courtly accents fine,

"Sweet maid, Lord Roland's beauteous dove,
With arms more strong than harp or song,
Thy sire and I will crush the snake!"
He kissed her forehead as he spake,
And Geraldine, in maiden wise,
Casting down her large bright eyes,
With blushing cheek and courtesy fine
She turned her from Sir Leoline;
Softly gathering up her train,
That o'er her right arm fell again;
And folded her arms across her chest,
And couched her head upon her breast,
And looked askance at Christabel —
Jesu Maria, shield her well!

A snake's small eye blinks dull and shy,
And the lady's eyes they shrunk in her head,
Each shrunk up to a serpent's eye,
And with somewhat of malice, and more of dread,
At Christabel she looked askance! —
One moment — and the sight was fled!
But Christabel in dizzy trance
Stumbling on the unsteady ground
Shuddered aloud, with a hissing sound;
And Geraldine again turned round,
And like a thing, that sought relief,
Full of wonder and full of grief,
She rolled her large bright eyes divine
Wildly on Sir Leoline.

The maid, alas! her thoughts are gone,
She nothing sees — no sight but one!
The maid, devoid of guile and sin,
I know not how, in fearful wise
So deeply had she drunken in
That look, those shrunken serpent eyes,

That all her features were resigned
To this sole image in her mind;
And passively did imitate
That look of dull and treacherous hate!
And thus she stood, in dizzy trance,
Still picturing that look askance
With forced unconscious sympathy
Full before her father's view ——
As far as such a look could be,
In eyes so innocent and blue!
And when the trance was o'er, the maid
Paused awhile, and inly prayed:
Then falling at the Baron's feet,
"By my mother's soul do I entreat
That thou this woman send away!"
She said: and more she could not say:
For what she knew she could not tell,
O'er-mastered by the mighty spell.

Why is thy cheek so wan and wild,
Sir Leoline? Thy only child
Lies at thy feet, thy joy, thy pride,
So fair, so innocent, so mild;
The same, for whom thy lady died!
O by the pangs of her dear mother
Think thou no evil of thy child!
For her, and thee, and for no other,
She prayed the moment ere she died:
Prayed that the babe for whom she died,
Might prove her dear lord's joy and pride!
That prayer her deadly pangs beguiled,
Sir Leoline!
And wouldst thou wrong thy only child,
Her child and thine?

Within the Baron's heart and brain
If thoughts, like these, had any share,

They only swelled his rage and pain,
And did but work confusion there.
His heart was cleft with pain and rage,
His cheeks they quivered, his eyes were wild.
Dishonoured thus in his old age;
Dishonoured by his only child,
And all his hospitality
To the wrong'd daughter of his friend
By more than woman's jealousy
Brought thus to a disgraceful end —
He rolled his eye with stern regard
Upon the gentle minstrel bard,
And said in tones abrupt, austere —
"Why, Bracy! dost thou loiter here?
I bade thee hence!" The bard obeyed;
And turning from his own sweet maid,
The aged knight, Sir Leoline,
Led forth the lady Geraldine!

THE CONCLUSION TO PART II.

A LITTLE child, a limber elf,
Singing, dancing to itself,
A fairy thing with red round cheeks,
That always finds, and never seeks,
Makes such a vision to the sight
As fills a father's eyes with light;
And pleasures flow in so thick and fast
Upon his heart, that he at last
Must needs express his love's excess
With words of unmeant bitterness.
Perhaps 'tis pretty to force together
Thoughts so all unlike each other;
To mutter and mock a broken charm,
To dally with wrong that does no harm.
Perhaps 'tis tender too and pretty
At each wild word to feel within
A sweet recoil of love and pity.
And what, if in a world of sin
(O sorrow and shame should this be true!)
Such giddiness of heart and brain
Comes seldom save from rage and pain,
So talks as it's most used to do.

PART I., 1797. — PART II., 1800.

KUBLA KHAN; OR, A VISION IN A DREAM.

A FRAGMENT.

In the summer of the year 1797, the Author, then in ill health, had retired to a lonely farm-house between Porlock and Linton, on the Exmoor confines of Somerset and Devonshire. In consequence of a slight indisposition, an anodyne had been prescribed, from the effect of which he fell asleep in his chair at the moment he was reading the following sentence, or words of the same substance, in "Purchas's Pilgrimage:" — "Here the Khan Kubla commanded a palace to be built, and a stately garden thereunto: and thus ten miles of fertile ground were inclosed with a wall." The author continued for about three hours in a profound sleep, at least of the external senses, during which time he has the most vivid confidence that he could not have composed less than from two to three hundred lines; if that indeed can be called composition in which all the images rose up before him as things, with a parallel production of the correspondent expressions, without any sensation or consciousness of effort. On awaking he appeared to himself to have a distinct recollection of the whole, and taking his pen, ink, and paper, instantly and eagerly wrote down the lines that are here preserved. At this moment he was unfortunately called out by a person on business from Porlock, and detained by him above an hour, and on his return to his room, found, to his no small surprise and mortification, that though he still retained some vague and dim recollection of the general purport of the vision, yet, with the exception of some eight or ten scattered lines and images, all the rest had passed away like the images on the surface of a stream into which a stone had been cast, but, alas! without the after restoration of the latter.

Then all the charm
Is broken — all that phantom-world so fair
Vanishes, and a thousand circlets spread,
And each mis-shape the other. Stay awhile,
Poor youth! who scarcely dar'st lift up thine eyes —
The stream will soon renew its smoothness, soon
The visions will return! And lo! he stays,
And soon the fragments dim of lovely forms
Come trembling back, unite, and now once more
The pool becomes a mirror.

Yet from the still surviving recollections in his mind, the Author has frequently purposed to finish for himself what had been originally, as it were, given to him. *Αὔριον ἄδιον ἄσω*: but the to-morrow is yet to come.

1816.

In Xanadu did Kubla Khan
A stately pleasure-dome decree:
Where Alph, the sacred river, ran
Through caverns measureless to man
Down to a sunless sea.
So twice five miles of fertile ground
With walls and towers were girdled round:
And there were gardens bright with sinuous rills
Where blossomed many an incense-bearing tree;
And here were forests ancient as the hills,
Enfolding sunny spots of greenery.

But oh! that deep romantic chasm which slanted
Down the green hill athwart a cedarn cover!
A savage place! as holy and enchanted
As e'er beneath a waning moon was haunted
By woman wailing for her demon-lover!
And from this chasm, with ceaseless turmoil seething,
As if this earth in fast thick pants were breathing,
A mighty fountain momently was forced;
Amid whose swift half-intermitted burst
Huge fragments vaulted like rebounding hail,
Or chaffy grain beneath the thresher's flail:
And 'mid these dancing rocks at once and ever
It flung up momently the sacred river.
Five miles meandering with a mazy motion
Through wood and dale the sacred river ran,
Then reached the caverns measureless to man,
And sank in tumult to a lifeless ocean:
And 'mid this tumult Kubla heard from far
Ancestral voices prophesying war!

The shadow of the dome of pleasure
Floated midway on the waves;
Where was heard the mingled measure
From the fountain and the caves.
It was a miracle of rare device,
A sunny pleasure-dome with caves of ice!
A damsel with a dulcimer
In a vision once I saw:
It was an Abyssinian maid,
And on her dulcimer she played,
Singing of Mount Abora.
Could I revive within me
Her symphony and song,
To such a deep delight 'twould win me
That with music loud and long,
I would build that dome in air,
That sunny dome! those caves of ice!
And all who heard should see them there,
And all should cry, Beware! Beware!
His flashing eyes, his floating hair!
Weave a circle round him thrice,
And close your eyes with holy dread,
For he on honey-dew hath fed,
And drunk the milk of Paradise.

1797.

THE WANDERINGS OF CAIN.

PREFATORY NOTE.

A PROSE composition, one not in metre at least, seems *prima facie* to
quire explanation or apology. It was written in the year 1798, near
ether Stowey, in Somersetshire, at which place (*sanctum et amabile
men!* rich by so many associations and recollections) the author had
ken up his residence in order to enjoy the society and close neighbour-
od of a dear and honoured friend, T. Poole, Esq. The work was to
ve been written in concert with another, whose name is too venerable
thin the precincts of genius to be unnecessarily brought into connexion
th such a trifle, and who was then residing at a small distance from
ther Stowey. The title and subject were suggested by myself, who
ewise drew out the scheme and the contents for each of the three books
cantos, of which the work was to consist, and which, the reader is
be informed, was to have been finished in one night! My partner,
dertook the first canto: I the second: and which ever had done first
s to set about the third. Almost thirty years have passed by; yet at
s moment I cannot without something more than a smile moot the
estion which of the two things was the more impracticable, for a mind
eminently original to compose another man's thoughts and fancies,
for a taste so austerely pure and simple to imitate the Death of Abel?
hinks I see his grand and noble countenance as at the moment when
ing despatched my own portion of the task at full finger-speed, I
tened to him with my manuscript — that look of humourous despon-
cy fixed on his almost blank sheet of paper, and then its silent mock-
ous admission of failure struggling with the sense of the exceeding
culousness of the whole scheme — which broke up in a laugh: and the
ient Mariner was written instead.

Years afterward, however, the draft of the plan and proposed inci-
ts, and the portion executed, obtained favour in the eyes of more
one person, whose judgment on a poetic work could not but have
ghed with me, even though no parental partiality had been thrown
the same scale, as a make-weight: and I determined on commencing
y, and composing the whole in stanzas, and made some progress in

realising this intention, when adverse gales drove my bark off the "Fortunate Isles" of the Muses: and then other and more momentous interests prompted a different voyage, to firmer anchorage and a securer port. I have in vain tried to recover the lines from the palimpsest tablet of my memory: and I can only offer the introductory stanza, which had been committed to writing for the purpose of procuring a friend's judgment on the metre, as a specimen.

Encinctured with a twine of leaves,
That leafy twine his only dress!
A lovely Boy was plucking fruits,
By moonlight, in a wilderness.
The moon was bright, the air was free,
And fruits and flowers together grew
On many a shrub and many a tree:
And all put on a gentle hue,
Hanging in the shadowy air
Like a picture rich and rare.
It was a climate where, they say,
The night is more belov'd than day.
But who that beauteous Boy beguil'd,
That beauteous Boy to linger here?
Alone, by night, a little child,
In place so silent and so wild —
Has he no friend, no loving mother near?

CANTO II.

"A LITTLE further, O my father, yet a little further, and we shall come into the open moonlight." Their road was through a forest of fir-trees; at its entrance the trees stood at distances from each other, and the path was broad, and the moonlight and the moonlight shadows reposed upon it, and appeared quietly to inhabit that solitude. But soon the path winded and became narrow; the sun at high noon sometimes speckled, but never illumined it, and now it was dark as a cavern.

"It is dark, O my father!" said Enos, "but the path under our feet is smooth and soft, and we shall soon come out into the open moonlight."

"Lead on, my child!" said Cain: "guide me, little child!" And the innocent little child clasped a finger of the hand which had murdered the righteous Abel, and he guided his father. "The fir branches drip upon thee, my son." "Yea, pleasantly, father, for I ran fast and eagerly to bring thee the pitcher and the cake, and my body is not yet cool. How happy the squirrels are that feed on these fir-trees! they leap from bough to bough, and the old squirrels play round their young ones in the nest. I clomb a tree yesterday at noon, O my father, that I might play with them, but they leaped away from the branches, even to the slender twigs did they leap, and in a moment I beheld them on another tree. Why, O my father, would they not play with me? I would be good to them as thou art good to me: and I groaned to them even as thou groanest when thou givest me to eat, and when thou coverest me at evening, and as often as I stand at thy knee and thine eyes look at me?" Then Cain stopped, and stifling his groans he sank to the earth, and the child Enos stood in the darkness beside him.

And Cain lifted up his voice and cried bitterly, and said, "The Mighty One that persecuteth me is on this side and on that; he pursueth my soul like the wind, like the sand-blast he passeth through me; he is around me even as the air! O that I might be utterly no more! I desire to die — yea, the things that never had life, neither move they upon the earth — behold! they seem precious to mine eyes. O that a man might live without the breath of his nostrils. So I might abide in darkness, and blackness, and an empty space! Yea, I would lie down, I would not rise, neither would I stir my limbs till I became as the rock in the den of the lion, on which the young lion resteth his head whilst he sleepeth. For the torrent that roareth far off hath a voice: and the clouds in heaven look terribly on me; the Mighty One who is against me speaketh in the wind of the cedar grove; and in silence am I dried up." Then Enos spake to his father, "Arise, my father, arise, we are but a little way from the place where I found the cake and the pitcher." And Cain said, "How knowest thou?" and the child answered — "Behold the bare rocks are a few of thy strides distant from the forest; and while even now thou wert lifting up thy voice, I heard the echo." Then the child took hold of his father, as if he would raise him: and Cain being faint and feeble rose slowly on his knees and pressed himself against the trunk of a fir, and stood upright and followed the child.

The path was dark till within three strides' length of its termination, when it turned suddenly; the thick black trees formed a low arch, and the moonlight appeared for a moment like a dazzling portal. Enos ran before and stood in the open air; and when Cain, his father, emerged from the darkness, the child was affrighted. For the mighty limbs of Cain were wasted as by fire; his hair was as the matted curls on the bison's forehead, and so glared his fierce and sullen eye beneath: and the black abundant locks on either side, a rank and tangled mass, were stained and scorched, as though the grasp of a burning iron hand had striven to rend them; and his countenance fold in a strange and terrible language of agonies that had been, and were, and were still to continue to be.

The scene around was desolate; as far as the eye could reach it was desolate: the bare rocks faced each other, and left a long and wide interval of thin white sand. You might wander on and look round and round, and peep into the crevices of the rocks and discover nothing that acknowledged the influence of the seasons. There was no spring, no summer, no autumn: and the winter's snow, that would have been lovely, fell not on these hot rocks and scorching sands. Never morning lark had poised himself over this desert; but the huge serpent often hissed there beneath the talons of the vulture, and the vulture screamed, his wings imprisoned within the coils of the serpent. The pointed and shattered summits of the ridges of the rocks made a rude mimicry of human concerns, and seemed to prophesy mutely of things that then were not; steeples, and battlements, and ships with naked masts. As far from the wood as a boy might sling a pebble of the brook, there was one rock by itself at a small distance from the main ridge. It had been precipitated there perhaps by the groan which the Earth uttered when our first father fell. Before you approached, it appeared to lie flat on the ground, but its base slanted from its point, and between its point and the sands a tall man might stand upright. It was here that Enos had found the pitcher and cake, and to this place he led his father. But ere they had reached the rock they beheld a human shape: his back was towards them, and they were advancing unperceived, when they heard him smite his breast and cry aloud, "Woe is me! woe is me! I must never die again, and yet I am perishing with thirst and hunger."

Pallid, as the reflection of the sheeted lightning on the heavy-sailing night-cloud, became the face of Cain; but the child Enos took hold of the shaggy skin, his father's robe, and raised his eyes to his father, and listening whispered, "Ere yet I could speak, I am sure, O my father, that I heard that voice. Have not I often said that I remembered a sweet voice?

O my father! this is it:" and Cain trembled exceedingly. The voice was sweet indeed, but it was thin and querulous, like that of a feeble slave in misery, who despairs altogether, yet can not refrain himself from weeping and lamentation. And, behold! Enos glided forward, and creeping softly round the base of the rock, stood before the stranger, and looked up into his face. And the Shape shrieked, and turned round, and Cain beheld him, that his limbs and his face were those of his brother Abel whom he had killed! And Cain stood like one who struggles in his sleep because of the exceeding terribleness of a dream.

Thus as he stood in silence and darkness of soul, the Shape fell at his feet, and embraced his knees, and cried out with a bitter outcry, "Thou eldest born of Adam, whom Eve, my mother, brought forth, cease to torment me! I was feeding my flocks in green pastures by the side of quiet rivers, and thou killedst me; and now I am in misery." Then Cain closed his eyes, and hid them with his hands; and again he opened his eyes, and looked around him, and said to Enos, "What beholdest thou? Didst thou hear a voice, my son?" "Yes, my father, I beheld a man in unclean garments, and he uttered a sweet voice, full of lamentation." Then Cain raised up the Shape that was like Abel, and said: — "The Creator of our father, who had respect unto thee, and unto thy offering, wherefore hath he forsaken thee?" Then the Shape shrieked a second time, and rent his garment, and his naked skin was like the white sands beneath their feet; and he shrieked yet a third time, and threw himself on his face upon the sand that was black with the shadow of the rock, and Cain and Enos sate beside him; the child by his right hand, and Cain by his left. They were all three under the rock, and within the shadow. The Shape that was like Abel raised himself up, and spake to the child: "I know where the cold waters are, but I may not drink, wherefore didst thou then take away my pitcher?" But Cain said, "Didst thou not find favour in the sight of the Lord thy God?" The Shape answered, "The Lord is God of the living only, the dead have another God."

Then the child Enos lifted up his eyes and prayed; but Cain rejoiced secretly in his heart. "Wretched shall they be all the days of their mortal life," exclaimed the Shape, "who sacrifice worthy and acceptable sacrifices to the God of the dead; but after death their toil ceaseth. Woe is me, for I was well beloved by the God of the living, and cruel wert thou, O my brother, who didst snatch me away from his power and his dominion." Having uttered these words, he rose suddenly, and fled over the sands: and Cain said in his heart, "The curse of the Lord is on me; but who is the God of the dead?" and he ran after the Shape, and the Shape fled shrieking over the sands, and the sands rose like white mists behind the steps of Cain, but the feet of him that was like Abel disturbed not the sands. He greatly outrun Cain, and turning short, he wheeled round, and came again to the rock where they had been sitting, and where Enos still stood; and the child caught hold of his garment as he passed by, and he fell upon the ground. And Cain stopped, and beholding him not, said, "he has passed into the dark woods," and he walked slowly back to the rocks; and when he reached it the child told him that he had caught hold of his garment as he passed by, and that the man had fallen upon the ground: and Cain once more sate beside him, and said, "Abel, my brother, I would lament for thee, but that the spirit within me is withered, and burnt up with extreme agony. Now, I pray thee, by thy flocks, and by thy pastures, and by the quiet rivers which thou lovedst, that thou tell me all that thou knowest. Who is the God of the dead? where doth he make his dwelling? what sacrifices are acceptable unto him? for I have offered, but have not been received; I have prayed, and have not been heard; and how can I be afflicted more than I already am?" The Shape arose and answered, "O that thou hadst had pity on me as I will have pity on thee. Follow me, Son of Adam! and bring thy child with thee!"

And they three passed over the white sands between the rocks, silent as the shadows.

SIBYLLINE LEAVES.

I. POEMS OCCASIONED BY POLITICAL EVENTS OR FEELINGS CONNECTED WITH THEM.

WHEN I have borne in memory what has tamed
Great nations, how ennobling thoughts depart
When men change swords for ledgers, and desert
The student's bower for gold, some fears unnamed
I had, my country! Am I to be blamed?
Now, when I think of thee, and what thou art,
Verily, in the bottom of my heart,
Of those unfilial fears I am ashamed.
For dearly must we prize thee; we who find
In thee a bulwark for the cause of men;
And I by my affection was beguiled.
What wonder if a poet now and then,
Among the many movements of his mind,
Felt for thee as a Lover or a Child!

WORDSWORTH.

ODE TO THE DEPARTING YEAR.*

Ἰοὺ, ἰοὺ, ὢ ὢ κακά.
Ὑπ' αὖ μὲ δεινὸς ὀρθομαντείας πόνος
Στροβεῖ, ταράσσων φροιμίοις ἐφημίοις.
* * * * *
Τὸ μέλλον ἥξει. Καὶ σύ μ' ἐν τάχει παρὼν
Ἄγαν γ' ἀληθόμαντιν οἰκτείρας ἐρεῖς.
Æschyl. Agam. 1225.

ARGUMENT.

THE Ode commences with an address to the Divine Providence, that
ulates into one vast harmony all the events of time, however calami-
s some of them may appear to mortals. The second Strophe calls on
n to suspend their private joys and sorrows, and devote them for a
ile to the cause of human nature in general. The first Epode speaks
he Empress of Russia, who died of an apoplexy on the 17th of Novem-
, 1796; having just concluded a subsidiary treaty with the Kings com-
ed against France. The first and second Antistrophe describe the
ge of the Departing Year, &c. as in a vision. The second Epode pro-
ecies, in anguish of spirit, the downfall of this country.

I.

SPIRIT who sweepest the wild harp of Time!
It is most hard, with an untroubled ear
Thy dark inwoven harmonies to hear!
Yet, mine eye fixed on Heaven's unchanging clime,
Long had I listened, free from mortal fear,
With inward stillness, and a bowed mind;
When lo! its folds far waving on the wind,
I saw the train of the departing Year!
Starting from my silent sadness
Then with no unholy madness
Ere yet the entered cloud foreclosed my sight,
I raised the impetuous song, and solemnised his flight.

---

* This Ode was composed on the 24th, 25th, and 26th days of Decem-
, 1796; and was first published on the last day of that year.

II.

Hither, from the recent tomb,
From the prison's direr gloom,
From distemper's midnight anguish;
And thence, where poverty doth waste and languish!
Or where, his two bright torches blending,
Love illumines manhood's maze;
Or where o'er cradled infants bending
Hope has fixed her wishful gaze;
Hither, in perplexed dance,
Ye Woes! ye young-eyed Joys! advance!

By Time's wild harp, and by the hand
Whose indefatigable sweep
Raises its fateful strings from sleep,
I bid you haste, a mixed tumultuous band!
From every private bower,
And each domestic hearth,
Haste for one solemn hour;
And with a loud and yet a louder voice,
O'er Nature struggling in portentous birth,
Weep and rejoice!
Still echoes the dread name that o'er the earth
Let slip the storm, and woke the brood of hell:
And now advance in saintly jubilee
Justice and Truth! They too have heard thy spell!
They too obey thy name, divinest Liberty!

III.

I marked Ambition in his war-array!
I heard the mailed Monarch's troublous cry —
"Ah! wherefore does the Northern Conqueress stay!
Groans not her chariot on its onward way?"
Fly, mailed Monarch, fly!
Stunned by Death's twice mortal mace,
No more on murder's lurid face
The insatiate hag shall gloat with drunken eye!

Manes of the unnumbered slain!
Ye that gasped on Warsaw's plain!
Ye that erst at Ismail's tower,
When human ruin chocked the streams,
Fell in conquest's glutted hour,
'Mid women's skricks and infants' screams!
Spirits of the uncoffined slain,
Sudden blasts of triumph swelling,
Oft, at night, in misty train,
Rush around her narrow dwelling!
The exterminating fiend is fled —
(Foul her life, and dark her doom)
Mighty armies of the dead
Dance, like death-fires, round her tomb!
Then with prophetic song relate,
Each some tyrant-murderer's fate!

IV.

Departing Year! 'twas on no earthly shore
My soul beheld thy vision! Where alone,
Voiceless and stern, before the cloudy throne,
Aye Memory sits: thy robe inscribed with gore,
With many an unimaginable groan
Thou storied'st thy sad hours! Silence ensued,
Deep silence o'er the ethereal multitude,
Whose locks with wreaths, whose wreaths with glories shone.
Then, his eye wild ardours glancing,
From the choired gods advancing,
The Spirit of the Earth made reverence meet,
And stood up, beautiful, before the cloudy seat.

V.

Throughout the blissful throng,
Hushed were harp and song:
Till wheeling round the throne the Lampads seven,
(The mystic Words of Heaven)
Permissive signal make:
The fervent Spirit bowed, then spread his wings and spake!

"Thou in stormy blackness throning
Love and uncreated Light,
By the Earth's unsolaced groaning,
Seize thy terrors, Arm of might!
By peace with proffered insult scared,
Masked hate and envying scorn!
By years of havoc yet unborn!
And hunger's bosom to the frost-winds bared!
But chief by Afric's wrongs,
Strange, horrible, and foul!
By what deep guilt belongs
To the deaf Synod, 'full of gifts and lies!'
By wealth's insensate laugh! by torture's howl!
Avenger, rise!
For ever shall the thankless Island scowl,
Her quiver full, and with unbroken bow?
Speak! from thy storm-black Heaven O speak aloud!
And on the darkling foe
Open thine eye of fire from some uncertain cloud!
O dart the flash! O rise and deal the blow!
The Past to thee, to thee the Future cries!
Hark! how wide Nature joins her groans below!
Rise, God of Nature! rise."

VI.

The voice had ceased, the vision fled;
Yet still I gasped and reeled with dread.
And ever, when the dream of night
Renews the phantom to my sight,
Cold sweat-drops gather on my limbs;
My ears throb hot; my eye-balls start;
My brain with horrid tumult swims;
Wild is the tempest of my heart;
And my thick and struggling breath
Imitates the toil of death!
No stranger agony confounds
The soldier on the war-field spread,

When all foredone with toil and wounds,
Death-like he dozes among heaps of dead!
(The strife is o'er, the day-light fled,
And the night-wind clamours hoarse!
See! the starting wretch's head
Lies pillowed on a brother's corse!)

VII.

Not yet enslaved, not wholly vile,
O Albion! O my mother Isle!
Thy valleys, fair as Eden's bowers,
Glitter green with sunny showers;
Thy grassy uplands' gentle swells
Echo to the bleat of flocks;
(Those grassy hills, those glittering dells
Proudly ramparted with rocks)
And Ocean mid his uproar wild
Speaks safety to his island-child.
Hence for many a fearless age
Has social Quiet loved thy shore;
Nor ever proud invader's rage
Or sacked thy towers, or stained thy fields with gore.

VIII.

Abandoned of Heaven! mad avarice thy guide,
At cowardly distance, yet kindling with pride —
Mid thy herds and thy corn-fields secure thou hast stood,
And joined the wild yelling of famine and blood!
The nations curse thee! They with eager wondering
Shall hear Destruction, like a vulture, scream!
Strange-eyed Destruction! who with many a dream
Of central fires through nether seas upthundering
Soothes her fierce solitude; yet as she lies
By livid fount, or red volcanic stream,
If ever to her lidless dragon-eyes,
O Albion! thy predestined ruins rise,
The fiend-hag on her perilous couch doth leap,
Muttering distempered triumph in her charmed sleep.

IX.

Away, my soul, away!
In vain, in vain the birds of warning sing —
And hark! I hear the famished brood of prey
Flap their lank pennons on the groaning wind!
Away, my soul, away!
I unpartaking of the evil thing,
With daily prayer and daily toil
Soliciting for food my scanty soil,
Have wailed my country with a loud Lament.
Now I recentre my immortal mind
In the deep sabbath of meek self-content;
Cleansed from the vaporous passions that bedim
God's Image, sister of the Seraphim.

FRANCE. AN ODE.

I.

Ye Clouds! that far above me float and pause,
Whose pathless march no mortal may control!
Ye Ocean-Waves! that, wheresoe'er ye roll,
Yield homage only to eternal laws!
Ye Woods! that listen to the night-birds singing,
Midway the smooth and perilous slope reclined,
Save when your own imperious branches swinging,
Have made a solemn music of the wind!
Where, like a man beloved of God,
Through glooms, which never woodman trod,
How oft, pursuing fancies holy,
My moonlight way o'er flowering weeds I wound,
Inspired, beyond the guess of folly,
By each rude shape and wild unconquerable sound!
O ye loud Waves! and O ye Forests high!

And O ye clouds that far above me soared!
Thou rising Sun! thou blue rejoicing Sky!
Yea, every thing that is and will be free!
Bear witness for me, wheresoe'er ye be,
With what deep worship I have still adored
The spirit of divinest Liberty.

II.

When France in wrath her giant-limbs upreared,
And with that oath, which smote air, earth and sea,
Stamped her strong foot and said she would be free,
Bear witness for me, how I hoped and feared!
With what a joy my lofty gratulation
Unawed I sang, amid a slavish band:
And when to whelm the disenchanted nation,
Like fiends embattled by a wizard's wand,
The Monarchs marched in evil day,
And Britain joined the dire array;
Though dear her shores and circling ocean,
Though many friendships, many youthful loves
Had swol'n the patriot emotion
And flung a magic light o'er all her hills and groves;
Yet still my voice, unaltered, sang defeat
To all that braved the tyrant-quelling lance,
And shame too long delayed and vain retreat!
For ne'er, O Liberty! with partial aim
I dimmed thy light or damped thy holy flame;
But blessed the pæans of delivered France,
And hung my head and wept at Britain's name.

III.

"And what," I said, "though Blasphemy's loud scream
With that sweet music of deliverance strove!
Though all the fierce and drunken passions wove
A dance more wild than e'er was maniac's dream!
Ye storms, that round the dawning east assembled,
The Sun was rising, though ye hid his light!"
And when, to soothe my soul, that hoped and trembled,

The dissonance ceased, and all seemed calm and bright;
When France her front deep-scarr'd and gory
Concealed with clustering wreaths of glory;
When, insupportably advancing,
Her arm made mockery of the warrior's tramp;
While timid looks of fury glancing,
Domestic treason, crushed beneath her fatal stamp,
Writhed like a wounded dragon in his gore;
Then I reproached my fears that would not flee;
"And soon," I said, "shall Wisdom teach her lore
In the low huts of them that toil and groan!
And, conquering by her happiness alone,
Shall France compel the nations to be free,
Till Love and Joy look round, and call the Earth their own."

IV.

Forgive me, Freedom! O forgive those dreams!
I hear thy voice, I hear thy loud lament,
From bleak Helvetia's icy cavern sent —
I hear thy groans upon her blood-stained streams!
Heroes, that for your peaceful country perished,
And ye that, fleeing, spot your mountain-snows
With bleeding wounds; forgive me, that I cherished
One thought that ever blessed your cruel foes!
To scatter rage, and traitorous guilt,
Where Peace her jealous home had built;
A patriot-race to disinherit
Of all that made their stormy wilds so dear;
And with inexpiable spirit
To taint the bloodless freedom of the mountaineer —
O France, that mockest Heaven, adulterous, blind,
And patriot only in pernicious toils,
Are these thy boasts, Champion of human kind?
To mix with Kings in the low lust of sway,
Yell in the hunt, and share the murderous prey;
To insult the shrine of Liberty with spoils
From freemen torn; to tempt and to betray?

V.

The Sensual and the Dark rebel in vain,
Slaves by their own compulsion! In mad game
They burst their manacles and wear the name
Of Freedom, graven on a heavier chain!
O Liberty! with profitless endeavour
Have I pursued thee, many a weary hour;
But thou nor swell'st the victor's strain, nor ever
Didst breathe thy soul in forms of human power.
Alike from all, howe'er they praise thee,
(Nor prayer, nor boastful name delays thee)
Alike from Priestcraft's harpy minions,
And factious Blasphemy's obscener slaves,
Thou speedest on thy subtle pinions,
The guide of homeless winds, and playmate of the waves!
And there I felt thee! — on that sea-cliff's verge,
Whose pines, scarce travelled by the breeze above,
Had made one murmur with the distant surge!
Yes, while I stood and gazed, my temples bare,
And shot my being through earth, sea and air,
Possessing all things with intensest love,
O Liberty! my spirit felt thee there.

February, 1797.

FEARS IN SOLITUDE,

WRITTEN IN APRIL, 1798, DURING THE ALARM OF AN INVASION.

A GREEN and silent spot, amid the hills,
A small and silent dell! O'er stiller place
No singing sky-lark ever poised himself.
The hills are heathy, save that swelling slope,
Which hath a gay and gorgeous covering on,
All golden with the never-bloomless furze,
Which now blooms most profusely: but the dell,
Bathed by the mist, is fresh and delicate
As vernal corn-field, or the unripe flax,
When, through its half-transparent stalks, at eve,
The level sunshine glimmers with green light.
Oh! 'tis a quiet spirit-healing nook!
Which all, methinks, would love; but chiefly he,
The humble man, who, in his youthful years,
Knew just so much of folly, as had made
His early manhood more securely wise!
Here he might lie on fern or withered heath,
While from the singing-lark (that sings unseen
The minstrelsy that solitude loves best,)
And from the sun, and from the breezy air,
Sweet influences trembled o'er his frame;
And he, with many feelings, many thoughts,
Made up a meditative joy, and found
Religious meanings in the forms of nature!
And so, his senses gradually wrapt
In a half sleep, he dreams of better worlds,
And dreaming hears thee still, O singing-lark;
That singest like an angel in the clouds!

My God! it is a melancholy thing
For such a man, who would full fain preserve
His soul in calmness, yet perforce must feel
For all his human brethren — O my God!
It weighs upon the heart, that he must think
What uproar and what strife may now be stirring
This way or that way o'er these silent hills —
Invasion, and the thunder and the shout,
And all the crash of onset; fear and rage,
And undetermined conflict — even now,
Even now, perchance, and in his native isle:
Carnage and groans beneath this blessed sun!
We have offended, Oh! my countrymen!
We have offended very grievously,
And been most tyrannous. From east to west
A groan of accusation pierces Heaven!
The wretched plead against us; multitudes
Countless and vehement, the sons of God,
Our brethren! Like a cloud that travels on,
Steamed up from Cairo's swamps of pestilence,
Even so, my countrymen! have we gone forth
And borne to distant tribes slavery and pangs,
And, deadlier far, our vices, whose deep taint
With slow perdition murders the whole man,
His body and his soul! Meanwhile, at home,
All individual dignity and power
Engulfed in courts, committees, institutions,
Associations and societies,
A vain, speech-mouthing, speech-reporting guild,
One benefit-club for mutual flattery,
We have drunk up, demure as at a grace,
Pollutions from the brimming cup of wealth;
Contemptuous of all honourable rule,
Yet bartering freedom and the poor man's life
For gold, as at a market! The sweet words
Of Christian promise, words that even yet
Might stem destruction, were they wisely preached,

Are muttered o'er by men, whose tones proclaim
How flat and wearisome they feel their trade:
Rank scoffers some, but most too indolent
To deem them falsehoods or to know their truth.
Oh! blasphemous! the book of life is made
A superstitious instrument, on which
We gabble o'er the oaths we mean to break;
For all must swear — all and in every place,
College and wharf, council and justice-court;
All, all must swear, the briber and the bribed,
Merchant and lawyer, senator and priest,
The rich, the poor, the old man and the young;
All, all make up one scheme of perjury,
That faith doth reel; the very name of God
Sounds like a juggler's charm; and, bold with joy,
Forth from his dark and lonely hiding-place,
(Portentous sight!) the owlet Atheism,
Sailing on obscene wings athwart the noon,
Drops his blue-fringed lids, and holds them close,
And hooting at the glorious sun in Heaven,
Cries out, "Where is it?"

Thankless too for peace,
(Peace long preserved by fleets and perilous seas)
Secure from actual warfare, we have loved
To swell the war-whoop, passionate for war!
Alas! for ages ignorant of all
Its ghastlier workings, (famine or blue plague,
Battle, or siege, or flight through wintry snows,)
We, this whole people, have been clamorous
For war and bloodshed; animating sports,
The which we pay for as a thing to talk of,
Spectators and not combatants! No guess
Anticipative of a wrong unfelt,
No speculation or contingency,
However dim and vague, too vague and dim
To yield a justifying cause; and forth,

(Stuffed out with big preamble, holy names,
And adjurations of the God in Heaven,)
We send our mandates for the certain death
Of thousands, and ten thousands! Boys and girls,
And women, that would groan to see a child
Pull off an insect's leg, all read of war,
The best amusement for our morning-meal!
The poor wretch, who has learnt his only prayers
From curses, who knows scarcely words enough
To ask a blessing from his Heavenly Father,
Becomes a fluent phraseman, absolute
And technical in victories and defeats,
And all our dainty terms for fratricide;
Terms which we trundle smoothly o'er our tongues
Like mere abstractions, empty sounds to which
We join no feeling and attach no form!
As if the soldier died without a wound;
As if the fibres of this godlike frame
Were gored without a pang; as if the wretch,
Who fell in battle, doing bloody deeds,
Passed off to Heaven, translated and not killed;
As though he had no wife to pine for him,
No God to judge him! Therefore, evil days
Are coming on us, O my countrymen!
And what if all-avenging Providence,
Strong and retributive, should make us know
The meaning of our words, force us to feel
The desolation and the agony
Of our fierce doings!

Spare us yet awhile,
Father and God! O! spare us yet awhile!
Oh! let not English women drag their flight
Fainting beneath the burthen of their babes,
Of the sweet infants, that but yesterday
Laughed at the breast! Sons, brothers, husbands, all
Who ever gazed with fondness on the forms

Which grew up with you round the same fire-side,
And all who ever heard the sabbath-bells
Without the infidel's scorn, make yourselves pure!
Stand forth! be men! repel an impious foe,
Impious and false, a light yet cruel race,
Who laugh away all virtue, mingling mirth
With deeds of murder; and still promising
Freedom, themselves too sensual to be free,
Poison life's amities, and cheat the heart
Of faith and quiet hope, and all that soothes
And all that lifts the spirit! Stand we forth;
Render them back upon the insulted ocean,
And let them toss as idly on its waves
As the vile sea-weed, which some mountain-blast
Swept from our shores! And oh! may we return
Not with a drunken triumph, but with fear,
Repenting of the wrongs with which we stung
So fierce a foe to frenzy!

I have told,
O Britons! O my brethren! I have told
Most bitter truth, but without bitterness.
Nor deem my zeal or factious or mis-timed;
For never can true courage dwell with them,
Who, playing tricks with conscience, dare not look
At their own vices. We have been too long
Dupes of a deep delusion! Some, belike,
Groaning with restless enmity, expect
All change from change of constituted power;
As if a Government had been a robe,
On which our vice and wretchedness were tagged
Like fancy-points and fringes, with the robe
Pulled off at pleasure. Fondly these attach
A radical causation to a few
Poor drudges of chastising Providence,
Who borrow all their hues and qualities
From our own folly and rank wickedness,

Which gave them birth and nursed them. Others, meanwhile,
Dote with a mad idolatry; and all
Who will not fall before their images,
And yield them worship, they are enemies
Even of their country!

Such have I been deemed —
But, O dear Britain! O my Mother Isle!
Needs must thou prove a name most dear and holy
To me, a son, a brother, and a friend,
A husband, and a father! who revere
All bonds of natural love, and find them all
Within the limits of thy rocky shores.
O native Britain! O my Mother Isle!
How shouldst thou prove aught else but dear and holy
To me, who from thy lakes and mountain-hills,
Thy clouds, thy quiet dales, thy rocks and seas,
Have drunk in all my intellectual life,
All sweet sensations, all ennobling thoughts,
All adoration of the God in nature,
All lovely and all honourable things,
Whatever makes this mortal spirit feel
The joy and greatness of its future being?
There lives nor form nor feeling in my soul
Unborrowed from my country. O divine
And beauteous island! thou hast been my sole
And most magnificent temple, in the which
I walk with awe, and sing my stately songs,
Loving the God that made me!

May my fears,
My filial fears, be vain! and may the vaunts
And menace of the vengeful enemy
Pass like the gust, that roared and died away
In the distant tree: which heard, and only heard
In this low dell, bowed not the delicate grass.

But now the gentle dew-fall sends abroad
The fruit-like perfume of the golden furze:
The light has left the summit of the hill,
Though still a sunny gleam lies beautiful,
Aslant the ivied beacon. Now farewell,
Farewell, awhile, O soft and silent spot!
On the green sheep-track, up the heathy hill,
Homeward I wind my way; and lo! recalled
From bodings that have well nigh wearied me
I find myself upon the brow, and pause
Startled! And after lonely sojourning
In such a quiet and surrounded nook,
This burst of prospect, here the shadowy main,
Dim tinted, there the mighty majesty
Of that huge amphitheatre of rich
And elmy fields, seems like society—
Conversing with the mind, and giving it
A livelier impulse and a dance of thought!
And now, beloved Stowey! I behold
Thy church-tower, and, methinks, the four huge elms
Clustering, which mark the mansion of my friend;
And close behind them, hidden from my view,
Is my own lowly cottage, where my babe
And my babe's mother dwell in peace! With light
And quickened footsteps thitherward I tend,
Remembering thee, O green and silent dell!
And grateful, that by nature's quietness
And solitary musings, all my heart
Is softened, and made worthy to indulge
Love, and the thoughts that yearn for human kind.

NETHER STOWEY,
April 28th, 1798.

FIRE, FAMINE, AND SLAUGHTER.

APOLOGETIC PREFACE.

At the house of a gentleman, who, by the principles and corresponding virtues of a sincere Christian, consecrates a cultivated genius and the favourable accidents of birth, opulence, and splendid connexions, it was my good fortune to meet, in a dinner-party, with more men of celebrity in science or polite literature, than are commonly found collected round the same table. In the course of conversation, one of the party reminded an illustrious poet, then present, of some verses which he had recited that morning, and which had appeared in a newspaper under the name of a War-Eclogue, in which Fire, Famine, and Slaughter were introduced as the speakers. The gentleman so addressed replied, that he was rather surprised that none of us should have noticed or heard of the poem, as it had been, at the time, a good deal talked of in Scotland. It may be easily supposed, that my feelings were at this moment not of the most comfortable kind. Of all present, one only knew, or suspected me to be the author; a man who would have established himself in the first rank of England's living poets, if the Genius of our country had not decreed that he should rather be the first in the first rank of its philosophers and scientific benefactors. It appeared the general wish to hear the lines. As my friend chose to remain silent, I chose to follow his example, and Mr. ***** recited the poem. This he could do with the better grace, being known to have ever been not only a firm and active Anti-Jacobin and Anti-Gallican, but likewise a zealous admirer of Mr. Pitt, both as a good man and a great statesman. As a poet exclusively, he had been amused with the Eclogue; as a poet he recited it; and in a spirit, which made it evident, that he would have read and repeated it with the same pleasure, had his own name been attached to the imaginary object or agent.

After the recitation, our amiable host observed, that in his opinion Mr. ***** had over-rated the merits of the poetry; but had they been tenfold greater, they could not have compensated for that malignity of heart, which could alone have prompted sentiments so atrocious. I perceived that my illustrious friend became greatly distressed on my account; but fortunately I was able to preserve fortitude and presence of mind enough to take up the subject without exciting even a suspicion how nearly and painfully it interested me.

What follows, is the substance of what I then replied, but dilated and in language less colloquial. It was not my intention, I said, to justify the publication, whatever its author's feelings might have been at the time of composing it. That they are calculated to call forth so severe a reprobation from a good man, is not the worst feature of such poems. Their moral deformity is aggravated in proportion to the pleasure which they are capable of affording to vindictive, turbulent, and unprincipled readers. Could it be supposed, though for a moment, that the author seriously wished what he had thus wildly imagined, even the attempt to palliate an inhumanity so monstrous would be an insult to the hearers. But it seemed to me worthy of consideration, whether the mood of mind, and the general state of sensations, in which a poet produces such vivid and fantastic images, is likely to co-exist, or is even compatible with, that gloomy and deliberate ferocity which a serious wish to realise them would pre-suppose. It had been often observed, and all my experience tended to confirm the observation, that prospects of pain and evil to others, and in general, all deep feelings of revenge, are commonly expressed in a few words, ironically tame, and mild. The mind under so direful and fiend-like an influence seems to take a morbid pleasure in contrasting the intensity of its wishes and feelings, with the slightness or levity of the expressions by which they are hinted; and indeed feelings so intense and solitary, if they were not precluded (as in almost all cases they would be) by a constitutional activity of fancy and association, and by the specific joyousness combined with it, would assuredly themselves preclude such activity. Passion, in its own quality, is the antagonist of action; though in an ordinary and natural degree the former alternates with the latter, and thereby revives and strenghtens it. But the more intense and insane the passion is, the fewer and the more fixed are the correspondent forms and notions. A rooted hatred, an inveterate thirst of revenge, is a sort of madness, and still eddies round its favourite object, and exercises as it were a perpetual tautology of mind in thoughts and words, which admit of no adequate substitutes. Like a fish in a globe of glass, it moves restlessly round and round the scanty circumference, which it cannot leave without losing its vital element.

There is a second character of such imaginary representations as spring from a real and earnest desire of evil to another, which we often see in real life, and might even anticipate from the nature of the mind. The images, I mean, that a vindictive man places before his imagination, will most often be taken from the realities of life: they will be images of pain and suffering which he has himself seen inflicted on other men, and which he can fancy himself as inflicting on the object of his hatred. I will suppose that we had heard at different times two common sailors, each speaking of some one who had wronged or offended him: that the first with apparent violence had devoted every part of his adversary's body and soul to all the horrid phantoms and fantastic places that ever Quevedo dreamt of, and this in a rapid flow of those outrageous and wildly combined execrations, which too often with our lower classes serve for escape-valves to carry off the excess of their passions, as so much superfluous steam that would endanger the vessel if it were retained. The other, on the contrary, with that sort of calmness of tone which is to the ear what the paleness of anger is to the eye, shall simply say, "If I chance to be made boatswain, as I hope I soon shall, and can but once get that fellow under my hand (and I shall be upon the watch for him), I'll tickle his pretty skin! I wont hurt him! oh no! I'll only cut the — to the liver!" I dare appeal to all present, which of the two they would regard as the least deceptive symptom of deliberate malignity? nay, whether it would surprise them to see the first fellow, an hour or two afterwards, cordially shaking hands with the very man, the fractional parts of whose body and soul he had been so charitably disposing of; or even perhaps risking his life for him. What language Shakespeare considered characteristic of malignant disposition, we see in the speech of the good-natured Gratiano, who spoke "an infinite deal of nothing more than any man in all Venice;"

— "Too wild, too rude and bold of voice!"

the skipping spirit, whose thoughts and words reciprocally ran away with each other;

— "O be thou damn'd, inexorable dog!
And for thy life let justice be accused!"

and the wild fancies that follow, contrasted with Shylock's tranquil stand here for Law."

Or, to take a case more analogous to the present subject, should we hold it either fair or charitable to believe it to have been Dante's serious wish, that all the persons mentioned by him (many recently departed, and some even alive at the time), should actually suffer the fantastic and horrible punishments, to which he has sentenced them in his Hell and Purgatory? Or what shall we say of the passages in which Bishop Jeremy Taylor anticipates the state of those who, vicious themselves, have been the cause of vice and misery to their fellow-creatures. Could we endure for a moment to think that a spirit, like Bishop Taylor's, burning with Christian love; that a man constitutionally overflowing with pleasurable kindliness; who scarcely even in a casual illustration introduces the image of woman, child, or bird, but he embalms the thought with so rich a tenderness, as makes the very words seem beauties and fragments of poetry from Euripides or Simonides; — can we endure to think, that a man so natured and so disciplined, did at the time of composing this horrible picture, attach a sober feeling of reality to the phrases? or that he would have described in the same tone of justification, in the same luxuriant flow of phrases, the tortures about to be inflicted on a living individual by a verdict of the Star-Chamber? or the still more atrocious sentences executed on the Scotch anti-prelatists and schismatics, at the command, and in some instances under the very eye of the Duke of Lauderdale, and of that wretched bigot who afterwards dishonoured and forfeited the throne of Great Britain? Or do we not rather feel and understand, that these violent words were mere bubbles, flashes and electrical apparitions, from the magic cauldron of a fervid and ebullient fancy, constantly fuelled by an unexampled opulence of language?

Were I now to have read by myself for the first time the poem in question, my conclusion, I fully believe, would be, that the writer must have been some man of warm feelings and active fancy; that he had painted to himself the circumstances that accompany war in so many vivid and yet fantastic forms, as proved that neither the images nor the feelings were the result of observation, or in any way derived from realities. I should judge, that they were the product of his own seething imagination, and therefore impregnated with that pleasurable exultation which is experienced in all energetic exertion of intellectual power; that in the same mood he had generalised the causes of the war, and then personified the abstract and christened it by the name which he had been accustomed to hear most often associated with its management and measures. I should guess that the minister was in the author's mind at the moment of composition, as completely ἀπαθὴς, ἀναιμόσαρκος, as Anacreon's grasshopper, and that he had as little notion of a real person of flesh and blood,

"Distinguishable in member, joint, or limb,"

as Milton had in the grim and terrible phantoms (half person, half allegory) which he has placed at the gates of Hell. I concluded by observing, that the poem was not calculated to excite passion in any mind, or to make any impression except on poetic readers; and that from the culpable levity, betrayed at the close of the eclogue by the grotesque union of epigrammatic wit with allegoric personification, in the allusion to the most fearful of thoughts, I should conjecture that the "rantin' Bardie," instead of really believing, much less wishing, the fate spoken of in the last line, in application to any human individual, would shrink from passing the verdict even on the Devil himself, and exclaim with poor Burns,

> But fare ye weel, auld Nickie-ben!
> Oh! wad ye tak a thought an' men!
> Ye aiblins might — I dinna ken —
> Still hae a stake —
> I'm wae to think upon yon den,
> Ev'n for your sake.

I need not say that these thoughts, which are here dilated, were in such a company only rapidly suggested. Our kind host smiled, and with a courteous compliment observed, that the defence was too good for the cause. My voice faltered a little, for I was somewhat agitated; though not so much on my own account as for the uneasiness that so kind and friendly a man would feel from the thought that he had been the occasion of distressing me. At length I brought out these words: "I must now confess, Sir! that I am author of that poem. It was written some years ago. I do not attempt to justify my past self, young as I then was; but as little as I would now write a similar poem, so far was I even then from imagining, that the lines would be taken as more or less than a sport of fancy. At all events, if I know my own heart, there was never a moment in my existence in which I should have been more ready, had Mr. Pitt's person been in hazard, to interpose my own body, and defend his life at the risk of my own."

I have prefaced the poem with this anecdote, because to have printed it without any remark might well have been understood as implying an unconditional approbation on my part, and this after many years' consideration. But if it be asked why I re-published it at all, I answer, that the poem had been attributed at different times to different other persons; and what I had dared beget, I thought it neither manly nor honourable not to dare father. From the same motives I should have published perfect copies of two poems, the one entitled The Devil's Thoughts, and the other, The Two round Spaces on the Tomb-Stone,* but that the first three stanzas of the former, which were worth all the rest of the poem, and the best stanza of the remainder, were written by a friend of deserved celebrity; and because there are passages in both, which might have given offence to the religious feelings of certain readers. I myself indeed see no reason why vulgar superstitions, and absurd conceptions that deform the pure faith of a Christian, should possess a greater immunity from ridicule than stories of witches, or the fables of Greece and Rome. But there are those who deem it profaneness and irreverence to call an ape an ape, if it but wear a monk's cowl on its head; and I would rather reason with this weakness than offend it.

---

* Both these poems were subsequently admitted by the author into the general collection of his poetical works; "The Devil's Thoughts," in 1828, with the omission of several stanzas, afterwards restored; the "Two Round Spaces on a Tombstone," in 1834, with a statement prefixed, in which he expressed a regret that this sportive production of his youth, then for the first time published by himself, had not been allowed to perish. In the present edition the former piece is retained, the latter omitted, as the course which appears to the Editors most agreeable to the implied wish and judgment of the author. "The Devil's Thoughts," under the name of "The Devil's Walk," has also been published with large additions by Mr. Southey, *Poetical Works*. vol. iii. p. 83. — Edd.

The passage from Jeremy Taylor to which I referred, is found in his second Sermon on Christ's Advent to Judgment; which is likewise the second in his year's course of sermons. Among many remarkable passages of the same character in those discourses, I have selected this as the most so. "But when this Lion of the tribe of Judah shall appear, then Justice shall strike, and Mercy shall not hold her hands; she shall strike sore strokes, and Pity shall not break the blow. As there are treasures of good things, so hath God a treasure of wrath and fury, and scourges and scorpions; and then shall be produced the shame of lust and the malice of envy, and the groans of the oppressed and the persecutions of the saints, and the cares of covetousness and the troubles of ambition, and the indolence of traitors and the violences of rebels, and the rage of anger and the uneasiness of impatience, and the restlessness of unlawful desires; and by this time the monsters and diseases will be numerous and intolerable, when God's heavy hand shall press the sanies and the intolerableness, the obliquity and the unreasonableness, the amazement and the disorder, the smart and the sorrow, the guilt and the punishment, out from all our sins, and pour them into one chalice, and mingle them with an infinite wrath, and make the wicked drink off all the vengeance, and force it down their unwilling throats with the violence of devils and accursed spirits."

That this Tartarean drench displays the imagination rather than the discretion of the compounder; that, in short, this passage and others of the same kind are in a bad taste, few will deny at the present day. It would, doubtless, have more behoved the good bishop not to be wise beyond what is written on a subject in which Eternity is opposed to Time, and a death threatened, not the negative, but the positive Opposite of Life; a subject, therefore, which must of necessity be indescribable to the human understanding in our present state. But I can neither find nor believe, that it ever occurred to any reader to ground on such passages a charge against Bishop Taylor's humanity, or goodness of heart. I was not a little surprised therefore to find, in the Pursuits of Literature and other works, so horrible a sentence passed on Milton's moral character, for a passage in his prose writings, as nearly parallel to this of Taylor's as two passages can well be conceived to be. All his merits, as a poet, forsooth — all the glory of having written the Paradise Lost, are light in the scale, nay, kick the beam, compared with the atrocious malignity of heart, expressed in the offensive paragraph. I remembered, in general, that Milton had concluded one of his works on Reformation, written in the fervour of his youthful imagination, in a high poetic strain, that wanted metre only to become a lyrical poem. I remembered that in the former part he had formed to himself a perfect ideal of human virtue, a character of heroic, disinterested zeal and devotion for Truth, Religion, and public Liberty, in act and in suffering, in the day of triumph and in the hour of martyrdom. Such spirits, as more excellent than others, he describes as having a more excellent reward, and as distinguished by a transcendant glory: and this reward and this glory he displays and particularises with an energy and brilliance that announced the Paradise Lost as plainly, as ever the bright purple clouds in the east announced the coming of the Sun. Milton then passes to the gloomy contrast, to such men as from motives of selfish ambition and the lust of personal aggrandisement should, against their own light, persecute truth and the true religion, and wilfully abuse the powers and gifts entrusted to them, to bring vice, blindness, misery and slavery, on their native country, on the very country that had trusted, enriched and honoured them. Such beings, after that speedy and appropriate removal from their sphere of mischief which all good and humane men must of course desire, will, he takes for granted by parity of reason, meet with a punishment, an ignominy, and a retaliation, as much severer than other wicked men, as their guilt and its consequences were more enormous. His description of this imaginary punishment presents more distinct pictures to the fancy than the extract from Jeremy Taylor; but the thoughts in the latter are incomparably more exaggerated and horrific. All this I knew; but I neither remembered, nor by reference and careful re-perusal could discover, any other meaning, either in Milton or Taylor, but that good men will be rewarded, and the impenitent wicked punished, in proportion to their dispositions and intentional acts in this life; and that if the punishment of the least wicked be fearful beyond conception, all words and descriptions must be so far true, that they must fall short of the punishment that awaits the transcendantly wicked. Had Milton stated either his ideal of virtue, or of depravity, as an individual on individuals actually existing? Certainly not. Is this representation worded historically, or only hypothetically? Assuredly the latter. Does he express it as his own wish, that after death they should suffer these tortures? or as a general consequence, deduced from reason and revelation, that such wil be their fate? Again, the latter only. His wish is expressly confined to a speedy stop being put by Providence to their power of inflicting misery on others. But did he name or refer to any persons living or dead? No. But the calumniators of Milton dare say (for what will calumny not dare say?) that he had Laud and Strafford in his mind, while writing of remorseless persecution, and the enslavement of a free country, from motives of selfish ambition. Now, what if a stern antiprelatist should dare say, that in speaking of the insolencies of traitors and the violences of rebels, Bishop Taylor must have individualised in his mind, Hampden, Hollis, Pym, Fairfax, Ireton, and Milton? And what if he should take the liberty of concluding, that, in the after description, the Bishop was feeding and feasting his party-hatred, and with those individuals before the eyes of his imagination enjoying, trait by trait, horror after horror, the picture of their intolerable agonies? Yet this bigot would have an equal right thus to criminate the one good and great man, as these men have to criminate the other. Milton has said, and I doubt not but that Taylor with equal truth could have said it, "that in his whole life he never spake against a man even that his skin should be grazed." He asserted this when one of his opponents (either Bishop Hall or his nephew) had called upon the women and children in the streets to take up stones and stone him (Milton). It is known that Milton repeatedly used his interest to protect the royalists; but even at a time when all lies would have been meritorious against him, no charge was made, no story pretended, that he had ever directly or indirectly engaged or assisted in their persecution. Oh! methinks there are other and far better feelings, which should be acquired by the perusal of our great elder writers. When I have before me on the same table, the works of Hammond and Baxter: when I reflect with what joy and dearness their blessed spirits are now loving each other: it seems a mournful thing that their names should be perverted to an occasion of bitterness among us, who are enjoying that happy mean which the human too-much on both sides was perhaps necessary to produce. "The tangle of delusions which stifled and distorted the growing tree of our well-being has been torn away; the parasite-weeds that fed on its very roots have been plucked up with a salutary violence. To us there remain only quiet duties, the constant care, the gradual improvement, the cautious unhazardous labours of the industrious though contented gardener — to prune, to strengthen, to engraft, and one by one to remove from its leaves and fresh shoots the slug and the caterpillar. But far be it from us to undervalue with light and senseless detraction the conscientious hardihood of our predecessors, or even to condemn in them that vehemence, to which the blessings it won for us leave us now neither temptation nor pretext. We ante-date the feelings, in order to criminate the authors, of our present liberty, light and toleration." *

If ever two great men might seem, during their whole lives, to have moved in direct opposition, though neither of them has at any time introduced the name of the other, Milton and Jeremy Taylor were they. The former commenced his career by attacking the Church-Liturgy and all set forms of prayer. The latter, but far more successfully, by defending both. Milton's next work was then against the Prelacy and the then existing Church-Government — Taylor's in vindication and support of them. Milton became more and more a stern republican, or rather an advocate for that religious and moral aristocracy which, in his day, was called publicanism, and which, even more than royalism itself, is the direct antipode of modern jacobinism. Taylor, as more and more sceptical concerning the fitness of men in general for power, became more and more attached to the prerogatives of monarchy. From Calvinism with a still decreasing respect for Fathers, Councils, and for Church-antiquity in general, Milton seems to have ended in an indifference, if not a dislike, to all forms of ecclesiastic government, and to have retreated wholly into the inward and spiritual church-communion of his own spirit with the Light, that lighteth every man that cometh into the world. Taylor, with a growing reverence for authority, an increasing sense of the insufficiency of the Scriptures without the aids of tradition and the consent of authorised interpreters, advanced as far in his approaches (not indeed to Popery, but) to Roman-Catholicism, as a conscientious minister of the English Church could well venture. Milton would be, and would utter the same, to all, on all occasions: he would tell the truth, the whole truth, and nothing but the truth. Taylor would become all things to all men, if by any means he might benefit any; hence he availed himself, in his popular writings, of opinions and representations which stand often in striking contrast with the doubts and convictions expressed in his more philosophical works. He appears, indeed, not too severely to have blamed that management of truth (istam falsitatem dispensativam) authorised and exemplified by almost all the fathers: Integrum omnino doctoribus et cœtus Christiani antistitibus esse, ut dolos versent, falsa veris intermisceant et imprimis religionis hostes fallant, dummodo veritatis commodis et utilitati inserviant. **

The same antithesis might be carried on with the elements of their several intellectual powers. Milton, austere, condensed, imaginative, supporting his truth by direct enunciation of lofty moral sentiment and by distinct visual representations, and in the same spirit overwhelming what he deemed falsehood by moral denunciation and a succession of pictures appalling or repulsive. In his prose, so many metaphors, so many allegorical miniatures. Taylor, eminently discursive, accumulative, and (to use one of his own words) agglomerative; still more rich in images than Milton himself, but images of fancy, and presented to the common and passive eye, rather than to the eye of the imagination. Whether supporting or assailing, he makes his way either by argument or by appeals to the affections, unsurpassed even by the schoolmen in subtlety, agility, and logic wit, and unrivalled by the most rhetorical of the fathers in the copiousness and vividness of his expressions and illustrations. Here words that convey feelings, and words that flash images, and words of abstract notion, flow together, and whirl and rush onward like a stream, at once rapid and full of eddies; and yet still interfused here and there, we see a tongue or islet of smooth water, with some picture in it of earth or sky, landscape or living group of quiet beauty.

---

* The Friend, vol. i., p. 81.

** Such is the unwilling confession of Ribof (*Program. de Œconomiâ Patrum*) quoted in the Friend, vol. i., p. 41.

Differing, then, so widely, and almost contrariantly, wherein did these great men agree? wherein did they resemble each other? In genius, in learning, in unfeigned piety, in blameless purity of life, and in benevolent aspirations and purposes for the moral and temporal improvement of their fellow-creatures! Both of them wrote a Latin Accidence, to render education less painful to children; both of them composed hymns and psalms proportioned to the capacity of common congregations; both, nearly at the same time, set the glorious example of publicly recommending and supporting general toleration, and the liberty both of the pulpit and the press! In the writings of neither shall we find a single sentence, like those meek deliverances to God's mercy, with which Laud accompanied his votes for the mutilations and loathsome dungeoning of Leighton and others! — no where such a pious prayer as we find in Bishop Hall's memoranda of his own life, concerning the subtle and witty atheist that so grievously perplexed and gravelled him at Sir Robert Drury's till he prayed to the Lord to remove him, and behold! his prayers were heard: for shortly afterward this Philistine-combatant went to London, and there perished of the plague in great misery! In short, no where shall we find the least approach, in the lives and writings of John Milton or Jeremy Taylor, to that guarded gentleness, to that sighing reluctance, with which the holy brethren of the Inquisition deliver over a condemned heretic to the civil magistrate, recommending him to mercy, and hoping that the magistrate will treat the erring brother with all possible mildness! — the magistrate, who too well knows what would be his own fate, if he dared offend them by acting on their recommendation.

The opportunity of diverting the reader from myself to characters more worthy of his attention, has led me far beyond my first intention; but it is not unimportant to expose the false zeal which has occasioned these attacks on our elder patriots. It has been too much the fashion, first to personify the Church of England, and then to speak of different individuals, who in different ages have been rulers in that Church, as if in some strange way they constituted its personal identity. Why should a clergyman of the present day feel interested in the defence of Laud or Sheldon? Surely it is sufficient for the warmest partisan of our establishment, that he can assert with truth, — when our Church persecuted, it was on mistaken principles held in common by all Christendom; and at all events, far less culpable was this intolerance in the Bishops, who were maintaining the existing laws, than the persecuting spirit afterwards shown by their successful opponents, who had no such excuse, and who should have been taught mercy by their own sufferings, and wisdom by the utter failure of the experiment in their own case. We can say, that our Church, apostolical in its faith, primitive in its ceremonies, unequalled in its liturgical forms; that our Church, which has kindled and displayed more bright and burning lights of genius and learning, than all other protestant churches since the reformation, was (with the single exception of the times of Laud and Sheldon) least intolerant, when all Christians unhappily deemed a species of intolerance their religious duty; that Bishops of our Church were among the first that contended against this error; and finally, that since the Reformation, when tolerance became a fashion, the Church of England in a tolerating age, has shown herself eminently tolerant, and far more so, both in spirit and in fact, than many of her most bitter opponents, who profess to deem toleration itself an insult on the rights of mankind! As to myself, who not only know the Church-Establishment to be tolerant, but who see in it the greatest, if not the sole safe bulwark of toleration, I feel no necessity of defending or palliating oppressions under the two Charleses, in order to exclaim with a full and fervent heart, Esto perpetua!

FIRE, FAMINE, AND SLAUGHTER.

A WAR ECLOGUE.

The Scene a desolated Tract in La Vendée. FAMINE *is discovered lying on the ground; to her enter* FIRE *and* SLAUGHTER.

FAMINE.

Sisters! sisters! who sent you here?

SLAUGHTER. [*to* FIRE.]

I will whisper it in her ear.

FIRE.

No! no! no!
Spirits hear what spirits tell:
'Twill make a holiday in Hell.
No! no! no!
Myself, I named him once below,
And all the souls, that damned be,
Leaped up at once in anarchy,
Clapped their hands and danced for glee.
They no longer heeded me;
But laughed to hear Hell's burning rafters
Unwillingly re-echo laughters!
No! no! no!
Spirits hear what spirits tell:
'Twill make a holiday in Hell!

FAMINE.

Whisper it, sister! so and so!
In a dark hint, soft and slow.

SLAUGHTER.

Letters four do form his name —
And who sent you?

BOTH.

The same! the same!

SLAUGHTER.

He came by stealth, and unlocked my den,
And I have drunk the blood since then
Of thrice three hundred thousand men.

BOTH.

Who bade you do it?

SLAUGHTER.

The same! the same!
Letters four do form his name.
He let me loose, and cried Halloo!
To him alone the praise is due.

FAMINE.

Thanks, sister, thanks! the men have bled,
Their wives and their children faint for bread.
I stood in a swampy field of battle;
With bones and skulls I made a rattle,
To frighten the wolf and carrion-crow
And the homeless dog — but they would not go.
So off I flew: for how could I bear
To see them gorge their dainty fare?
I heard a groan and a peevish squall,
And through the chink of a cottage-wall —
Can you guess what I saw there?

BOTH.

Whisper it, sister! in our ear.

FAMINE.

A baby beat its dying mother:
I had starved the one and was starving the other!

BOTH.

Who bade you do't?

FAMINE.

The same! the same!
Letters four do form his name.
He let me loose, and cried, Halloo!
To him alone the praise is due.

FIRE.

Sisters! I from Ireland came!
Hedge and corn-fields all on flame,
I triumphed o'er the setting sun!
And all the while the work was done,
On as I strode with my huge strides,
I flung back my head and I held my sides,
It was so rare a piece of fun
To see the sweltered cattle run
With uncouth gallop through the night,
Scared by the red and noisy light!
By the light of his own blazing cot
Was many a naked rebel shot:
The house-stream met the flame and hissed,
While crash! fell in the roof, I wist,
On some of those old bed-rid nurses,
That deal in discontent and curses.

BOTH.

Who bade you do't?

FIRE.

The same! the same!
Letters four do form his name.
He let me loose, and cried Halloo!
To him alone the praise is due.

ALL.

He let us loose, and cried Halloo!
How shall we yield him honour due?

FAMINE.

Wisdom comes with lack of food.
I'll gnaw, I'll gnaw the multitude,

Till the cup of rage o'erbrim:
They shall seize him and his brood —

SLAUGHTER.

They shall tear him limb from limb!

FIRE.

O thankless beldames and untrue!
And is this all that you can do
For him, who did so much for you?
Ninety months he, by my troth!
Hath richly catered for you both;
And in an hour would you repay
An eight years' work? — Away! away!
I alone am faithful! I
Cling to him everlastingly.

1796.

THE DEVIL'S THOUGHTS.

I.

From his brimstone bed at break of day
  A walking the Devil is gone,
To visit his snug little farm the Earth,
  And see how his stock goes on.

II.

Over the hill and over the dale,
  And he went over the plain,
And backward and forward he switched his long tail
  As a gentleman switches his cane.

III.

And how then was the Devil drest?
Oh! he was in his Sunday's best:
His jacket was red and his breeches were blue,
And there was a hole where the tail came through.

IV.

He saw a Lawyer killing a viper
On a dunghill hard by his own stable;
And the Devil smiled, for it put him in mind
Of Cain and his brother Abel.

V.

He saw an Apothecary on a white horse
Ride by on his vocations;
And the Devil thought of his old friend
Death in the Revelations.

VI.

He saw a cottage with a double coach-house,
A cottage of gentility;
And the Devil did grin, for his darling sin
Is pride that apes humility.

VII.

He peeped into a rich bookseller's shop,
Quoth he, "We are both of one college!
For I sate myself, like a cormorant, once
Hard by the tree of knowledge."[*]

[*] And all amid them stood the tree of life
High eminent, blooming ambrosial fruit
Of vegetable gold (query paper money:) and next to Life
Our Death, the tree of knowledge, grew fast by. —

* * * * * *

So clomb this first grand thief ——
Thence up he flew, and on the tree of life
Sat like a cormorant. *Par. Lost*, iv.

The allegory here is so apt, that in a catalogue of various readings obtained from collating the MSS. one might expect to find it noted, that for "life" Cod. quid. habent, "trade." Though indeed the trade, i. e. the bibliopolic, so called *κατ' ἐξόχην*, may be regarded as Life sensu eminentiori; a suggestion, which I owe to a young retailer in the hosiery line, who on hearing a description of the net profits, dinner parties, country houses, &c. of the trade, exclaimed, "Ay! that's what I call Life now!" — This "Life, our Death," is thus happily contrasted with the fruits of authorship — Sic nos non nobis mellificamus apes.

VIII.

Down the river did glide, with wind and with tide,
  A pig with vast celerity;
And the Devil look'd wise as he saw how the while,
It cut its own throat. "There!" quoth he with a smile,
  "Goes England's commercial prosperity."

IX.

As he went through Cold-Bath Fields he saw
  A solitary cell;
And the Devil was pleased, for it gave him a hint
  For improving his prisons in Hell.

X.

He saw a Turnkey in a trice
  Fetter a troublesome blade;
"Nimbly," quoth he, "do the fingers move
  If a man be but used to his trade."

XI.

He saw the same Turnkey unfetter a man
  With but little expedition,
Which put him in mind of the long debate
  On the Slave-trade abolition.

XII.

He saw an old acquaintance
  As he passed by a Methodist meeting; —
She holds a consecrated key,
  And the Devil nods her a greeting.

Of this poem, which with the Fire, Famine, and Slaughter, first appeared in the Morning Post, the 1st, 2nd, 3rd, 9th, and 16th stanzas were dictated by Mr. Southey. See Apologetic Preface.

If any one should ask who General —— meant, the Author begs leave to inform him, that he did once see a red-faced person in a dream whom by the dress he took for a General; but he might have been mistaken, and most certainly he did not hear any names mentioned. In simple verity, the author never meant any one, or indeed any thing but to put a concluding stanza to his doggerel.

XIII.

She turned up her nose, and said,
"Avaunt! my name's Religion,"
And she looked to Mr. ——
And leered like a love-sick pigeon.

XIV.

He saw a certain minister
(A minister to his mind)
Go up into a certain House,
With a majority behind.

XV.

The Devil quoted Genesis,
Like a very learned clerk,
How "Noah and his creeping things
Went up into the Ark."

XVI.

He took from the poor,
And he gave to the rich,
And he shook hands with a Scotchman,
For he was not afraid of the ——

* * * *

XVII.

General ———— burning face
He saw with consternation,
And back to hell his way did he take,
For the Devil thought by a slight mistake
It was general conflagration.

Sep. 6, 1799.

II. — LOVE POEMS.

Quas humilis tenero stylus olim effudit in ævo,
Perlegis hic lacrymas, et quod pharetratus acuta
Ille puer puero fecit mihi cuspide vulnus.
Omnia paulatim consumit longior ætas,
Vivendoque simul morimur, rapimurque manendo.
Ipse mihi collatus enim non ille videbor:
Frons alia est, moresque alii, nova mentis imago,
Voxque aliud sonat —
Pectore nunc gelido calidos miseremur amantes,
Jamque arsisse pudet. Veteres tranquilla tumultus
Mens horret, relegensque alium putat ista locutum.
PETRARCH.

LEWTI,

OR THE CIRCASSIAN LOVE-CHAUNT.

AT midnight by the stream I roved,
To forget the form I loved.
Image of Lewti! from my mind
Depart; for Lewti is not kind.

The Moon was high, the moonlight gleam
And the shadow of a star
Heaved upon Tamaha's stream;
But the rock shone brighter far,
The rock half sheltered from my view
By pendent boughs of tressy yew —
So shines my Lewti's forehead fair,
Gleaming through her sable hair.
Image of Lewti! from my mind
Depart; for Lewti is not kind.

I saw a cloud of palest hue,
  Onward to the moon it passed;
Still brighter and more bright it grew,
With floating colours not a few,
  Till it reached the moon at last:
Then the cloud was wholly bright,
With a rich and amber light!
And so with many a hope I seek,
  And with such joy I find my Lewti;
And even so my pale wan cheek
  Drinks in as deep a flush of beauty!
Nay, treacherous image! leave my mind,
If Lewti never will be kind.

The little cloud — it floats away,
  Away it goes; away so soon?
Alas! it has no power to stay:
Its hues are dim, its hues are grey —
  Away it passes from the moon!
How mournfully it seems to fly,
  Ever fading more and more,
To joyless regions of the sky —
  And now 'tis whiter than before!
As white as my poor cheek will be,
  When, Lewti! on my couch I lie,
A dying man for love of thee.
Nay, treacherous image! leave my mind —
And yet, thou didst not look unkind.

  I saw a vapour in the sky,
  Thin, and white, and very high;
I ne'er beheld so thin a cloud:
  Perhaps the breezes that can fly
  Now below and now above,
Have snatched aloft the lawny shroud
  Of Lady fair — that died for love.

For maids, as well as youths, have perished
From fruitless love too fondly cherished.
Nay, treacherous image! leave my mind —
For Lewti never will be kind.

Hush! my heedless feet from under
Slip the crumbling banks for ever:
Like echoes to a distant thunder,
They plunge into the gentle river.
The river-swans have heard my tread,
And startle from their reedy bed.
O beauteous birds! methinks ye measure
Your movements to some heavenly tune!
O beauteous birds! 'tis such a pleasure
To see you move beneath the moon,
I would it were your true delight
To sleep by day and wake all night.

I know the place where Lewti lies,
When silent night has closed her eyes:
It is a breezy jasmine bower,
The nightingale sings o'er her head:
Voice of the night! had I the power
That leafy labyrinth to thread,
And creep, like thee, with soundless tread,
I then might view her bosom white
Heaving lovely to my sight,
As these two swans together heave
On the gently swelling wave.

Oh! that she saw me in a dream,
And dreamt that I had died for care;
All pale and wasted I would seem,
Yet fair withal, as spirits are!
I'd die indeed, if I might see
Her bosom heave, and heave for me!
Soothe, gentle image! soothe my mind!
To-morrow Lewti may be kind.

1795.

LOVE.

All thoughts, all passions, all delights,
Whatever stirs this mortal frame,
All are but ministers of Love,
And feed his sacred flame.

Oft in my waking dreams do I
Live o'er again that happy hour,
When midway on the mount I lay,
Beside the ruined tower.

The moonshine, stealing o'er the scene
Had blended with the lights of eve;
And she was there, my hope, my joy,
My own dear Genevieve!

She lean'd against the armed man,
The statue of the armed knight;
She stood and listened to my lay,
Amid the lingering light.

Few sorrows hath she of her own.
My hope! my joy! my Genevieve!
She loves me best, whene'er I sing
The songs that make her grieve.

I played a soft and doleful air,
I sang an old and moving story —
An old rude song, that suited well
That ruin wild and hoary.

She listened with a flitting blush,
With downcast eyes and modest grace;
For well she knew, I could not choose
But gaze upon her face.

I told her of the Knight that wore
Upon his shield a burning brand;
And that for ten long years he wooed
The Lady of the Land.

I told her how he pined: and ah!
The deep, the low, the pleading tone
With which I sang another's love,
Interpreted my own.

She listened with a flitting blush,
With downcast eyes, and modest grace;
And she forgave me, that I gazed
Too fondly on her face!

But when I told the cruel scorn
That crazed that bold and lovely Knight,
And that he crossed the mountain-woods,
Nor rested day nor night;

That sometimes from the savage den,
And sometimes from the darksome shade
And sometimes starting up at once
In green and sunny glade, —

There came and looked him in the face
An angel beautiful and bright;
And that he knew it was a Fiend,
This miserable Knight!

And that unknowing what he did,
He leaped amid a murderous band,
And saved from outrage worse than death
The Lady of the Land; —

And how she wept, and clasped his knees;
And how she tended him in vain —
And ever strove to expiate
The scorn that crazed his brain; —

And that she nursed him in a cave;
And how his madness went away,
When on the yellow forest-leaves
  A dying man he lay; —

His dying words — but when I reached
That tenderest strain of all the ditty,
My faltering voice and pausing harp
  Disturbed her soul with pity!

All impulses of soul and sense
Had thrilled my guileless Genevieve;
The music and the doleful tale,
  The rich and balmy eve;

And hopes, and fears that kindle hope,
An undistinguishable throng,
And gentle wishes long subdued,
  Subdued and cherished long!

She wept with pity and delight,
She blushed with love, and virgin shame;
And like the murmur of a dream,
  I heard her breathe my name.

Her bosom heaved — she stepped aside,
As conscious of my look she stept —
Then suddenly, with timorous eye
  She fled to me and wept.

She half inclosed me with her arms,
She pressed me with a meek embrace;
And bending back her head, looked up,
  And gazed upon my face.

'Twas partly love, and partly fear,
And partly 'twas a bashful art,
That I might rather feel, than see,
  The swelling of her heart.

I calmed her fears, and she was calm,
And told her love with virgin pride;
And so I won my Genevieve,
My bright and beauteous Bride.

LINES SUGGESTED AT — THEATRE.

Maiden, that with sullen brow
Sitt'st behind those virgins gay,
Like a scorched and mildewed bough,
Leafless 'mid the blooms of May!

Him who lured thee and forsook,
Oft I watched with angry gaze,
Fearful saw his pleading look,
Anxious heard his fervid phrase.

Soft the glances of the youth,
Soft his speech, and soft his sigh;
But no sound like simple truth,
But no true love in his eye.

Loathing thy polluted lot,
Hie thee, Maiden, hie thee hence!
Seek thy weeping Mother's cot,
With a wiser innocence.

Thou hast known deceit and folly,
Thou hast felt that vice is woe:
With a musing melancholy
Inly armed, go, Maiden! go.

Mother sage of self-dominion,
Firm thy steps, O Melancholy!
The strongest plume in wisdom's pinion
Is the memory of past folly.

Mute the sky-lark and forlorn,
  While she moults the firstling plumes,
That had skimmed the tender corn,
  Or the bean-field's odorous blooms.

Soon with renovated wing
  Shall she dare a loftier flight,
Upward to the day-star spring,
  And embathe in heavenly light.

TO —

Myrtle-leaf that, ill besped,
  Pinest in the gladsome ray,
Soiled beneath the common tread,
  Far from thy protecting spray!

When the partridge o'er the sheaf
  Whirred along the yellow vale,
Sad I saw thee, heedless leaf!
  Love the dalliance of the gale.

Lightly didst thou, foolish thing
  Heave and flutter to his sighs,
While the flatterer, on his wing,
  Wooed and whispered thee to rise.

Gaily from thy mother-stalk
  Wert thou danced and wafted high —
Soon on this unsheltered walk
  Flung to fade, to rot and die.

THE PICTURE,

OR THE LOVER'S RESOLUTION.

Through weeds and thorns, and matted underwood
I force my way; now climb, and now descend
O'er rocks, or bare or mossy, with wild foot
Crushing the purple whorts; while oft unseen,
Hurrying along the drifted forest-leaves,
The scared snake rustles. Onward still I toil
I know not, ask not whither! A new joy,
Lovely as light, sudden as summer gust,
And gladsome as the first-born of the spring,
Beckons me on, or follows from behind,
Playmate, or guide! The master-passion quelled,
I feel that I am free. With dun-red bark
The fir-trees, and the unfrequent slender oak,
Forth from this tangle wild of bush and brake
Soar up, and form a melancholy vault
High o'er me, murmuring like a distant sea.

Here Wisdom might resort, and here Remorse;
Here too the love-lorn man, who, sick in soul,
And of this busy human heart aweary,
Worships the spirit of unconscious life
In tree or wild-flower. — Gentle lunatic!
If so he might not wholly cease to be,
He would far rather not be that, he is;
But would be something, that he knows not of,
In winds or waters, or among the rocks!

But hence, fond wretch! breathe not contagion here!
No myrtle-walks are these: these are no groves
Where Love dare loiter! If in sullen mood
He should stray hither, the low stumps shall gore

His dainty feet, the brier and the thorn
Make his plumes haggard. Like a wounded bird
Easily caught, ensnare him, O ye Nymphs,
Ye Oreads chaste, ye dusky Dryades!
And you, ye Earth-winds! you that make at morn
The dew-drops quiver on the spiders' webs!
You, O ye wingless Airs! that creep between
The rigid stems of heath and bitten furze,
Within whose scanty shade, at summer-noon,
The mother-sheep hath worn a hollow bed —
Ye, that now cool her fleece with dropless damp,
Now pant and murmur with her feeding lamb!
Chase, chase him, all ye Fays, and elfin Gnomes!
With prickles sharper than his darts bemock
His little Godship, making him perforce
Creep through a thorn-bush on yon hedgehog's back.

This is my hour of triumph! I can now
With my own fancies play the merry fool,
And laugh away worse folly, being free.
Here will I seat myself, beside this old,
Hollow, and weedy oak, which ivy-twine
Clothes as with net-work: here will I couch my limbs,
Close by this river, in this silent shade,
As safe and sacred from the step of man
As an invisible world — unheard, unseen,
And listening only to the pebbly brook
That murmurs with a dead, yet tinkling sound;
Or to the bees, that in the neighbouring trunk
Make honey-hoards. The breeze, that visits me
Was never Love's accomplice, never raised
The tendril ringlets from the maiden's brow,
And the blue, delicate veins above her cheek;
Ne'er played the wanton — never half disclosed
The maiden's snowy bosom, scattering thence
Eye-poisons for some love-distempered youth,
Who ne'er henceforth may see an aspen-grove

Shiver in sunshine, but his feeble heart
Shall flow away like a dissolving thing.

Sweet breeze! thou only, if I guess aright,
Liftest the feathers of the robin's breast,
That swells its little breast, so full of song,
Singing above me, on the mountain-ash.
And thou too, desert stream! no pool of thine,
Though clear as lake in latest summer-eve,
Did e'er reflect the stately virgin's robe,
The face, the form divine, the downcast look
Contemplative! Behold! her open palm
Presses her cheek and brow! her elbow rests
On the bare branch of half-uprooted tree,
That leans towards its mirror! Who erewhile
Had from her countenance turned, or looked by stealth,
(For fear is true love's cruel nurse,) he now
With steadfast gaze and unoffending eye,
Worships the watery idol, dreaming hopes
Delicious to the soul, but fleeting, vain,
E'en as that phantom-world on which he gazed,
But not unheeded gazed: for see, ah! see,
The sportive tyrant with her left hand plucks
The heads of tall flowers that behind her grow,
Lychnis, and willow-herb, and fox-glove bells:
And suddenly, as one that toys with time,
Scatters them on the pool! Then all the charm
Is broken — all that phantom-world so fair
Vanishes, and a thousand circlets spread,
And each mis-shape the other. Stay awhile,
Poor youth, who scarcely dar'st lift up thine eyes —
The stream will soon renew its smoothness, soon
The visions will return! And lo! he stays:
And soon the fragments dim of lovely forms
Come trembling back, unite, and now once more
The pool becomes a mirror; and behold
Each wild-flower on the marge inverted there,

And there the half-uprooted tree — but where,
O where the virgin's snowy arm, that leaned
On its bare branch? He turns, and she is gone!
Homeward she steals through many a woodland maze
Which he shall seek in vain. Ill-fated youth!
Go, day by day, and waste thy manly prime
In mad love-yearning by the vacant brook,
Till sickly thoughts bewitch thine eyes, and thou
Behold'st her shadow still abiding there,
The Naiad of the mirror!

Not to thee,
O wild and desert stream! belongs this tale:
Gloomy and dark art thou — the crowded firs
Spire from thy shores, and stretch across thy bed,
Making thee doleful as a cavern-well:
Save when the shy king-fishers build their nest
On thy steep banks, no loves hast thou, wild stream!

This be my chosen haunt — emancipate
From passion's dreams, a freeman, and alone,
I rise and trace its devious course. O lead,
Lead me to deeper shades and lonelier glooms.
Lo! stealing through the canopy of firs,
How fair the sunshine spots that mossy rock,
Isle of the river, whose disparted waves
Dart off asunder with an angry sound,
How soon to re-unite! And see! they meet,
Each in the other lost and found: and see
Placeless, as spirits, one soft water-sun
Throbbing within them, heart at once and eye!
With its soft neighbourhood of filmy clouds,
The stains and shadings of forgotten tears,
Dimness o'erswum with lustre! Such the hour
Of deep enjoyment, following love's brief feuds;
And hark, the noise of a near waterfall!
I pass forth into light — I find myself

Beneath a weeping birch (most beautiful
Of forest-trees, the lady of the woods,)
Hard by the brink of a tall weedy rock
That overbrows the cataract. How bursts
The landscape on my sight! Two crescent hills
Fold in behind each other, and so make
A circular vale, and land-locked, as might seem,
With brook and bridge, and grey stone cottages,
Half hid by rocks and fruit-trees. At my feet,
The whortle-berries are bedewed with spray,
Dashed upwards by the furious waterfall.
How solemnly the pendant ivy-mass
Swings in its winnow; all the air is calm.
The smoke from cottage chimneys, tinged with light,
Rises in columns; from this house alone,
Close by the waterfall, the column slants,
And feels its ceaseless breeze. But what is this?
That cottage, with its slanting chimney-smoke,
And close beside its porch a sleeping child,
His dear head pillowed on a sleeping dog —
One arm between its fore legs, and the hand
Holds loosely its small handful of wild-flowers,
Unfilletted, and of unequal lengths.
A curious picture, with a master's haste
Sketched on a strip of pinky-silver skin,
Peeled from the birchen bark! Divinest maid!
You bark her canvass, and those purple berries
Her pencil! See, the juice is scarcely dried
On the fine skin! She has been newly here;
And lo! yon patch of heath has been her couch —
The pressure still remains! O blessed couch!
For this mayst thou flower early, and the sun,
Slanting at eve, rest bright, and linger long
Upon thy purple bells! O Isabel!
Daughter of genius! stateliest of our maids!
More beautiful than whom Alcæus wooed
The Lesbian woman of immortal song!

O child of genius! stately, beautiful,
And full of love to all, save only me,
And not ungentle e'en to me! My heart,
Why beats it thus? Through yonder coppice-wood
Needs must the pathway turn, that leads straightway
On to her father's house. She is alone!
The night draws on — such ways are hard to hit —
And fit it is I should restore this sketch,
Dropt unawares no doubt. Why should I yearn
To keep the relique? 'twill but idly feed
The passion that consumes me. Let me haste!
The picture in my hand which she has left;
She cannot blame me that I followed her:
And I may be her guide the long wood through.

THE NIGHT-SCENE.

A DRAMATIC FRAGMENT.

Sandoval. You loved the daughter of Don Manrique?
Earl Henry. Loved?
Sandoval. Did you not say you wooed her?
Earl Henry. Once I loved
Her whom I dared not woo!
Sandoval. And wooed, perchance,
One whom you loved not!
Earl Henry. Oh! I were most base,
Not loving Oropeza. True, I wooed her,
Hoping to heal a deeper wound; but she
Met my advances with impassioned pride,
That kindled love with love. And when her sire,
Who in his dream of hope already grasped
The golden circlet in his hand, rejected
My suit with insult, and in memory
Of ancient feuds poured curses on my head,

Her blessings overtook and baffled them!
But thou art stern, and with unkindly countenance
Art inly reasoning whilst thou listenest to me.
Sandoval. Anxiously, Henry! reasoning anxiously.
But Oropeza —
Earl Henry. Blessings gather round her!
Within this wood there winds a secret passage,
Beneath the walls, which opens out at length
Into the gloomiest covert of the garden. —
The night ere my departure to the army,
She, nothing trembling, led me through that gloom,
And to that covert by a silent stream,
Which, with one star reflected near its marge,
Was the sole object visible around me.
No leaflet stirred; the air was almost sultry;
So deep, so dark, so close, the umbrage o'er us!
No leaflet stirred; — yet pleasure hung upon
The gloom and stillness of the balmy night-air.
A little further on an arbour stood,
Fragrant with flowering trees — I well remember
What an uncertain glimmer in the darkness
Their snow-white blossoms made — thither she led me,
To that sweet bower! Then Oropeza trembled —
I heard her heart beat — if 'twere not my own.
Sandoval. A rude and scaring note, my friend.
Earl Henry. Oh! no!
I have small memory of aught but pleasure.
The inquietudes of fear, like lesser streams
Still flowing, still were lost in those of love:
So love grew mightier from the fear, and Nature,
Fleeing from pain, sheltered herself in joy.
The stars above our heads were dim and steady,
Like eyes suffused with rapture. — Life was in us:
We were all life, each atom of our frames
A living soul — I vowed to die for her:
With the faint voice of one who, having spoken,

Relapses into blessedness, I vowed it:
That solemn vow, a whisper scarcely heard,
A murmur breathed against a lady's ear.
Oh! there is joy above the name of pleasure,
Deep self-possession, an intense repose.
Sandoval (with a sarcastic smile). No other than as eastern sages paint,
The God, who floats upon a lotos leaf,
Dreams for a thousand ages; then awaking,
Creates a world, and smiling at the bubble,
Relapses into bliss.
Earl Henry. Ah! was that bliss,
Feared as an alien, and too vast for man?
For suddenly, impatient of its silence,
Did Oropeza, starting, grasp my forehead.
I caught her arms; the veins were swelling on them.
Through the dark bower she sent a hollow voice; —
"Oh! what if all betray me? what if thou?"
I swore, and with an inward thought that seemed
The purpose and the substance of my being,
I swore to her, that were she red with guilt,
I would exchange my unblenched state with hers. —
Friend! by that winding passage, to that bower
I now will go — all objects there will teach me
Unwavering love, and singleness of heart.
Go, Sandoval! I am prepared to meet her —
Say nothing of me — I myself will seek her —
Nay leave me, friend! I cannot bear the torment
And keen inquiry of that scanning eye. —
[Earl Henry *retires into the wood.*
Sandoval (alone). O Henry! always striv'st thou to be great
By thine own act — yet art thou never great
But by the inspiration of great passion.
The whirl-blast comes, the desert-sands rise up
And shape themselves: from earth to heaven they stand,
As though they were the pillars of a temple,

Built by Omnipotence in its own honour!
But the blast pauses, and their shaping spirit
Is fled: the mighty columns were but sand,
And lazy snakes trail o'er the level ruins!

6!

LINES COMPOSED IN A CONCERT-ROOM.

Nor cold, nor stern, my soul! yet I detest
These scented rooms, where, to a gaudy throng,
Heaves the proud harlot her distended breast
In intricacies of laborious song.

These feel not Music's genuine power, nor deign
To melt at Nature's passion-warbled plaint;
But when the long-breathed singer's uptrilled strain
Bursts in a squall — they gape for wonderment.

Hark! the deep buzz of vanity and hate!
Scornful, yet envious, with self-torturing sneer
My lady eyes some maid of humbler state,
While the pert captain, or the primmer priest,
Prattles accordant scandal in her ear.

O give me, from this heartless scene released,
To hear our old musician, blind and gray,
(Whom stretching from my nurse's arms I kissed,)
His Scottish tunes and warlike marches play,
By moonshine, on the balmy summer-night,
The while I dance amid the tedded hay
With merry maids, whose ringlets toss in light.

Or lies the purple evening on the bay
Of the calm glossy lake, O let me hide
Unheard, unseen, behind the alder-trees,
For round their roots the fisher's boat is tied,

On whose trim seat doth Edmund stretch at ease,
And while the lazy boat sways to and fro,
Breathes in his flute sad airs, so wild and slow,
That his own cheek is wet with quiet tears.

But O, dear Anne! when midnight wind careers,
And the gust pelting on the out-house shed
Makes the cock shrilly on the rain storm crow,
To hear thee sing some ballad full of woe,
Ballad of ship-wrecked sailor floating dead,
Whom his own true-love buried in the sands!
Thee, gentle woman, for thy voice re-measures
Whatever tones and melancholy pleasures
The things of Nature utter; birds or trees
Or moan of ocean-gale in weedy caves,
Or where the stiff grass 'mid the heath-plant waves,
Murmur and music thin of sudden breeze.

1799.

ANSWER TO A CHILD'S QUESTION.

Do you ask what the birds say? The sparrow, the dove,
The linnet and thrush say, "I love and I love!"
In the winter they're silent — the wind is so strong;
What it says, I don't know, but it sings a loud song.
But green leaves, and blossoms, and sunny warm weather,
And singing, and loving — all come back together.
But the lark is so brimful of gladness and love,
The green fields below him, the blue sky above,
That he sings, and he sings; and for ever sings he —
"I love my Love, and my Love loves me!"

1798-9.

TO A LADY.

WITH FALCONER'S "SHIPWRECK."

An! not by Cam or Isis, famous streams
  In arched groves, the youthful poet's choice;
Nor while half-listening, 'mid delicious dreams,
  To harp and song from lady's hand and voice;

Nor yet while gazing in sublimer mood
  On cliff, or cataract, in Alpine dell;
Nor in dim cave with bladdery sea-weed strewed,
  Framing wild fancies to the ocean's swell;

Our sea-bard sang this song! which still he sings,
  And sings for thee, sweet friend! Hark, Pity, hark!
Now mounts, now totters on the tempest's wings,
  Now groans, and shivers, the replunging bark!

"Cling to the shrouds!" In vain! The breakers roar —
  Death shrieks! With two alone of all his clan
Forlorn the poet paced the Grecian shore,
  No classic roamer, but a ship-wrecked man!

Say then, what muse inspired these genial strains
  And lit his spirit to so bright a flame?
The elevating thought of suffered pains,
  Which gentle hearts shall mourn; but chief, the name

Of gratitude! remembrances of friend,
  Or absent or no more! shades of the Past,
Which Love makes substance! Hence to thee I send,
  O dear as long as life and memory last!

I send with deep regards of heart and head,
  Sweet maid, for friendship formed! this work to thee:
And thou, the while thou canst not choose but shed
  A tear for Falconer, wilt remember me.

TO A YOUNG LADY.

ON HER RECOVERY FROM A FEVER.

Why need I say, Louisa dear!
How glad I am to see you here,
  A lovely convalescent;
Risen from the bed of pain and fear,
  And feverish heat incessant.

The sunny showers, the dappled sky,
The little birds that warble high,
  Their vernal loves commencing,
Will better welcome you than I
  With their sweet influencing.

Believe me, while in bed you lay,
Your danger taught us all to pray:
  You made us grow devouter!
Each eye looked up and seemed to say,
  How can we do without her?

Besides, what vexed us worse, we knew,
They have no need of such as you
  In the place where you were going:
This world has angels all too few,
  And Heaven is overflowing!

1799.

INTRODUCTION TO THE TALE OF THE DARK LADIE.

O LEAVE the lily on its stem;
O leave the rose upon the spray;
O leave the elder bloom, fair maids!
And listen to my lay.

A cypress and a myrtle bough
This morn around my harp you twined,
Because it fashioned mournfully
Its murmurs in the wind.

And now a tale of love and woe,
A woeful tale of love I sing;
Hark, gentle maidens! hark, it sighs
And trembles on the string.

But most, my own dear Genevieve,
It sighs and trembles most for thee!
O come and hear the cruel wrongs,
Befell the Dark Ladie![*]

* * * * * *

And now, once more a tale of woe,
A woeful tale of love I sing;
For thee, my Genevieve, it sighs,
And trembles on the string.

---

[*] Here followed the Stanzas, afterwards published separately under the title "Love" (see p. 176), and after them came the other three stanzas printed above; the whole forming the introduction to the intended Dark Ladie, of which all that exists is subjoined.

When last I sang the cruel scorn,
That crazed this bold and lovely knight,
And how he roamed the mountain woods,
Nor rested day nor night;

I promised thee a sister tale,
Of man's perfidious cruelty;
Come then, and hear what cruel wrong
Befell the Dark Ladie.

THE BALLAD OF THE DARK LADIE.

A FRAGMENT.

Beneath yon birch with silver bark,
And boughs so pendulous and fair,
The brook falls scatter'd down the rock:
And all is mossy there!

And there upon the moss she sits,
The Dark Ladie in silent pain;
The heavy tear is in her eye,
And drops and swells again.

Three times she sends her little page
Up the castled mountain's breast,
If he might find the Knight that wears
The Griffin for his crest.

The sun was sloping down the sky,
And she had lingered there all day,
Counting moments, dreaming fears --
O wherefore can he stay?

She hears a rustling o'er the brook,
She sees far off a swinging bough!
"'Tis He! 'Tis my betrothed Knight!
Lord Falkland, is it Thou?"

She springs, she clasps him round the neck,
She sobs a thousand hopes and fears,
Her kisses glowing on his cheeks
She quenches with her tears.

* * * * * *

"My friends with rude ungentle words
They scoff and bid me fly to thee!
O give me shelter in thy breast!
O shield and shelter me!

"My Henry, I have given thee much,
I gave what I can ne'er recall,
I gave my heart, I gave my peace,
O Heaven! I gave thee all."

The Knight made answer to the Maid,
While to his heart he held her hand,
"Nine castles hath my noble sire,
None statelier in the land.

"The fairest one shall be my love's,
The fairest castle of the nine!
Wait only till the stars peep out,
The fairest shall be thine:

"Wait only till the hand of eve
Hath wholly closed yon western bars,
And through the dark we two will steal
Beneath the twinkling stars!" —

"The dark? the dark? No! not the dark?
The twinkling stars? How, Henry? How?
O God! 'twas in the eye of noon
He pledged his sacred vow!

"And in the eye of noon, my love,
Shall lead me from my mother's door,
Sweet boys and girls all clothed in white
Strewing flow'rs before:

"But first the nodding minstrels go
With music meet for lordly bow'rs,
The children next in snow-white vests,
Strewing buds and flow'rs!

"And then my love and I shall pace,
My jet black hair in pearly braids,
Between our comely bachelors
And blushing bridal maids."

* * * * * *

1799.

THE DAY-DREAM.

FROM AN EMIGRANT TO HIS ABSENT WIFE.

If thou wert here, these tears were tears of light!
But from as sweet a vision did I start
As ever made these eyes grow idly bright!
And though I weep, yet still around my heart
A sweet and playful tenderness doth linger,
Touching my heart as with an infant's finger.

My mouth half open, like a witless man,
I saw our couch, I saw our quiet room,
Its shadows heaving by the fire-light gloom;
And o'er my lips a subtle feeling ran,
All o'er my lips a soft and breeze-like feeling —
I know not what — but had the same been stealing

Upon a sleeping mother's lips, I guess
  It would have made the loving mother dream
That she was softly bending down to kiss
  Her babe, that something more than babe did seem,
A floating presence of its darling father,
And yet its own dear baby self far rather!

Across my chest there lay a weight, so warm!
  As if some bird had taken shelter there;
And lo! I seemed to see a woman's form —
  Thine, Sara, thine? O joy, if thine it were!
I gazed with stifled breath, and feared to stir it,
No deeper trance e'er wrapt a yearning spirit!

And now, when I seemed sure thy face to see,
  Thy own dear self in our own quiet home;
There came an elfish laugh, and wakened me:
  'Twas Frederic, who behind my chair had clomb,
And with his bright eyes at my face was peeping.
I blessed him, tried to laugh, and fell a weeping![*]

1798-9.

SOMETHING CHILDISH, BUT VERY NATURAL.

WRITTEN IN GERMANY.

If I had but two little wings,
  And were a little feathery bird,
    To you I'd fly, my dear!
But thoughts like these are idle things,
    And I stay here.

---

[*] See note.

But in my sleep to you I fly:
I'm always with you in my sleep!
The world is all one's own.
But then one wakes, and where am I?
All, all alone.

Sleep stays not, though a monarch bids:
So I love to wake ere break of day:
For though my sleep be gone,
Yet while 'tis dark, one shuts one's lids,
And still dreams on.

1798-9.

ON REVISITING THE SEA-SHORE.

AFTER LONG ABSENCE, UNDER STRONG MEDICAL RECOMMENDATION NOT TO BATHE.

GOD be with thee, gladsome Ocean!
How gladly greet I thee once more!
Ships and waves, and ceaseless motion,
And men rejoicing on thy shore.

Dissuading spake the mild physician,
"Those briny waves for thee are death!"
But my soul fulfilled her mission,
And lo! I breathe untroubled breath!

Fashion's pining sons and daughters,
That seek the crowd they seem to fly,
Trembling they approach thy waters;
And what cares Nature, if they die?

Me a thousand hopes and pleasures,
A thousand recollections bland,
Thoughts sublime, and stately measures,
Revisit on thy echoing strand:

Dreams, (the soul herself forsaking,)
Tearful raptures, boyish mirth;
Silent adorations, making
A blessed shadow of this Earth!

O ye hopes, that stir within me,
Health comes with you from above!
God is with me, God is in me!
I cannot die, if Life be Love.

1801.

THE KEEPSAKE.

The tedded hay, the first fruits of the soil,
The tedded hay and corn-sheaves in one field,
Show summer gone, ere come. The foxglove tall
Sheds its loose purple bells, or in the gust,
Or when it bends beneath the up-springing lark,
Or mountain-finch alighting. And the rose
(In vain the darling of successful love)
Stands, like some boasted beauty of past years,
The thorns remaining, and the flowers all gone.
Nor can I find, amid my lonely walk
By rivulet, or spring, or wet road-side,
That blue and bright-eyed floweret of the brook,
Hope's gentle gem, the sweet Forget-me-not![*]
So will not fade the flowers which Emmeline
With delicate fingers on the snow-white silk
Has worked, (the flowers which most she knew I loved,)
And, more beloved than they, her auburn hair.

---

[*] One of the names (and meriting to be the only one) of the *Myosotis Scorpioides Palustris*, a flower from six to twelve inches high, with blue blossom and bright yellow eye. It has the same name over the whole Empire of Germany (*Vergissmeinnicht*) and, I believe, in Denmark and Sweden.

In the cool morning twilight, early waked
By her full bosom's joyous restlessness,
Softly she rose, and lightly stole along,
Down the slope coppice to the woodbine bower,
Whose rich flowers, swinging in the morning breeze,
Over their dim fast-moving shadows hung,
Making a quiet image of disquiet
In the smooth, scarcely moving river-pool.
There, in that bower where first she owned her love,
And let me kiss my own warm tear of joy
From off her glowing cheek, she sate and stretched
The silk upon the frame, and worked her name
Between the Moss-Rose and Forget-me-not —
Her own dear name, with her own auburn hair!
That forced to wander till sweet spring return,
I yet might ne'er forget her smile, her look,
Her voice, (that even in her mirthful mood
Has made me wish to steal away and weep,)
Nor yet the entrancement of that maiden kiss
With which she promised, that when spring returned,
She would resign one half of that dear name,
And own thenceforth no other name but mine!

1801

THE VISIONARY HOPE.

Sad lot, to have no hope! Though lowly kneeling
He fain would frame a prayer within his breast,
Would fain entreat for some sweet breath of healing,
That his sick body might have ease and rest;
He strove in vain! the dull sighs from his chest
Against his will the stifling load revealing,
Though Nature forced; though like some captive guest,
Some royal prisoner at his conqueror's feast,
An alien's restless mood but half concealing,

The sternness on his gentle brow confessed,
Sickness within and miserable feeling:
Though obscure pangs made curses of his dreams,
And dreaded sleep, each night repelled in vain,
Each night was scattered by its own loud screams:
Yet never could his heart command, though fain,
One deep full wish to be no more in pain.

That Hope, which was his inward bliss and boast,
Which waned and died, yet ever near him stood,
Though changed in nature, wander where he would —
For Love's despair is but Hope's pining ghost!
For this one hope he makes his hourly moan,
He wishes and can wish for this alone!
Pierced, as with light from Heaven, before its gleams
(So the love-stricken visionary deems)
Disease would vanish, like a summer shower,
Whose dews fling sunshine from the noon-tide bower!
Or let it stay! yet this one Hope should give
Such strength that he would bless his pains and live.

HOME-SICK.

WRITTEN IN GERMANY.

'Tis sweet to him, who all the week
Through city-crowds must push his way,
To stroll alone through fields and woods,
And hallow thus the Sabbath-day.

And sweet it is, in summer bower,
Sincere, affectionate and gay,
One's own dear children feasting round,
To celebrate one's marriage-day.

But what is all, to his delight,
Who having long been doomed to roam,
Throws off the bundle from his back,
Before the door of his own home?

Home-sickness is a wasting pang;
This feel I hourly more and more:
There's healing only in thy wings,
Thou Breeze that play'st on Albion's shore!

1798-9.

THE HAPPY HUSBAND.

Oft, oft methinks, the while with Thee
I breathe, as from the heart, thy dear
And dedicated name, I hear
A promise and a mystery,
A pledge of more than passing life,
Yea, in that very name of Wife!

A pulse of love, that ne'er can sleep!
A feeling that upbraids the heart
With happiness beyond desert,
That gladness half requests to weep!
Nor bless I not the keener sense
And unalarming turbulence

Of transient joys, that ask no sting
From jealous fears, or coy denying;
But born beneath Love's brooding wing,
And into tenderness soon dying,
Wheel out their giddy moment, then
Resign the soul to love again; —

A more precipitated vein
Of notes, that eddy in the flow
Of smoothest song, they come, they go,
And leave their sweeter understrain
Its own sweet self — a love of Thee
That seems, yet cannot greater be!

1806.

RECOLLECTIONS OF LOVE.

I.

How warm this woodland wild Recess!
Love surely hath been breathing here;
And this sweet bed of heath, my dear!
Swells up, then sinks with faint caress,
As if to have you yet more near.

II.

Eight springs have flown, since last I lay
On sea-ward Quantock's heathy hills,
Where quiet sounds from hidden rills
Float here and there, like things astray,
And high o'er head the sky-lark shrills.

III.

No voice as yet had made the air
Be music with your name; yet why
That asking look? that yearning sigh?
That sense of promise every where?
Beloved! flew your spirit by?

IV.

As when a mother doth explore
The rose-mark on her long lost child,
I met, I loved you, maiden mild!
As whom I long had loved before —
So deeply, had I been beguiled.

V.

You stood before me like a thought,
A dream remembered in a dream.
But when those meek eyes first did seem
To tell me, Love within you wrought —
O Greta, dear domestic stream!

VI.

Has not, since then, Love's prompture deep,
Has not Love's whisper evermore
Been ceaseless, as thy gentle roar?
Sole voice, when other voices sleep,
Dear under-song in clamor's hour.

1806.

THE PANG MORE SHARP THAN ALL.

AN ALLEGORY.

I.

He too has flitted from his secret nest,
Hope's last and dearest Child without a name! —
Has flitted from me, like the warmthless flame,
That makes false promise of a place of rest,
To the tir'd Pilgrim's still believing mind; —
Or like some Elfin Knight in kingly court,
Who having won all guerdons in his sport,
Glides out of view, and whither none can find!

II.

Yes! He hath flitted from me — with what aim,
Or why, I know not! 'Twas a home of bliss,
And He was innocent, as the pretty shame
Of babe, that tempts and shuns the menaced kiss,
From its twy-cluster'd hiding place of snow!
Pure as the babe, I ween, and all aglow
As the dear hopes, that swell the mother's breast —
Her eyes down gazing o'er her clasped charge; —
Yet gay as that twice happy father's kiss,
That well might glance aside, yet never miss,
Where the sweet mark emboss'd so sweet a targe —
Twice wretched he who hath been doubly blest!

III.

Like a loose blossom on a gusty night
He flitted from me — and has left behind
(As if to them his faith he ne'er did plight)
Of either sex and answerable mind

Two playmates, twin-births of his foster-dame; —
The one a steady lad (Esteem he hight)
And Kindness is the gentler sister's name.
Dim likeness now, tho' fair she be and good
Of that bright Boy who hath us all forsook; —
But in his full-eyed aspect when she stood,
And while her face reflected every look,
And in reflection kindled — she became
So like Him, that almost she seem'd the same!

IV.

Ah! He is gone, and yet will not depart! —
Is with me still, yet I from Him exil'd!
For still there lives within my secret heart
The magic image of the magic Child,
Which there He made up-grow by his strong art
As in that crystal* orb — wise Merlin's feat, —
The wondrous "World of Glass," wherein inisl'd
All long'd for things their beings did repeat; —
And there He left it, like a Sylph beguiled,
To live and yearn and languish incomplete!

V.

Can wit of man a heavier grief reveal?
Can sharper pang from hate or scorn arise? —
Yes! one more sharp there is that deeper lies,
Which fond Esteem but mocks when he would heal.
Yet neither scorn nor hate did it devise,
But sad compassion and atoning zeal!
One pang more blighting-keen than hope betray'd!
And this it is my woful hap to feel,
When at her Brother's hest, the twin-born Maid
With face averted and unsteady eyes,
Her truant playmate's faded robe puts on;
And inly shrinking from her own disguise
Enacts the faery Boy that's lost and gone.
O worse than all! O pang all pangs above
Is Kindness counterfeiting absent Love!

---

* Faerie Queene, B. III. C. 2. s. 19.

III. MEDITATIVE POEMS.

IN BLANK VERSE.

Yea, he deserves to find himself deceived,
Who seeks a Heart in the unthinking Man.
Like shadows on a stream, the forms of life
Impress their characters on the smooth forehead:
Nought sinks into the bosom's silent depth.
Quick sensibility of pain and pleasure
Moves the light fluids lightly; but no soul
Warmeth the inner frame. — Schiller.

REFLECTIONS

ON HAVING LEFT A PLACE OF RETIREMENT.

Sermoni propriora. — Hor.

Low was our pretty Cot: our tallest rose
Peeped at the chamber-window. We could hear
At silent noon, and eve, and early morn,
The sea's faint murmur. In the open air
Our myrtles blossomed; and across the porch
Thick jasmins twined: the little landscape round
Was green and woody, and refreshed the eye.
It was a spot which you might aptly call
The Valley of Seclusion! Once I saw
(Hallowing his Sabbath-day by quietness)
A wealthy son of commerce saunter by,
Bristowa's citizen: methought, it calmed
His thirst of idle gold, and made him muse
With wiser feelings: for he paused, and looked
With a pleased sadness, and gazed all around,

Then eyed our Cottage, and gazed round again,
And sighed, and said, it was a Blessed Place.
And we were blessed. Oft with patient ear
Long-listening to the viewless sky-lark's note
(Viewless, or haply for a moment seen
Gleaming on sunny wings) in whispered tones
I've said to my beloved, "Such, sweet girl!
The inobtrusive song of happiness,
Unearthly minstrelsy! then only heard
When the soul seeks to hear; when all is hushed,
And the heart listens!"

But the time, when first
From that low dell, steep up the stony mount
I climbed with perilous toil and reached the top,
Oh! what a goodly scene! Here the bleak mount,
The bare bleak mountain speckled thin with sheep;
Gray clouds, that shadowing spot the sunny fields;
And river, now with bushy rocks o'erbrowed,
Now winding bright and full, with naked banks;
And seats, and lawns, the Abbey and the wood,
And cots, and hamlets, and faint city-spire;
The Channel there, the Islands and white sails,
Dim coasts, and cloud-like hills, and shoreless Ocean —
It seemed like Omnipresence! God, methought,
Had built him there a temple: the whole World
Seemed imaged in its vast circumference,
No wish profaned my overwhelmed heart.
Blest hour! It was a luxury, — to be!

Ah! quiet dell! dear Cot, and mount sublime!
I was constrained to quit you. Was it right,
While my unnumbered brethren toiled and bled,
That I should dream away the entrusted hours
On rose-leaf beds, pampering the coward heart
With feelings all too delicate for use?

Sweet is the tear that from some Howard's eye
Drops on the cheek of one he lifts from earth:
And he that works me good with unmoved face,
Does it but half: he chills me while he aids,
My benefactor, not my brother man!
Yet even this, this cold beneficence
Praise, praise it, O my soul! oft as thou scann'st
The sluggard Pity's vision-weaving tribe!
Who sigh for wretchedness, yet shun the wretched,
Nursing in some delicious solitude
Their slothful loves and dainty sympathies!
I therefore go, and join head, heart, and hand,
Active and firm, to fight the bloodless fight
Of science, freedom, and the truth in Christ.

Yet oft when after honourable toil
Rests the tired mind, and waking loves to dream,
My spirit shall revisit thee, dear Cot!
Thy jasmin and thy window-peeping rose,
And myrtles fearless of the mild sea-air.
And I shall sigh fond wishes — sweet abode!
Ah! — had none greater! And that all had such!
It might be so — but the time is not yet.
Speed it, O Father! Let thy kingdom come!

1796.

ON OBSERVING A BLOSSOM ON THE FIRST OF FEBRUARY, 1796.

Sweet Flower! that peeping from thy russet stem
Unfoldest timidly, (for in strange sort
This dark, frieze-coated, hoarse, teeth-chattering Month
Hath borrowed Zephyr's voice, and gazed upon thee
With blue voluptuous eye) alas, poor Flower!
These are but flatteries of the faithless year.
Perchance, escaped its unknown polar cave,
E'en now the keen North-East is on its way.
Flower that must perish! shall I liken thee
To some sweet girl of too too rapid growth
Nipped by consumption 'mid untimely charms?
Or to Bristowa's bard,* the wondrous boy!
An amaranth, which Earth scarce seemed to own,
Till disappointment came, and pelting wrong
Beat it to Earth? or with indignant grief
Shall I compare thee to poor Poland's hope,
Bright flower of Hope killed in the opening bud?
Farewell, sweet blossom! better fate be thine
And mock my boding! Dim similitudes
Weaving in moral strains, I've stolen one hour
From anxious self, Life's cruel task-master!
And the warm wooings of this sunny day
Tremble along my frame, and harmonise
The attempered organ, that even saddest thoughts
Mix with some sweet sensations, like harsh tunes
Played deftly on a soft-toned instrument.

---

* Chatterton.

THE EOLIAN HARP.

COMPOSED AT CLEVEDON, SOMERSETSHIRE.

My pensive Sara! thy soft cheek reclined
Thus on mine arm, most soothing sweet it is
To sit beside our cot, our cot o'ergrown
With white-flowered jasmin, and the broad-leaved myrtle,
(Meet emblems they of Innocence and Love!)
And watch the clouds, that late were rich with light,
Slow saddening round, and mark the star of eve
Serenely brilliant (such should wisdom be)
Shine opposite! How exquisite the scents
Snatched from yon bean-field! and the world so hushed!
The stilly murmur of the distant sea
Tells us of silence.

And that simplest lute,
Placed length-ways in the clasping casement, hark!
How by the desultory breeze caressed,
Like some coy maid half yielding to her lover,
It pours such sweet upbraiding, as must needs
Tempt to repeat the wrong! And now, its strings
Boldlier swept, the long sequacious notes
Over delicious surges sink and rise,
Such a soft floating witchery of sound
As twilight Elfins make, when they at eve
Voyage on gentle gales from Fairy-Land,
Where Melodies round honey-dropping flowers,
Footless and wild, like birds of Paradise,
Nor pause, nor perch, hovering on untamed wing!
O the one life within us and abroad,
Which meets all motion and becomes its soul,
A light in sound, a sound-like power in light
Rhythm in all thought, and joyance every where —

Methinks, it should have been impossible
Not to love all things in a world so filled;
Where the breeze warbles, and the mute still air
Is Music slumbering on her instrument.

And thus, my love! as on the midway slope
Of yonder hill I stretch my limbs at noon,
Whilst through my half-closed eye-lids I behold
The sunbeams dance, like diamonds, on the main,
And tranquil muse upon tranquillity;
Full many a thought uncalled and undetained,
And many idle flitting phantasies,
Traverse my indolent and passive brain,
As wild and various as the random gales
That swell and flutter on this subject lute!

And what if all of animated nature
Be but organic harps diversely framed,
That tremble into thought, as o'er them sweeps
Plastic and vast, one intellectual breeze,
At once the Soul of each, and God of All?

But thy more serious eye a mild reproof
Darts, O beloved woman! nor such thoughts
Dim and unhallowed dost thou not reject,
And biddest me walk humbly with my God.
Meek daughter in the family of Christ!
Well hast thou said and holily dispraised
These shapings of the unregenerate mind;
Bubbles that glitter as they rise and break
On vain Philosophy's aye-babbling spring.
For never guiltless may I speak of Him,
The Incomprehensible! save when with awe
I praise him, and with Faith that inly feels;
Who with his saving mercies healed me,
A sinful and most miserable man,
Wildered and dark, and gave me to possess
Peace, and this cot, and thee, heart-honoured Maid!

1796-1828.

TO THE REV. GEORGE COLERIDGE

OF OTTERY ST. MARY, DEVON. WITH SOME POEMS.

Notus in fratres animi paterni.
Hor. Carm. lib. 1. 2.

A BLESSED lot hath he, who having passed
His youth and early manhood in the stir
And turmoil of the world, retreats at length,
With cares that move, not agitate the heart,
To the same dwelling where his father dwelt;
And haply views his tottering little ones
Embrace those aged knees and climb that lap,
On which first kneeling his own infancy
Lisped its brief prayer. Such, O my earliest Friend!
Thy lot, and such thy brothers too enjoy.
At distance did ye climb life's upland road,
Yet cheered and cheering: now fraternal love
Hath drawn you to one centre. Be your days
Holy, and blest and blessing may ye live.

To me the Eternal Wisdom hath dispensed
A different fortune and more different mind —
Me from the spot where first I sprang to light
Too soon transplanted, ere my soul had fixed
Its first domestic loves; and hence through life
Chasing chance-started friendships. A brief while
Some have preserved me from life's pelting ills;
But, like a tree with leaves of feeble stem,
If the clouds lasted, and a sudden breeze
Ruffled the boughs, they on my head at once
Dropped the collected shower; and some most false,
False and fair foliaged as the Manchineel,

Have tempted me to slumber in their shade
E'en 'mid the storm; then breathing subtlest damps,
Mixed their own venom with the rain from Heaven,
That I woke poisoned! But, all praise to Him
Who gives us all things, more have yielded me
Permanent shelter; and beside one friend,
Beneath the impervious covert of one oak,
I've raised a lowly shed, and know the names
Of husband and of father; not unhearing
Of that divine and nightly-whispering voice,
Which from my childhood to maturer years
Spake to me of predestinated wreaths,
Bright with no fading colours!

Yet at times
My soul is sad, that I have roamed through life
Still most a stranger, most with naked heart
At mine own home and birth-place: chiefly then,
When I remember thee, my earliest friend!
Thee, who didst watch my boyhood and my youth;
Didst trace my wanderings with a father's eye;
And boding evil yet still hoping good,
Rebuked each fault, and over all my woes
Sorrowed in silence! He who counts alone
The beatings of the solitary heart,
That Being knows, how I have loved thee ever,
Loved as a brother, as a son revered thee!
Oh! 'tis to me an ever new delight,
To talk of thee and thine: or when the blast
Of the shrill winter, rattling our rude sash,
Endears the cleanly hearth and social bowl;
Or when as now, on some delicious eve,
We in our sweet sequestered orchard-plot
Sit on the tree crooked earth-ward; whose old boughs,
That hang above us in an arborous roof,
Stirred by the faint gale of departing May,
Send their loose blossoms slanting o'er our heads!

Nor dost not thou sometimes recall those hours,
When with the joy of hope thou gav'st thine ear
To my wild firstling-lays. Since then my song
Hath sounded deeper notes, such as beseem
Or that sad wisdom folly leaves behind,
Or such as, tuned to these tumultuous times,
Cope with the tempest's swell!

These various strains,
Which I have framed in many a various mood,
Accept, my brother! and (for some perchance
Will strike discordant on thy milder mind)
If aught of error or intemperate truth
Should meet thine ear, think thou that riper age
Will calm it down, and let thy love forgive it!

1797.

TO A FRIEND

WHO HAD DECLARED HIS INTENTION OF WRITING NO MORE POETRY.

Dear Charles! whilst yet thou wert a babe, I ween
That Genius plunged thee in that wizard fount
Hight Castalie: and (sureties of thy faith)
That Pity and Simplicity stood by,
And promised for thee, that thou shouldst renounce
The world's low cares and lying vanities,
Steadfast and rooted in the heavenly Muse,
And washed and sanctified to Poesy.
Yes — thou wert plunged, but with forgetful hand
Held, as by Thetis erst her warrior son:
And with those recreant unbaptised heels
Thou'rt flying from thy bounden minist'ries —
So sore it seems and burthensome a task

To weave unwithering flowers! But take thou heed:
For thou art vulnerable, wild-eyed boy,
And I have arrows* mystically dipt,
Such as may stop thy speed. Is thy Burns dead?
And shall he die unwept, and sink to earth
"Without the meed of one melodious tear?"
Thy Burns, and Nature's own beloved bard,
Who to the "Illustrious** of his native Land
So properly did look for patronage."
Ghost of Mæcenas! hide thy blushing face!
They snatched him from the sickle and the plough —
To gauge ale-firkins.

Oh! for shame return!
On a bleak rock, midway the Aonian mount,
There stands a lone and melancholy tree,
Whose aged branches to the midnight blast
Make solemn music: pluck its darkest bough,
Ere yet the unwholesome night-dew be exhaled,
And weeping wreathe it round thy Poet's tomb.
Then in the outskirts, where pollutions grow,
Pick the rank henbane and the dusky flowers
Of night-shade, or its red and tempting fruit,
These with stopped nostril and glove-guarded hand
Knit in nice intertexture, so to twine,
The illustrious brow of Scotch Nobility.

1796.

---

* Pind. Olymp. ii. 1. 150.

** Verbatim from Burns' dedication of his Poem to the Nobility and Gentry of the Caledonian Hunt.

81

THIS LIME-TREE BOWER MY PRISON.

In the June of 1797, some long-expected Friends paid a visit to the author's cottage; and on the morning of their arrival, he met with an accident, which disabled him from walking during the whole time of their stay. One evening, when they had left him for a few hours, he composed the following lines in the garden-bower.

Well, they are gone, and here must I remain,
This lime-tree bower my prison! I have lost
Beauties and feelings, such as would have been
Most sweet to my remembrance even when age
Had dimmed mine eyes to blindness! They, meanwhile,
Friends, whom I never more may meet again,
On springy heath, along the hill-top edge,
Wander in gladness, and wind down, perchance,
To that still roaring dell, of which I told;
The roaring dell, o'erwooded, narrow, deep,
And only speckled by the mid-day sun;
Where its slim trunk the ash from rock to rock
Flings arching like a bridge; — that branchless ash,
Unsunned and damp, whose few poor yellow leaves
Ne'er tremble in the gale, yet tremble still,
Fanned by the water-fall! and there my friends
Behold the dark green file of long lank weeds,*
That all at once (a most fantastic sight!)
Still nod and drip beneath the dripping edge
Of the blue clay-stone.

Now, my friends emerge
Beneath the wide wide Heaven — and view again

---

* *Of long lank weeds.*] The asplenium scolopendrium, called in some countries the Adder's Tongue, in others the Hart's Tongue: but Withering gives the Adder's Tongue as the trivial name of the ophioglossum only.

The many-steepled tract magnificent
Of hilly fields and meadows, and the sea,
With some fair bark, perhaps, whose sails light up
The slip of smooth clear blue betwixt two Isles
Of purple shadow! Yes! they wander on
In gladness all; but thou, methinks, most glad,
My gentle-hearted Charles! for thou hast pined
And hungered after Nature, many a year,
In the great City pent, winning thy way
With sad yet patient soul, through evil and pain
And strange calamity! Ah! slowly sink
Behind the western ridge, thou glorious sun!
Shine in the slant beams of the sinking orb,
Ye purple heath-flowers! richlier burn, ye clouds!
Live in the yellow light, ye distant groves!
And kindle, thou blue ocean! So my Friend
Struck with deep joy may stand, as I have stood,
Silent with swimming sense; yea, gazing round
On the wide landscape, gaze till all doth seem
Less gross than bodily; and of such hues
As veil the Almighty Spirit, when yet he makes
Spirits perceive his presence.

A delight
Comes sudden on my heart, and I am glad
As I myself were there! Nor in this bower,
This little lime-tree bower, have I not marked
Much that has soothed me. Pale beneath the blaze
Hung the transparent foliage; and I watched
Some broad and sunny leaf, and loved to see
The shadow of the leaf and stem above
Dappling its sunshine! And that walnut-tree
Was richly tinged, and a deep radiance lay
Full on the ancient ivy, which usurps
Those fronting elms, and now, with blackest mass
Makes their dark branches gleam a lighter hue

Through the late twilight: and though now the bat
Wheels silent by, and not a swallow twitters,
Yet still the solitary humble bee
Sings in the bean-flower! Henceforth I shall know
That Nature ne'er deserts the wise and pure;
No plot so narrow, be but Nature there,
No waste so vacant, but may well employ
Each faculty of sense, and keep the heart
Awake to Love and Beauty! and sometimes
'Tis well to be bereft of promised good,
That we may lift the Soul, and contemplate
With lively joy the joys we cannot share.
My gentle-hearted Charles! when the last rook
Beat its straight path along the dusky air
Homewards, I blest it! deeming, its black wing
(Now a dim speck, now vanishing in light)
Had crossed the mighty orb's dilated glory,
While thou stood'st gazing; or when all was still,
*Flew creeking o'er thy head, and had a charm
For thee, my gentle-hearted Charles, to whom
No sound is dissonant which tells of Life.

1797.

---

* *Flew creeking.*] Some months after I had written this line, it gave me pleasure to find that Bartram had observed the same circumstance of the Savanna Crane. "When these Birds move their wings in flight, their strokes are slow, moderate and regular; and even when at a considerable distance or high above us, we plainly hear the quill-feathers; their shafts and webs upon one another creek as the joints or working of a vessel in a tempestuous sea."

FROST AT MIDNIGHT.

The frost performs its secret ministry,
Unhelped by any wind. The owlet's cry
Came loud — and hark, again! loud as before.
The inmates of my cottage, all at rest,
Have left me to that solitude, which suits
Abstruser musings: save that at my side
My cradled infant slumbers peacefully.
'Tis calm indeed! so calm, that it disturbs
And vexes meditation with its strange
And extreme silentness. Sea, hill, and wood,
This populous village! Sea, and hill, and wood,
With all the numberless goings on of life
Inaudible as dreams! the thin blue flame
Lies on my low burnt fire, and quivers not;
Only that film, which fluttered on the grate,
Still flutters there, the sole unquiet thing.
Methinks, its motion in this hush of nature
Gives it dim sympathies with me who live,
Making it a companionable form,
Whose puny flaps and freaks the idling Spirit
By its own moods interprets, every where
Echo or mirror seeking of itself,
And makes a toy of Thought.

But O! how oft,
How oft, at school, with most believing mind,
Presageful, have I gazed upon the bars,
To watch that fluttering stranger! and as oft
With unclosed lids, already had I dreamt
Of my sweet birth-place, and the old church-tower,
Whose bells, the poor man's only music, rang

From morn to evening, all the hot Fair-day,
So sweetly, that they stirred and haunted me
With a wild pleasure, falling on mine ear
Most like articulate sounds of things to come!
So gazed I, till the soothing things I dreamt
Lulled me to sleep, and sleep prolonged my dreams!
And so I brooded all the following morn,
Awed by the stern preceptor's face, mine eye
Fixed with mock study on my swimming book:
Save if the door half opened, and I snatched
A hasty glance, and still my heart leaped up,
For still I hoped to see the stranger's face,
Townsman, or aunt, or sister more beloved,
My play-mate when we both were clothed alike!

Dear babe, that sleepest cradled by my side,
Whose gentle breathings, heard in this deep calm,
Fill up the interspersed vacancies
And momentary pauses of the thought!
My babe so beautiful! it thrills my heart
With tender gladness, thus to look at thee,
And think that thou shalt learn far other lore
And in far other scenes! For I was reared
In the great city, pent 'mid cloisters dim,
And saw nought lovely but the sky and stars.
But thou, my babe! shalt wander like a breeze
By lakes and sandy shores, beneath the crags
Of ancient mountain, and beneath the clouds,
Which image in their bulk both lakes and shores
And mountain crags: so shalt thou see and hear
The lovely shapes and sounds intelligible
Of that eternal language, which thy God
Utters, who from eternity doth teach
Himself in all, and all things in himself.
Great universal Teacher! he shall mould
Thy spirit, and by giving make it ask.

Therefore all seasons shall be sweet to thee,
Whether the summer clothe the general earth
With greenness, or the redbreast sit and sing
Betwixt the tufts of snow on the bare branch
Of mossy apple-tree, while the nigh thatch
Smokes in the sun-thaw; whether the eve-drops fall
Heard only in the trances of the blast,
Or if the secret ministry of frost
Shall hang them up in silent icicles,
Quietly shining to the quiet Moon. 1798.

THE NIGHTINGALE;

A CONVERSATION POEM. APRIL, 1798.

No cloud, no relique of the sunken day
Distinguishes the West, no long thin slip
Of sullen light, no obscure trembling hues.
Come, we will rest on this old mossy bridge!
You see the glimmer of the stream beneath,
But hear no murmuring: it flows silently,
O'er its soft bed of verdure. All is still,
A balmy night! and though the stars be dim,
Yet let us think upon the vernal showers
That gladden the green earth, and we shall find
A pleasure in the dimness of the stars.
And hark! the Nightingale begins its song,
"Most musical, most melancholy" bird![*]
A melancholy bird! Oh! idle thought!

---

[*] "*Most musical, most melancholy.*"] This passage in Milton possesses an excellence far superior to that of mere description. It is spoken in the character of the melancholy man, and has therefore a dramatic propriety. The author makes this remark, to rescue himself from the charge of having alluded with levity, to a line in Milton.

In nature there is nothing melancholy.
But some night-wandering man whose heart was pierced
With the remembrance of a grievous wrong,
Or slow distemper, or neglected love,
(And so, poor wretch! filled all things with himself,
And made all gentle sounds tell back the tale
Of his own sorrow) he, and such as he,
First named these notes a melancholy strain.
And many a poet echoes the conceit;
Poet who hath been building up the rhyme
When he had better far have stretched his limbs
Beside a brook in mossy forest-dell,
By sun or moon-light, to the influxes
Of shapes and sounds and shifting elements
Surrendering his whole spirit, of his song
And of his fame forgetful! so his fame
Should share in Nature's immortality,
A venerable thing! and so his song
Should make all Nature lovelier, and itself
Be loved like Nature! But 'twill not be so;
And youths and maidens most poetical,
Who lose the deepening twilights of the spring
In ball-rooms and hot theatres, they still
Full of meek sympathy must heave their sighs
O'er Philomela's pity-pleading strains.

My Friend, and thou, our Sister! we have learnt
A different lore: we may not thus profane
Nature's sweet voices, always full of love
And joyance! 'Tis the merry Nightingale
That crowds, and hurries, and precipitates
With fast thick warble his delicious notes,
As he were fearful that an April night
Would be too short for him to utter forth
His love-chant, and disburthen his full soul
Of all its music!

And I know a grove
Of large extent, hard by a castle huge,
Which the great lord inhabits not; and so
This grove is wild with tangling underwood,
And the trim walks are broken up, and grass,
Thin grass and king-cups grow within the paths.
But never elsewhere in one place I knew
So many nightingales; and far and near,
In wood and thicket, over the wide grove,
They answer and provoke each other's song,
With skirmish and capricious passagings,
And murmurs musical and swift jug jug,
And one low piping sound more sweet than all —
Stirring the air with such a harmony,
That should you close your eyes, you might almost
Forget it was not day! On moon-lit bushes,
Whose dewy leaflets are but half disclosed,
You may perchance behold them on the twigs,
Their bright, bright eyes, their eyes both bright and full,
Glistening, while many a glow-worm in the shade
Lights up her love-torch.

A most gentle Maid,
Who dwelleth in her hospitable home
Hard by the castle, and at latest eve
(Even like a Lady vowed and dedicate
To something more than Nature in the grove)
Glides through the pathways; she knows all their notes,
That gentle Maid! and oft a moment's space,
What time the moon was lost behind a cloud,
Hath heard a pause of silence; till the moon
Emerging, hath awakened earth and sky
With one sensation, and these wakeful birds
Have all burst forth in choral minstrelsy,
As if some sudden gale had swept at once
A hundred airy harps! And she hath watched

Many a nightingale perched giddily
On blossomy twig still swinging from the breeze,
And to that motion tune his wanton song
Like tipsy joy that reels with tossing head.

Farewell, O Warbler! till to-morrow eve,
And you, my friends! farewell, a short farewell!
We have been loitering long and pleasantly,
And now for our dear homes. — That strain again!
Full fain it would delay me! My dear babe,
Who, capable of no articulate sound,
Mars all things with his imitative lisp,
How he would place his hand beside his ear,
His little hand, the small forefinger up,
And bid us listen! And I deem it wise
To make him Nature's play-mate. He knows well
The evening-star; and once, when he awoke
In most distressful mood (some inward pain
Had made up that strange thing, an infant's dream)
I hurried with him to our orchard-plot,
And he beheld the moon, and, hushed at once,
Suspends his sobs, and laughs most silently,
While his fair eyes, that swam with undropped tears,
Did glitter in the yellow moon-beam! Well! —
It is a father's tale: But if that Heaven
Should give me life, his childhood shall grow up
Familiar with these songs, that with the night
He may associate joy. — Once more, farewell,
Sweet Nightingale! Once more, my friends! farewell.

LINES

WRITTEN IN THE ALBUM AT ELBINGERODE, IN THE HARTZ FOREST.

I STOOD on Brocken's* sovran height, and saw
Woods crowding upon woods, hills over hills,
A surging scene, and only limited
By the blue distance. Heavily my way
Downward I dragged through fir groves evermore,
Where bright green moss heaves in sepulchral forms
Speckled with sunshine; and, but seldom heard,
The sweet bird's song became a hollow sound;
And the breeze, murmuring indivisibly,
Preserved its solemn murmur most distinct
From many a note of many a waterfall,
And the brook's chatter; 'mid whose islet stones
The dingy kidling with its tinkling bell
Leaped frolicsome, or old romantic goat
Sat, his white beard slow waving. I moved on
In low and languid mood:** for I had found
That outward forms, the loftiest, still receive
Their finer influence from the Life within; —
Fair cyphers else: fair, but of import vague
Or unconcerning, where the heart not finds
History or prophecy of friend, or child,
Or gentle maid, our first and early love,

---

* The highest mountain in the Hartz, and indeed in North Germany.

** ———————— When I have gazed
From some high eminence on goodly vales,
And cots and villages embowered below,
The thought would rise that all to me was strange
Amid the scenes so fair, nor one small spot
Where my tired mind might rest, and call it home.
Southey's Hymn to the Penates.

Or father, or the venerable name
Of our adored country! O thou Queen,
Thou delegated Deity of Earth,
O dear, dear England! how my longing eye
Turned westward, shaping in the steady clouds
Thy sands and high white cliffs!

My native Land!
Filled with the thought of thee this heart was proud,
Yea, mine eye swam with tears: that all the view
From sovran Brocken, woods and woody hills,
Floated away, like a departing dream,
Feeble and dim! Stranger, these impulses
Blame thou not lightly; nor will I profane,
With hasty judgment or injurious doubt,
That man's sublimer spirit, who can feel
That God is everywhere! the God who framed
Mankind to be one mighty family,
Himself our Father, and the World our Home.

1798-9.

HYMN

BEFORE SUN-RISE, IN THE VALE OF CHAMOUNI.

Besides the Rivers, Arve and Arveiron, which have their sources in the foot of Mont Blanc, five conspicuous torrents rush down its sides; and within a few paces of the Glaciers, the Gentiana Major grows in immense numbers with its "flowers of loveliest blue."

Hast thou a charm to stay the morning-star
In his steep course? So long he seems to pause
On thy bald awful head, O sovran Blanc!
The Arve and Arveiron at thy base
Rave ceaselessly; but thou, most awful Form!
Risest from forth thy silent sea of pines,
How silently! Around thee and above
Deep is the air and dark, substantial, black,

An ebon mass: methinks thou piercest it,
As with a wedge! But when I look again,
It is thine own calm home, thy crystal shrine,
Thy habitation from eternity!
O dread and silent Mount! I gazed upon thee,
Till thou, still present to the bodily sense,
Didst vanish from my thought: entranced in prayer
I worshipped the Invisible alone.

Yet, like some sweet beguiling melody,
So sweet, we know not we are listening to it,
Thou, the meanwhile, wast blending with my thought,
Yea, with my life and life's own secret joy:
Till the dilating Soul, enrapt, transfused,
Into the mighty vision passing — there
As in her natural form, swelled vast to Heaven!

Awake, my soul! not only passive praise
Thou owest! not alone these swelling tears,
Mute thanks and secret ecstasy! Awake,
Voice of sweet song! Awake, my Heart, awake!
Green vales and icy cliffs, all join my Hymn.

Thou first and chief, sole sovran of the Vale!
O struggling with the darkness all the night,
And visited all night by troops of stars,
Or when they climb the sky or when they sink:
Companion of the morning-star at dawn,
Thyself Earth's rosy star, and of the dawn
Co-herald: wake, O wake, and utter praise!
Who sank thy sunless pillars deep in Earth?
Who filled thy countenance with rosy light?
Who made thee parent of perpetual streams?

And you, ye five wild torrents fiercely glad!
Who called you forth from night and utter death,
From dark and icy caverns called you forth,
Down those precipitous, black, jagged Rocks,

For ever shattered and the same for ever?
Who gave you your invulnerable life,
Your strength, your speed, your fury, and your joy,
Unceasing thunder and eternal foam?
And who commanded (and the silence came,)
Here let the billows stiffen, and have rest?

Ye ice-falls! ye that from the mountain's brow
Adown enormous ravines slope amain —
Torrents, methinks, that heard a mighty voice,
And stopped at once amid their maddest plunge!
Motionless torrents! silent cataracts!
Who made you glorious as the gates of Heaven
Beneath the keen full moon? Who bade the sun
Clothe you with rainbows? Who, with living flowers
Of loveliest blue, spread garlands at your feet? —
God! let the torrents, like a shout of nations,
Answer! and let the ice-plains echo, God!
God! sing ye meadow-streams with gladsome voice!
Ye pine-groves, with your soft and soul-like sounds!
And they too have a voice, yon piles of snow,
And in their perilous fall shall thunder, God!

Ye living flowers that skirt the eternal frost!
Ye wild goats sporting round the eagle's nest!
Ye eagles, play-mates of the mountain-storm!
Ye lightnings, the dread arrows of the clouds!
Ye signs and wonders of the element!
Utter forth God, and fill the hills with praise!

Thou too, hoar Mount! with thy sky-pointing peaks,
Oft from whose feet the avalanche, unheard,
Shoots downward, glittering through the pure serene
Into the depth of clouds, that veil thy breast —
Thou too again, stupendous Mountain! thou
That as I raise my head, awhile bowed low

In adoration, upward from thy base
Slow travelling with dim eyes suffused with tears,
Solemnly seemest, like a vapoury cloud,
To rise before me — Rise, O ever rise,
Rise like a cloud of incense, from the Earth!
Thou kingly Spirit throned among the hills,
Thou dread ambassador from Earth to Heaven,
Great hierarch! tell thou the silent sky,
And tell the stars, and tell yon rising sun,
Earth, with her thousand voices, praises God.

TO WILLIAM WORDSWORTH.

COMPOSED ON THE NIGHT AFTER HIS RECITATION OF A POEM ON THE GROWTH OF AN INDIVIDUAL MIND.

Friend of the wise! and teacher of the good!
Into my heart have I received that lay
More than historic, that prophetic lay
Wherein (high theme by thee first sung aright)
Of the foundations and the building up
Of a Human Spirit thou hast dared to tell
What may be told, to the understanding mind
Revealable; and what within the mind
By vital breathings secret as the soul
Of vernal growth, oft quickens in the heart
Thoughts all too deep for words! —

Theme hard as high

Of smiles spontaneous, and mysterious fears,
(The first-born they of Reason and twin-birth)
Of tides obedient to external force,
And currents self-determined, as might seem,
Or by some inner power; of moments awful,
Now in thy inner life, and now abroad,

When power streamed from thee, and thy soul received
The light reflected, as a light bestowed —
Of fancies fair, and milder hours of youth,
Hyblean murmurs of poetic thought
Industrious in its joy, in vales and glens
Native or outland, lakes and famous hills!
Or on the lonely high-road, when the stars
Were rising; or by secret mountain-streams,
The guides and the companions of thy way!

Of more than Fancy, of the Social Sense
Distending wide, and man beloved as man,
Where France in all her towns lay vibrating
Like some becalmed bark beneath the burst
Of Heaven's immediate thunder, when no cloud
Is visible, or shadow on the main.
For thou wert there, thine own brows garlanded,
Amid the tremor of a realm aglow,
Amid a mighty nation jubilant,
When from the general heart of human kind
Hope sprang forth like a full-born Deity!
—— Of that dear Hope afflicted and struck down,
So summoned homeward, thenceforth calm and sure
From the dread watch-tower of man's absolute self,
With light unwaning on her eyes, to look
Far on — herself a glory to behold,
The Angel of the vision! Then (last strain)
Of Duty, chosen laws controlling choice,
Action and joy! — An Orphic song indeed,
As song divine of high and passionate thoughts
To their own music chanted!

O great Bard!
Ere yet that last strain dying awed the air,
With steadfast eye I viewed thee in the choir
Of ever-enduring men. The truly great
Have all one age, and from one visible space

Shed influence! They, both in power and act,
Are permanent, and Time is not with them,
Save as it worketh for them, they in it.
Nor less a sacred roll, than those of old,
And to be placed, as they, with gradual fame
Among the archives of mankind, thy work
Makes audible a linked lay of Truth,
Of Truth profound a sweet continuous lay,
Not learnt, but native, her own natural notes!
Ah! as I listened with a heart forlorn,
The pulses of my being beat anew:
And even as life returns upon the drowned,
Life's joy rekindling roused a throng of pains —
Keen pangs of Love, awakening as a babe
Turbulent, with an outcry in the heart;
And fears self-willed, that shunned the eye of hope;
And hope that scarce would know itself from fear;
Sense of past youth, and manhood come in vain,
And genius given, and knowledge won in vain;
And all which I had culled in wood-walks wild,
And all which patient toil had reared, and all,
Commune with thee had opened out — but flowers
Strewed on my corse, and borne upon my bier,
In the same coffin, for the self-same grave!

That way no more! and ill beseems it me,
Who came a welcomer in herald's guise,
Singing of glory, and futurity,
To wander back on such unhealthful road,
Plucking the poisons of self-harm! And ill
Such intertwine beseems triumphal wreaths
Strewed before thy advancing!

Nor do thou,
Sage Bard! impair the memory of that hour
Of thy communion with my nobler mind
By pity or grief, already felt too long!

Nor let my words import more blame than needs.
The tumult rose and ceased: for peace is nigh
Where wisdom's voice has found a listening heart.
Amid the howl of more than wintry storms,
The halcyon hears the voice of vernal hours
Already on the wing.

Eve following eve,
Dear tranquil time, when the sweet sense of Home
Is sweetest! moments for their own sake hailed
And more desired, more precious for thy song,
In silence listening, like a devout child,
My soul lay passive, by thy various strain
Driven as in surges now beneath the stars,
With momentary stars of my own birth,
Fair constellated foam,* still darting off
Into the darkness; now a tranquil sea,
Outspread and bright, yet swelling to the moon.

And when — O Friend! my comforter and guide!
Strong in thyself, and powerful to give strength! —
Thy long sustained Song finally closed,
And thy deep voice had ceased — yet thou thyself
Wert still before my eyes, and round us both
That happy vision of beloved faces —
Scarce conscious, and yet conscious of its close
I sate, my being blended in one thought
(Thought was it? or aspiration? or resolve?)
Absorbed, yet hanging still upon the sound —
And when I rose, I found myself in prayer.

---

* "A beautiful white cloud of foam at momentary intervals coursed by the side of the vessel with a roar, and little stars of flame danced and sparkled and went out in it: and every now and then light detachments of this white cloud-like foam darted off from the vessel's side, each with its own small constellation, over the sea, and scoured out of sight like a Tartar troop over a wilderness." — *The Friend*, p. 220.

INSCRIPTION

FOR A FOUNTAIN ON A HEATH.

THIS Sycamore, oft musical with bees, —
Such tents the Patriarchs loved! O long unharmed
May all its aged boughs o'er-canopy
The small round basin, which this jutting stone
Keeps pure from falling leaves! Long may the Spring,
Quietly as a sleeping infant's breath,
Send up cold waters to the traveller
With soft and even pulse! Nor ever cease
Yon tiny cone of sand its soundless dance,
Which at the bottom, like a Fairy's page,
As merry and no taller, dances still,
Nor wrinkles the smooth surface of the Fount.
Here twilight is and coolness: here is moss,
A soft seat, and a deep and ample shade.
Thou may'st toil far and find no second tree.
Drink, Pilgrim, here; Here rest! and if thy heart
Be innocent, here too shalt thou refresh
Thy Spirit, listening to some gentle sound,
Or passing gale or hum of murmuring bees!

A TOMBLESS EPITAPH.

'Tis true, Idoloclastes Satyrane!
(So call him, for so mingling blame with praise,
And smiles with anxious looks, his earliest friends,
Masking his birth-name, wont to character
His wild-wood fancy and impetuous zeal,)
'Tis true that, passionate for ancient truths,

And honouring with religious love the great
Of elder times, he hated to excess,
With an unquiet and intolerant scorn,
The hollow puppets of a hollow age,
Ever idolatrous, and changing ever
Its worthless idols! learning, power, and time,
(Too much of all) thus wasting in vain war
Of fervid colloquy. Sickness, 'tis true,
Whole years of weary days, besieged him close,
Even to the gates and inlets of his life!
But it is true, no less, that strenuous, firm,
And with a natural gladness, he maintained
The citadel unconquered, and in joy
Was strong to follow the delightful Muse,
For not a hidden path, that to the shades
Of the beloved Parnassian forest leads,
Lurked undiscovered by him; not a rill
There issues from the fount of Hippocrene,
But he had traced it upward to its source,
Through open glade, dark glen, and secret dell,
Knew the gay wild flowers on its banks, and culled
Its med'cinable herbs. Yea, oft alone,
Piercing the long-neglected holy cave,
The haunt obscure of old Philosophy,
He bade with lifted torch its starry walls
Sparkle; as erst they sparkled to the flame
Of odorous lamps tended by Saint and Sage.
O framed for calmer times and nobler hearts!
O studious Poet, eloquent for truth!
Philosopher! contemning wealth and death,
Yet docile, childlike, full of Life and Love!
Here rather than on monumental stone,
This record of thy worth thy Friend inscribes,
Thoughtful, with quiet tears upon his cheek.

1809.

IV. POEMS OF VARIED CHARACTER.

TO A YOUNG FRIEND,

ON HIS PROPOSING TO DOMESTICATE WITH THE AUTHOR. COMPOSED IN 1796.

A MOUNT, not wearisome and bare and steep,
But a green mountain variously up-piled,
Where o'er the jutting rocks soft mosses creep,
Or coloured lichens with slow oozing weep;
Where cypress and the darker yew start wild;
And 'mid the summer torrent's gentle dash
Dance brightened the red clusters of the ash;
Beneath whose boughs, by those still sounds beguiled,
Calm Pensiveness might muse herself to sleep;
Till haply startled by some fleecy dam,
That rustling on the bushy cliff above,
With melancholy bleat of anxious love,
Made meek enquiry for her wandering lamb:
Such a green mountain 'twere most sweet to climb,
E'en while the bosom ached with loneliness —
How more than sweet, if some dear friend should bless
The adventurous toil, and up the path sublime
Now lead, now follow: the glad landscape round
Wide and more wide, increasing without bound!

O then 'twere loveliest sympathy, to mark
The berries of the half-uprooted ash
Dripping and bright; and list the torrent's dash, —
Beneath the cypress, or the yew more dark,

Seated at ease, on some smooth mossy rock;
In social silence now, and now to unlock
The treasured heart; arm linked in friendly arm,
Save if the one, his muse's witching charm
Muttering brow-bent, at unwatched distance lag;
Till high o'er head his beckoning friend appears
And from the forehead of the topmost crag
Shouts eagerly: for haply there uprears
That shadowing pine its old romantic limbs,
Which latest shall detain the enamoured sight
Seen from below, when eve the valley dims,
Tinged yellow with the rich departing light;
And haply, basoned in some unsunned cleft,
A beauteous spring, the rock's collected tears,
Sleeps sheltered there, scarce wrinkled by the gale!
Together thus, the world's vain turmoil left,
Stretched on the crag, and shadowed by the pine,
And bending o'er the clear delicious fount,
Ah! dearest youth! it were a lot divine
To cheat our noons in moralizing mood,
While west-winds fanned our temples toil-bedewed:
Then downwards slope, oft pausing, from the mount,
To some lone mansion, in some woody dale,
Where smiling with blue eye, domestic bliss
Gives this the husband's, that the brother's kiss!
Thus rudely versed in allegoric lore,
The Hill of Knowledge I essayed to trace;
That verdurous hill with many a resting-place,
And many a stream, whose warbling waters pour
To glad and fertilize the subject plains;
That hill with secret springs, and nooks untrod,
And many a fancy-blest and holy sod
Where Inspiration, his diviner strains
Low murmuring, lay; and starting from the rocks
Stiff evergreens, whose spreading foliage mocks
Want's barren soil, and the bleak frosts of age,
And bigotry's mad fire-invoking rage!

O meek retiring spirit! we will climb,
Cheering and cheered, this lovely hill sublime;
And from the stirring world up-lifted high,
(Whose noises, faintly wafted on the wind,
To quiet musings shall attune the mind,
And oft the melancholy theme supply)
There, while the prospect through the gazing eye
Pours all its healthful greenness on the soul,
We'll smile at wealth, and learn to smile at fame,
Our hopes, our knowledge, and our joys the same,
As neighbouring fountains image, each the whole:
Then when the mind hath drunk its fill of truth
We'll discipline the heart to pure delight,
Rekindling sober joy's domestic flame.
They whom I love shall love thee, honoured youth!
Now may Heaven realize this vision bright!

ADDRESSED TO A YOUNG MAN OF FORTUNE

WHO ABANDONED HIMSELF TO AN INDOLENT AND CAUSELESS MELANCHOLY.

Hence that fantastic wantonness of woe,
O Youth to partial Fortune vainly dear!
To plundered want's half-sheltered hovel go,
Go, and some hunger-bitten infant hear
Moan haply in a dying mother's ear:
Or when the cold and dismal fog-damps brood
O'er the rank church-yard with sear elm-leaves strewed,
Pace round some widow's grave, whose dearer part
Was slaughtered, where o'er his uncoffined limbs
The flocking flesh-birds screamed! Then, while thy heart
Groans, and thine eye a fiercer sorrow dims,

Know (and the truth shall kindle thy young mind)
What nature makes thee mourn, she bids thee heal!
O abject! if, to sickly dreams resigned,
All effortless thou leave life's common-weal
A prey to tyrants, murderers of mankind.

SONNET TO THE RIVER OTTER.

Dear native brook! wild streamlet of the West!
How many various-fated years have past,
What happy, and what mournful hours, since last
I skimmed the smooth thin stone along thy breast,
Numbering its light leaps! yet so deep imprest
Sink the sweet scenes of childhood, that mine eyes
I never shut amid the sunny ray,
But straight with all their tints thy waters rise,
Thy crossing plank, thy marge with willows grey,
And bedded sand that, veined with various dyes,
Gleamed through thy bright transparence! On my way,
Visions of childhood! oft have ye beguiled
Lone manhood's cares, yet waking fondest sighs
Ah! that once more I were a careless child!

THE FOSTER MOTHER'S TALE.

A DRAMATIC FRAGMENT.

The following Scene, as unfit for the stage, was taken from the tragedy in the year 1797, and published in the Lyrical Ballads.

Enter TERESA *and* SELMA.

Ter. 'Tis said, he spake of you familiarly,
As mine and Alvar's common foster-mother.
Sel. Now blessings on the man, whoe'er he be,
That joined your names with mine! O my sweet Lady,
As often as I think of those dear times,
When you two little ones would stand, at eve,
On each side of my chair, and make me learn
All you had learnt in the day; and how to talk
In gentle phrase; then bid me sing to you —
'Tis more like heaven to come, than what has been!
Ter. But that entrance, Selma?
Sel. Can no one hear? It is a perilous tale!
Ter. No one.
Sel. My husband's father told it me,
Poor old Sesina — angels rest his soul;
He was a woodman, and could fell and saw
With lusty arm. You know that huge round beam
Which props the hanging wall of the old chapel?
Beneath that tree, while yet it was a tree,
He found a baby wrapt in mosses, lined
With thistle-beards, and such small locks of wool
As hang on brambles. Well, he brought him home,
And reared him at the then Lord Valdez' cost,
And so the babe grew up a pretty boy,
A pretty boy, but most unteachable —
And never learn'd a prayer, nor told a bead,
But knew the names of birds, and mocked their notes,

And whistled, as he were a bird himself.
And all the autumn 'twas his only play
To gather seeds of wild flowers, and to plant them
With earth and water on the stumps of trees.
A Friar, who gathered simples in the wood,
A grey-haired man, he loved this little boy:
The boy loved him, and, when the friar taught him,
He soon could write with the pen; and from that time
Lived chiefly at the convent or the castle.
So he became a rare and learned youth:
But O! poor wretch! he read, and read, and read,
Till his brain turned; and ere his twentieth year
He had unlawful thoughts of many things:
And though he prayed, he never loved to pray
With holy men, nor in a holy place.
But yet his speech, it was so soft and sweet,
The late Lord Valdez ne'er was wearied with him.
And once, as by the north side of the chapel
They stood together chained in deep discourse,
The earth heaved under them with such a groan,
That the wall tottered, and had well nigh fallen
Right on their heads. My Lord was sorely frightened;
A fever seized him, and he made confession
Of all the heretical and lawless talk
Which brought this judgment: so the youth was seized,
And cast into that hole. My husband's father
Sobbed like a child — it almost broke his heart:
And once as he was working near this dungeon,
He heard a voice distinctly; 'twas the youth's,
Who sung a doleful song about green fields,
How sweet it were on lake or wide savanna
To hunt for food, and be a naked man,
And wander up and down at liberty.
He always doted on the youth, and now
His love grew desperate; and defying death,
He made that cunning entrance I described,
And the young man escaped.

Ter. 'Tis a sweet tale:
Such as would lull a listening child to sleep,
His rosy face besoiled with unwiped tears.
And what became of him?
Sel. He went on shipboard
With those bold voyagers who made discovery
Of golden lands. Sesina's younger brother
Went likewise, and when he returned to Spain,
He told Sesina, that the poor mad youth,
Soon after they arrived in that new world,
In spite of his dissuasion, seized a boat,
And all alone set sail by silent moonlight
Up a great river, great as any sea,
And ne'er was heard of more: but 'tis supposed,
He lived and died among the savage men.

SONNET.

COMPOSED ON A JOURNEY HOMEWARD; THE AUTHOR HAVING RECEIVED INTELLIGENCE OF THE BIRTH OF A SON,

Sept. 20, 1796.

Oft o'er my brain does that strange fancy roll
  Which makes the present (while the flash doth last)
  Seem a mere semblance of some unknown past
Mixed with such feelings as perplex the soul
Self-questioned in her sleep; and some have said
  We lived, ere yet this robe of flesh we wore.*
  O my sweet baby! when I reach my door,
If heavy looks should tell me thou art dead,
(As sometimes, through excess of hope, I fear)
I think that I should struggle to believe
  Thou wert a spirit, to this nether sphere
Sentenced for some more venial crime to grieve;
Did'st scream, then spring to meet Heaven's quick reprieve,
  While we wept idly o'er thy little bier!

---

* *Ην που ἡμῶν ἡ ψύχη πρὶν ἐν τῷδε τῷ ἀνθρωπίνῳ εἴδει γενέσθαι. — Plat. in Phædon.*

Coleridge.

SONNET.

TO A FRIEND WHO ASKED, HOW I FELT WHEN THE NURSE FIRST PRESENTED MY INFANT TO ME.

Charles! my slow heart was only sad, when first
  I scanned that face of feeble infancy:
For dimly on my thoughtful spirit burst
  All I had been, and all my child might be!
But when I saw it on its mother's arm,
  And hanging at her bosom (she the while
  Bent o'er its features with a tearful smile)
Then I was thrilled and melted, and most warm
Impressed a father's kiss: and all beguiled
  Of dark remembrance and presageful fear,
  I seemed to see an angel-form appear —
'Twas even thine, beloved woman mild!
  So for the mother's sake the child was dear,
And dearer was the mother for the child.

TELL'S BIRTH-PLACE.

IMITATED FROM STOLBERG.

I.

Mark this holy chapel well!
The birth-place, this, of William Tell.
Here, where stands God's altar dread,
Stood his parents' marriage-bed.

II.

Here, first, an infant to her breast,
Him his loving mother prest;
And kissed the babe, and blessed the day,
And prayed as mothers use to pray.

III.

"Vouchsafe him health, O God! and give
The child thy servant still to live!"
But God had destined to do more
Through him, than through an armed power.

IV.

God gave him reverence of laws,
Yet stirring blood in Freedom's cause —
A spirit to his rocks akin,
The eye of the hawk, and the fire therein!

V.

To Nature and to Holy Writ
Alone did God the boy commit:
Where flashed and roared the torrent, oft
His soul found wings, and soared aloft!

VI.

The straining oar and chamois chase
Had formed his limbs to strength and grace:
On wave and wind the boy would toss,
Was great, nor knew how great he was!

VII.

He knew not that his chosen hand,
Made strong by God, his native land
Would rescue from the shameful yoke
Of Slavery — the which he broke!

ODE TO GEORGIANA,

DUCHESS OF DEVONSHIRE, ON THE TWENTY-FOURTH STANZA IN HER "PASSAGE OVER MOUNT GOTHARD."

> "And hail the chapel! hail the platform wild
> Where Tell directed the avenging dart,
> With well strung arm, that first preserved his child,
> Then aimed the arrow at the tyrant's heart."

SPLENDOUR's fondly fostered child!
And did you hail the platform wild,
Where once the Austrian fell
Beneath the shaft of Tell!
O Lady, nursed in pomp and pleasure!
Whence learn'd you that heroic measure?

Light as a dream your days their circlets ran,
From all that teaches brotherhood to Man
Far, far removed! from want, from hope, from fear!
Enchanting music lulled your infant ear,
Obeisance, praises soothed your infant heart:
Emblazonments and old ancestral crests,
With many a bright obtrusive form of art,
Detained your eye from nature: stately vests,
That veiling strove to deck your charms divine,
Rich viands and the pleasurable wine,
Were yours unearned by toil; nor could you see
The unenjoying toiler's misery.
And yet, free Nature's uncorrupted child,
You hailed the chapel and the platform wild,
Where once the Austrian fell
Beneath the shaft of Tell!
O Lady, nursed in pomp and pleasure!
Whence learn'd you that heroic measure?

There crowd your finely-fibred frame,
All living faculties of bliss;
And Genius to your cradle came,
His forehead wreathed with lambent flame,
And bending low, with godlike kiss
Breath'd in a more celestial life;
But boasts not many a fair compeer,
A heart as sensitive to joy and fear?
And some, perchance, might wage an equal strife,
Some few, to nobler being wrought,
Corrivals in the nobler gift of thought.
Yet these delight to celebrate
Laurelled war and plumy state;
Or in verse and music dress
Tales of rustic happiness —
Pernicious tales! insidious strains!
That steel the rich man's breast,
And mock the lot unblest,
The sordid vices and the abject pains,
Which evermore must be
The doom of ignorance and penury!
But you, free Nature's uncorrupted child,
You hailed the chapel and the platform wild,
Where once the Austrian fell
Beneath the shaft of Tell!
O Lady, nursed in pomp and pleasure!
Whence learn'd you that heroic measure?

You were a mother! That most holy name,
Which Heaven and Nature bless,
I may not vilely prostitute to those
Whose infants owe them less
Than the poor caterpillar owes
Its gaudy parent fly.
You were a mother! at your bosom fed
The babes that loved you. You, with laughing eye,

Each twilight-thought, each nascent feeling read,
Which you yourself created. Oh! delight!
A second time to be a mother,
Without the mother's bitter groans:
Another thought, and yet another,
By touch, or taste, by looks or tones
O'er the growing sense to roll,
The mother of your infant's soul!
The Angel of the Earth, who, while he guides
His chariot-planet round the goal of day,
All trembling gazes on the eye of God,
A moment turned his awful face away;
And as he viewed you, from his aspect sweet
New influences in your being rose,
Blest intuitions and communions fleet
With living Nature, in her joys and woes!
Thenceforth your soul rejoiced to see
The shrine of social Liberty!
O beautiful! O Nature's child!
'Twas thence you hailed the platform wild,
Where once the Austrian fell
Beneath the shaft of Tell!
O Lady, nursed in pomp and pleasure!
Thence learn'd you that heroic measure.

ON AN INFANT

WHICH DIED BEFORE BAPTISM.

"Be, rather than be called, a child of God,"
Death whispered! — with assenting nod,
Its head upon its mother's breast,
The Baby bowed, without demur —
Of the kingdom of the Blest
Possessor, not inheritor.

EPITAPH ON AN INFANT.

Its balmy lips the infant blest
Relaxing from its mother's breast,
How sweet it heaves the happy sigh
Of innocent satiety!

And such my infant's latest sigh!
O tell, rude stone! the passer by,
That here the pretty babe doth lie,
Death sang to sleep with Lullaby.

HYMN TO THE EARTH.

HEXAMETERS.

Earth! thou mother of numberless children, the nurse and the mother,
Hail! O Goddess, thrice hail! Blest be thou! and, blessing, I hymn thee!
Forth, ye sweet sounds! from my harp, and my voice shall float on your surges —
Soar thou aloft, O my soul! and bear up my song on thy pinions.

Travelling the vale with mine eyes — green meadows and lake with green island,
Dark in its basin of rock, and the bare stream flowing in brightness,
Thrilled with thy beauty and love in the wooded slope of the mountain,

Here, great mother, I lie, thy child, with his head on thy bosom!
Playful the spirits of noon, that rushing soft through thy tresses,
Green-haired goddess! refresh me; and hark! as they hurry or linger,
Fill the pause of my harp, or sustain it with musical murmurs.
Into my being thou murmurest joy, and tenderest sadness
Shedd'st thou, like dew, on my heart, till the joy and the heavenly sadness
Pour themselves forth from my heart in tears, and the hymn of thanksgiving.
Earth! thou mother of numberless children, the nurse and the mother,
Sister thou of the stars, and beloved by the sun, the rejoicer!
Guardian and friend of the moon, O Earth, whom the comets forget not,
Yea, in the measureless distance wheel round and again they behold thee!
Fadeless and young (and what if the latest birth of creation?)
Bride and consort of Heaven, that looks down upon thee enamoured!
Say, mysterious Earth! O say, great mother and goddess,
Was it not well with thee then, when first thy lap was ungirdled,
Thy lap to the genial Heaven, the day that he wooed thee and won thee!
Fair was thy blush, the fairest and first of the blushes of morning!
Deep was the shudder, O Earth! the throe of thy self-retention:
Inly thou strovest to flee, and didst seek thyself at thy centre!
Mightier far was the joy of thy sudden resilience; and forthwith
Myriad myriads of lives teemed forth from the mighty embracement.
Thousand-fold tribes of dwellers, impelled by thousand-fold instincts,

Filled, as a dream, the wide waters; the rivers sang on their channels;
Laughed on their shores the hoarse seas; the yearning ocean swelled upward;
Young life lowed through the meadows, the woods, and the echoing mountains,
Wandered bleating in valleys, and warbled on blossoming branches.

MAHOMET.

Utter the song, O my soul! the flight and return of Mohammed,
Prophet and priest, who scatter'd abroad both evil and blessing,
Huge wasteful empires founded and hallow'd slow persecution,
Soul-withering, but crush'd the blasphemous rites of the Pagan
And idolatrous Christians. — For veiling the Gospel of Jesus,
They, the best corrupting, had made it worse than the vilest.
Wherefore Heaven decreed th' enthusiast warrior of Mecca,
Choosing good from iniquity rather than evil from goodness.
Loud the tumult in Mecca surrounding the fane of the idol; —
Naked and prostrate the priesthood were laid — the people with mad shouts
Thundering now, and now with saddest ululation
Flew, as over the channel of rock-stone the ruinous river
Shatters its waters abreast, and in mazy uproar bewilder'd,
Rushes dividuous all — all rushing impetuous onward.

THE VIRGIN'S CRADLE-HYMN.

COPIED FROM A PRINT OF THE VIRGIN, IN A ROMAN CATHOLIC VILLAGE IN GERMANY.

DORMI, Jesu! Mater ridet
Quæ tam dulcem somnum videt,
  Dormi, Jesu! blandule!
Si non dormis, Mater plorat,
Inter fila cantans orat,
  Blande, veni, somnule.

ENGLISH.

Sleep, sweet babe! my cares beguiling:
Mother sits beside thee smiling;
  Sleep, my darling, tenderly!
If thou sleep not, mother mourneth,
Singing as her wheel she turneth:
  Come, soft slumber, balmily!

WRITTEN DURING A TEMPORARY BLINDNESS, IN THE YEAR 1799.

O, WHAT a life is the eye! what a strange and inscrutable essence!
Him, that is utterly blind, nor glimpses the fire that warms him;
Him that never beheld the swelling breast of his mother;
Him that smiled in his gladness as a babe that smiles in its slumber;
Even for him it exists! It moves and stirs in its prison!
Lives with a separate life: and — "Is it a spirit?" he murmurs:
"Sure, it has thoughts of its own, and to see is only a language!"

ODE TO TRANQUILLITY.

TRANQUILLITY! thou better name
Than all the family of Fame!
Thou ne'er wilt leave my riper age
To low intrigue, or factious rage;
For oh! dear child of thoughtful Truth,
To thee I gave my early youth,
And left the bark, and blest the stedfast shore,
Ere yet the tempest rose and scared me with its roar.

Who late and lingering seeks thy shrine,
On him but seldom, Power divine
Thy spirit rests! Satiety
And Sloth, poor counterfeits of thee,
Mock the tired worldling. Idle hope
And dire remembrance interlope,
To vex the feverish slumbers of the mind:
The bubble floats before, the spectre stalks behind.

But me thy gentle hand will lead
At morning through the accustomed mead;
And in the sultry summer's heat
Will build me up a mossy seat;
And when the gust of Autumn crowds,
And breaks the busy moonlight clouds,
Thou best the thought canst raise, the heart attune,
Light as the busy clouds, calm as the gliding moon.

The feeling heart, the searching soul,
To thee I dedicate the whole!
And while within myself I trace
The greatness of some future race,
Aloof with hermit-eye I scan
The present works of present man —
A wild and dream-like trade of blood and guile,
Too foolish for a tear, too wicked for a smile!

CATULLIAN HENDECASYLLABLES.

HEAR, my beloved, an old Milesian story! —
High, and embosom'd in congregated laurels,
Glimmer'd a temple upon a breezy headland;
In the dim distance amid the skiey billows
Rose a fair island; the god of flocks had placed it.
From the far shores of the bleak resounding island
Oft by the moonlight a little boat came floating,
Came to the sea-cave beneath the breezy headland,
Where amid myrtles a pathway stole in mazes
Up to the groves of the high embosom'd temple.
There in a thicket of dedicated roses,
Oft did a priestess, as lovely as a vision,
Pouring her soul to the son of Cytherea,
Pray him to hover around the slight canoe-boat,
And with invisible pilotage to guide it
Over the dusk wave, until the nightly sailor
Shivering with ecstasy sank upon her bosom.

DEJECTION: AN ODE.

> Late, late yestreen I saw the new Moon,
> With the old Moon in her arms;
> And I fear, I fear, my Master dear!
> We shall have a deadly storm.
>
> BALLAD OF SIR PATRICK SPENCE.

I.

WELL! If the Bard was weather-wise, who made
  The grand old ballad of Sir Patrick Spence,
  This night, so tranquil now, will not go hence
Unroused by winds, that ply a busier trade
Than those which mould yon cloud in lazy flakes,
Or the dull sobbing draft, that moans and rakes

Upon the strings of this Eolian lute,
Which better far were mute.
For lo! the New-moon winter-bright!
And overspread with phantom light,
(With swimming phantom light o'erspread
But rimmed and circled by a silver thread)
I see the old Moon in her lap, foretelling
The coming on of rain and squally blast.
And oh! that even now the gust were swelling,
And the slant night-shower driving loud and fast!
Those sounds which oft have raised me, whilst they awed,
And sent my soul abroad,
Might now perhaps their wonted impulse give,
Might startle this dull pain, and make it move and live!

II.

A grief without a pang, void, dark, and drear,
A stifled, drowsy, unimpassioned grief,
Which finds no natural outlet, no relief,
In word, or sigh, or tear —
O Lady! in this wan and heartless mood,
To other thoughts by yonder throstle woo'd,
All this long eve, so balmy and serene,
Have I been gazing on the western sky,
And its peculiar tint of yellow green:
And still I gaze — and with how blank an eye!
And those thin clouds above, in flakes and bars,
That give away their motion to the stars;
Those stars, that glide behind them or between,
Now sparkling, now bedimmed, but always seen:
Yon crescent Moon as fixed as if it grew
In its own cloudless, starless lake of blue;
I see them all so excellently fair,
I see, not feel how beautiful they are!

III.

My genial spirits fail;
And what can these avail
To lift the smothering weight from off my breast?

It were a vain endeavour,
Though I should gaze for ever
On that green light that lingers in the west:
I may not hope from outward forms to win
The passion and the life, whose fountains are within.

IV.

O Lady! we receive but what we give,
And in our life alone does nature live:
Ours is her wedding-garment, ours her shroud!
And would we aught behold, of higher worth,
Than that inanimate cold world allowed
To the poor loveless ever-anxious crowd,
Ah! from the soul itself must issue forth,
A light, a glory, a fair luminous cloud
Enveloping the Earth —
And from the soul itself must there be sent
A sweet and potent voice, of its own birth,
Of all sweet sounds the life and element!

V.

O pure of heart! thou need'st not ask of me
What this strong music in the soul may be!
What, and wherein it doth exist,
This light, this glory, this fair luminous mist,
This beautiful and beauty-making power.
Joy, virtuous Lady! Joy that ne'er was given,
Save to the pure, and in their purest hour,
Life, and Life's effluence, cloud at once and showe
Joy, Lady! is the spirit and the power,
Which wedding Nature to us gives in dower,
A new Earth and new Heaven,
Undreamt of by the sensual and the proud —
Joy is the sweet voice, Joy the luminous cloud —
We in ourselves rejoice!
And thence flows all that charms or ear or sight,
All melodies the echoes of that voice,
All colours a suffusion from that light.

VI.

here was a time when, though my path was rough,
This joy within me dallied with distress,
nd all misfortunes were but as the stuff
Whence Fancy made me dreams of happiness:
or Hope grew round me, like the twining vine,
nd fruits, and foliage, not my own, seemed mine.
ut now afflictions bow me down to earth:
Nor care I that they rob me of my mirth,
But oh! each visitation
uspends what nature gave me at my birth,
My shaping spirit of Imagination.
For not to think of what I needs must feel,
But to be still and patient, all I can;
And haply by abstruse research to steal
From my own nature all the natural man —
This was my sole resource, my only plan:
Till that which suits a part infects the whole,
And now is almost grown the habit of my soul.

VII.

Hence, viper thoughts, that coil around my mind,
Reality's dark dream!
I turn from you, and listen to the wind,
Which long has raved unnoticed. What a scream
Of agony by torture lenghtened out
That lute sent forth! Thou Wind, that ravest without,
Bare craig, or mountain-tairn,* or blasted tree,
Or pine-grove whither woodman never clomb,
Or lonely house, long held the witches' home,
Methinks were fitter instruments for thee,
Mad Lutanist! who in this month of showers,
Of dark brown gardens, and of peeping flowers,

---

* Tairn is a small lake, generally if not always applied to the lakes up in the mountains, and which are the feeders of those in the valleys. This address to the Storm-wind will not appear extravagant to those who have heard it at night, and in a mountainous country.

Mak'st Devils' yule, with worse than wintry song,
The blossoms, buds, and timorous leaves among.
Thou Actor, perfect in all tragic sounds!
Thou mighty Poet, e'en to frenzy bold!
What tell'st thou now about?
'Tis of the rushing of a host in rout,
With groans of trampled men, with smarting wounds —
At once they groan with pain, and shudder with the cold!
But hush! there is a pause of deepest silence!
And all that noise, as of a rushing crowd,
With groans, and tremulous shudderings — all is over —
It tells another tale, with sounds less deep and loud!
A tale of less affright,
And tempered with delight,
As Otway's self had framed the tender lay,
'Tis of a little child
Upon a lonesome wild,
Not far from home, but she hath lost her way:
And now moans low in bitter grief and fear,
And now screams loud, and hopes to make her mother hear.

VIII.

'Tis midnight, but small thoughts have I of sleep:
Full seldom may my friend such vigils keep!
Visit her, gentle Sleep! with wings of healing,
And may this storm be but a mountain-birth,
May all the stars hang bright above her dwelling,
Silent as though they watched the sleeping Earth!
With light heart may she rise,
Gay fancy, cheerful eyes,
Joy lift her spirit, joy attune her voice;
To her may all things live, from pole to pole,
Their life the eddying of her living soul!
O simple spirit, guided from above,
Dear Lady! friend devoutest of my choice,
Thus mayest thou ever, evermore rejoice.

THE THREE GRAVES.

A FRAGMENT OF A SEXTON'S TALE.

[The Author has published the following humble fragment, encouraged by the decisive recommendation of more than one of our most celebrated living Poets. The language was intended to be dramatic; that is suited to the narrator; and the metre corresponds to the homeliness of the diction. It is therefore presented as the fragment, not of a Poem, but of a common Ballad-tale. Whether this is sufficient to justify the adoption of such a style, in any metrical composition not professedly ludicrous, the Author is himself in some doubt. At all events, it is not presented as poetry, and it is in no way connected with the Author's judgment concerning poetic diction. Its merits, if any, are exclusively psychological. The story which must be supposed to have been narrated in the first and second parts is as follows.

Edward, a young farmer, meets at the house of Ellen her bosom-friend Mary, and commences an acquaintance, which ends in a mutual attachment. With her consent, and by the advice of their common friend Ellen, he announces his hopes and intentions to Mary's mother, a widow-woman bordering on her fortieth year, and from constant health, the possession of a competent property, and from having had no other children but Mary and another daughter (the father died in their infancy), retaining for the greater part, her personal attractions and comeliness of appearance; but a woman of low education and violent temper. The answer which she at once returned to Edward's application was remarkable — "Well, Edward! you are a handsome young fellow, and you shall have my daughter." From this time all their wooing passed under the mother's eye; and, in fine, she became herself enamoured of her future son-in-law, and practised every art, both of endearment and of calumny, to transfer his affections from her daughter to herself. (The outlines of the Tale are positive facts, and of no very distant date, though the author has purposely altered the names and the scene of action, as well as invented the characters of the parties and the detail of the incidents.) Edward, however, though perplexed by her strange detractions from her daughter's good qualities, yet in the innocence of his own heart still mistaking her increasing fondness for motherly affection; she at length, overcome by her miserable passion, after much abuse of Mary's temper and moral tendencies, exclaimed with violent emotion — "O Edward! indeed, indeed, she is not fit for you — she has not a heart to love you as you deserve. It is I that love you! Marry me, Edward! and I will this very day settle all my property on you." The Lover's eyes were now opened; and thus taken by surprise, whether from the effect of the horror which he felt, acting as it were hysterically on his nervous system, or that at the first moment he lost the sense of the guilt of the proposal in the feeling of its strangeness and absurdity, he flung her from him and burst into a fit of laughter. Irritated by this almost to frenzy, the woman fell on her knees, and in a loud voice that approached to a scream, she prayed for a curse both on him and on her own child. Mary happened to be in the room directly above them, heard Edward's laugh, and her mother's blasphemous prayer, and fainted away. He, hearing the fall, ran up stairs, and taking her in his arms, carried her off to Ellen's home; and after some fruitless attempts on her part toward a reconciliation with her mother, she was married to him. — And here the third part of the Tale begins.

I was not led to choose this story from any partiality to tragic, much less to monstrous events (though at the time that I composed the verses, somewhat more than twelve years ago, I was less averse to such subjects than at present), but from finding in it a striking proof of the possible effect on the imagination, from an Idea violently and suddenly impressed on it. I had been reading Bryan Edwards's account of the effect of the Oby witchcraft on the negroes in the West Indies, and Hearne's deeply interesting anecdotes of similar workings on the imagination of the Copper Indians (those of my readers who have it in their power will be well repaid for the trouble of referring to those works for the passages alluded to) and I conceived the design of showing that instances of this kind are not peculiar to savage or barbarous tribes, and of illustrating the mode in which the mind is affected in these cases, and the progress and symptoms of the morbid action on the fancy from the beginning.

The Tale is supposed to be narrated by an old Sexton, in a country church-yard, to a traveller whose curiosity had been awakened by the appearance of three graves, close by each other, to two only of which there were grave-stones. On the first of these was the name, and dates, as usual: on the second, no name, but only a date, and the words, "The Mercy of God is infinite."]

1818.

The grapes upon the Vicar's wall
  Were ripe as ripe could be;
And yellow leaves in sun and wind
  Were falling from the tree.

On the hedge-elms in the narrow lane
  Still swung the spikes of corn:
Dear Lord! it seems but yesterday —
  Young Edward's marriage-morn.

Up through that wood behind the church,
  There leads from Edward's door
A mossy track, all over boughed,
  For half a mile or more.

And from their house-door by that track
  The bride and bridegroom went;
Sweet Mary, though she was not gay,
  Seemed cheerful and content.

But when they to the church-yard came,
  I've heard poor Mary say,
As soon as she stepped into the sun,
  Her heart it died away.

And when the Vicar joined their hands,
  Her limbs did creep and freeze;
But when they prayed, she thought she saw
  Her mother on her knees.

And o'er the church-path they returned —
  I saw poor Mary's back,
Just as she stepped beneath the boughs
  Into the mossy track.

Her feet upon the mossy track
   The married maiden set:
That moment — I have heard her say —
   She wished she could forget.

The shade o'er-flushed her limbs with heat —
   Then came a chill like death:
And when the merry bells rang out,
   They seemed to stop her breath.

Beneath the foulest mother's curse
   No child could ever thrive:
A mother is a mother still,
   The holiest thing alive.

So five months passed: the mother still
   Would never heal the strife;
But Edward was a loving man,
   And Mary a fond wife.

"My sister may not visit us,
   My mother says her nay:
O Edward! you are all to me,
I wish for your sake I could be
   More lifesome and more gay.

"I'm dull and sad! indeed, indeed
   I know I have no reason!
Perhaps I am not well in health,
   And 'tis a gloomy season."

'Twas a drizzly time — no ice, no snow!
   And on the few fine days
She stirred not out, lest she might meet
   Her mother in the ways.

But Ellen, spite of miry ways
   And weather dark and dreary,
Trudged every day to Edward's house,
   And made them all more cheery.

Oh! Ellen was a faithful friend,
  More dear than any sister!
As cheerful too as singing lark;
And she ne'er left them till 'twas dark,
  And then they always missed her.

And now Ash-Wednesday came — that day
  But few to church repair:
For on that day you know we read
  The Commination prayer.

Our late old Vicar, a kind man,
  Once, Sir, he said to me,
He wished that service was clean out
  Of our good liturgy.

The mother walked into the church —
  To Ellen's seat she went:
Though Ellen always kept her church
  All church-days during Lent.

And gentle Ellen welcomed her
  With courteous looks and mild:
Thought she "what if her heart should melt,
  And all be reconciled!"

The day was scarcely like a day —
  The clouds were black outright:
And many a night, with half a moon,
  I've seen the church more light.

The wind was wild; against the glass
  The rain did beat and bicker;
The church-tower swinging over head,
  You scarce could hear the Vicar!

And then and there the mother knelt,
  And audibly she cried —
"Oh! may a clinging curse consume
  This woman by my side!

O hear me, hear me, Lord in Heaven,
Although you take my life —
O curse this woman, at whose house
Young Edward woo'd his wife.

By night and day, in bed and bower,
O let her cursed be!"
So having prayed, steady and slow,
She rose up from her knee,
And left the church, nor e'er again
The church door entered she.

I saw poor Ellen kneeling still,
So pale, I guessed not why:
When she stood up, there plainly was
A trouble in her eye.

And when the prayers were done, we all
Came round and asked her why:
Giddy she seemed, and sure, there was
A trouble in her eye.

But ere she from the church-door stepped
She smiled and told us why:
"It was a wicked woman's curse,"
Quoth she, "and what care I?"

She smiled, and smiled, and passed it off
Ere from the door she stept —
But all agree it would have been
Much better had she wept.

And if her heart was not at ease,
This was her constant cry —
"It was a wicked woman's curse —
God's good, and what care I?"

There was a hurry in her looks,
Her struggles she redoubled:
"It was a wicked woman's curse,
And why should I be troubled?"

These tears will come — I dandled her
When 'twas the merest fairy —
Good creature! and she hid it all:
She told it not to Mary.

But Mary heard the tale: her arms
Round Ellen's neck she threw;
"O Ellen, Ellen, she cursed me,
And now she hath cursed you!"

I saw young Edward by himself
Stalk fast adown the lee,
He snatched a stick from every fence,
A twig from every tree.

He snapped them still with hand or knee,
And then away they flew!
As if with his uneasy limbs
He knew not what to do!

You see, good sir! that single hill?
His farm lies underneath:
He heard it there, he heard it all,
And only gnashed his teeth.

Now Ellen was a darling love
In all his joys and cares:
And Ellen's name and Mary's name
Fast-linked they both together came,
Whene'er he said his prayers.

And in the moment of his prayers
He loved them both alike:
Yea, both sweet names with one sweet joy
Upon his heart did strike!

He reach'd his home, and by his looks
They saw his inward strife:
And they clung round him with their arms,
Both Ellen and his wife.

And Mary could not check her tears,
So on his breast she bowed;
Then frenzy melted into grief,
And Edward wept aloud.

Dear Ellen did not weep at all,
But closelier did she cling,
And turned her face and looked as if
She saw some frightful thing.

THE THREE GRAVES.

PART IV.

To see a man tread over graves
I hold it no good mark;
'Tis wicked in the sun and moon,
And bad luck in the dark!

You see that grave? The Lord he gives,
The Lord he takes away:
O Sir! the child of my old age
Lies there as cold as clay.

Except that grave, you scarce see one
That was not dug by me;
I'd rather dance upon 'em all
Than tread upon these three!

"Ay, Sexton! 'tis a touching tale."
You, Sir! are but a lad;
This month I'm in my seventieth year,
And still it makes me sad.

And Mary's sister told it me,
For three good hours and more;
Though I had heard it, in the main,
From Edward's self before.

Well! it passed off! the gentle Ellen
Did well nigh dote on Mary;
And she went oftener than before,
And Mary loved her more and more:
She managed all the dairy.

To market she on market-days,
To church on Sundays came;
All seemed the same: all seemed so, Sir!
But all was not the same!

Had Ellen lost her mirth? Oh! no!
But she was seldom cheerful;
And Edward looked as if he thought
That Ellen's mirth was fearful.

When by herself, she to herself
Must sing some merry rhyme;
She could not now be glad for hours,
Yet silent all the time.

And when she soothed her friend, through all
Her soothing words 'twas plain
She had a sore grief of her own,
A haunting in her brain.

And oft she said, I'm not grown thin!
And then her wrist she spanned;
And once when Mary was down-cast,
She took her by the hand,
And gazed upon her, and at first
She gently pressed her hand;

Then harder, till her grasp at length
Did gripe like a convulsion!
Alas! said she, we ne'er can be
Made happy by compulsion!

And once her both arms suddenly
Round Mary's neck she flung,
And her heart panted, and she felt
The words upon her tongue.

She felt them coming, but no power
Had she the words to smother;
And with a kind of shriek she cried,
"Oh Christ! you're like your mother!"

So gentle Ellen now no more
Could make this sad house cheery;
And Mary's melancholy ways
Drove Edward wild and weary.

Lingering he raised his latch at eve,
Though tired in heart and limb:
He loved no other place, and yet
Home was no home to him.

One evening he took up a book,
And nothing in it read;
Then flung it down, and groaning cried,
"Oh! Heaven! that I were dead."

Mary looked up into his face,
And nothing to him said;
She tried to smile, and on his arm
Mournfully leaned her head.

And he burst into tears, and fell
Upon his knees in prayer:
"Her heart is broke! O God! my grief,
It is too great to bear!"

'Twas such a foggy time as makes
Old sextons, Sir! like me,
Rest on their spades to cough; the spring
Was late uncommonly.

And then the hot days, all at once,
They came, we knew not how:
You looked about for shade, when scarce
A leaf was on a bough.

It happened then ('twas in the bower
A furlong up the wood:
Perhaps you know the place, and yet
I scarce know how you should, —)

No path leads thither, 'tis not nigh
To any pasture-plot;
But clustered near the chattering brook,
Lone hollies marked the spot.

Those hollies of themselves a shape
As of an arbour took,
A close, round arbour; and it stands
Not three strides from a brook.

Within this arbour, which was still
With scarlet berries hung,
Were these three friends, one Sunday morn
Just as the first bell rung.

'Tis sweet to hear a brook, 'tis sweet
To hear the Sabbath-bell,
'Tis sweet to hear them both at once,
Deep in a woody dell.

His limbs along the moss, his head
Upon a mossy heap,
With shut-up senses, Edward lay:
That brook e'en on a working day
Might chatter one to sleep.

And he had passed a restless night,
And was not well in health;
The women sat down by his side,
And talked as 'twere by stealth.

"The sun peeps through the close thick leaves,
See, dearest Ellen! see!
'Tis in the leaves, a little sun,
No bigger than your ee;

"A tiny sun, and it has got
A perfect glory too;
Ten thousand threads and hairs of light,
Make up a glory, gay and bright,
Round that small orb, so blue."

And then they argued of those rays,
What colour they might be;
Says this, "they're mostly green;" says that,
"They're amber-like to me."

So they sat chatting, while bad thoughts
Were troubling Edward's rest;
But soon they heard his hard quick pants,
And the thumping in his breast.

"A Mother too!" these self-same words
Did Edward mutter plain;
His face was drawn back on itself,
With horror and huge pain.

Both groaned at once, for both knew well
What thoughts were in his mind;
When he waked up, and stared like one
That hath been just struck blind.

He sat upright; and ere the dream
Had had time to depart,
"O God, forgive me! (he exclaimed)
I have torn out her heart."

Then Ellen shrieked, and forthwith burst
Into ungentle laughter;
And Mary shivered, where she sat,
And never she smiled after.

1805-6.

Carmen reliquum in futurum tempus relegatum. To-morrow! and To-morrow! and To-morrow! ——

MELANCHOLY.*

A FRAGMENT.

STRETCH'D on a mouldered Abbey's broadest wall,
Where ruining ivies propped the ruins steep —
Her folded arms wrapping her tattered pall,
Had Melancholy mus'd herself to sleep.

The fern was press'd beneath her hair,
The dark green adder's tongue** was there;
And still as past the flagging sea-gale weak,
The long lank leaf bowed fluttering o'er her cheek.

That pallid cheek was flushed: her eager look
Beamed eloquent in slumber! Inly wrought,
Imperfect sounds her moving lips forsook,
And her bent forehead worked with troubled thought.
Strange was the dream —

1794.

COMPOSED DURING ILLNESS AND IN ABSENCE.†

DIM Hour! that sleep'st on pillowing clouds afar,
O rise, and yoke the turtles to thy car!
Bend o'er the traces, blame each lingering dove,
And give me to the bosom of my Love!
My gentle Love! caressing and carest,
With heaving heart shall cradle me to rest;
Shed the warm tear-drop from her smiling eyes,
Lull with fond woe, and med'cine me with sighs;

---

* See Note.

** A botanical mistake. The plant which the poet here describes is called the Hart's Tongue.

† See Note.

While finely-flushing float her kisses meek,
Like melted rubies, o'er my pallid cheek.
Chill'd by the night, the drooping rose of May
Mourns the long absence of the lovely Day:
Young Day, returning at her promised hour,
Weeps o'er the sorrows of the fav'rite flower,—
Weeps the soft dew, the balmy gale she sighs,
And darts a trembling lustre from her eyes.
New life and joy th' expanding flow'ret feels:
His pitying mistress mourns, and mourning heals!

1796.

THE VISIT OF THE GODS.

IMITATED FROM SCHILLER.

Never, believe me,
Appear the Immortals,
Never alone:
Scarce had I welcomed the sorrow-beguiler,
Iacchus! but in came boy Cupid the smiler;
Lo! Phœbus the glorious descends from his throne!
They advance, they float in, the Olympians all!
With divinities fills my
Terrestrial hall!

How shall I yield you
Due entertainment,
Celestial quire?
Me rather, bright guests! with your wings of upbuoyance,
Bear aloft to your homes, to your banquets of joyance,
That the roofs of Olympus may echo my lyre!
Hah! we mount! on their pinions they waft up my soul!
O give me the nectar!
O fill me the bowl!

Give him the nectar!
Pour out for the poet,
Hebe! pour free!
Quicken his eyes with celestial dew,
That Styx the detested no more he may view,
And like one of us Gods may conceit him to be!
Thanks, Hebe! I quaff it! Io Pæan, I cry!
The wine of the Immortals
Forbids me to die!

1798.

A CHRISTMAS CAROL.

I.

The shepherds went their hasty way,
And found the lowly stable-shed
Where the Virgin-Mother lay:
And now they checked their eager tread,
For to the Babe, that at her bosom clung,
A mother's song the Virgin-Mother sung.

II.

They told her how a glorious light,
Streaming from a heavenly throng,
Around them shone, suspending night!
While sweeter than a mother's song,
Blest Angels heralded the Saviour's birth:
Glory to God on high! and Peace on Earth.

III.

She listened to the tale divine,
And closer still the Babe she prest;
And while she cried, the Babe is mine!
The milk rushed faster to her breast:
Joy rose within her, like a summer's morn;
Peace, Peace on Earth! the Prince of Peace is born.

IV.

Thou Mother of the Prince of Peace,
Poor, simple, and of low estate!
That strife should vanish, battle cease,
O why should this thy soul elate?
Sweet music's loudest note, the poet's story, —
Didst thou ne'er love to hear of fame and glory?

V.

And is not War a youthful king,
A stately hero clad in mail?
Beneath his footsteps laurels spring;
Him Earth's majestic monarchs hail
Their friend, their playmate! and his bold bright eye
Compels the maiden's love-confessing sigh.

VI.

"Tell this in some more courtly scene,
To maids and youths in robes of state!
I am a woman poor and mean,
And therefore is my soul elate.
War is a ruffian, all with guilt defiled,
That from the aged father tears his child!

VII.

"A murderous fiend, by fiends adored,
He kills the sire and starves the son;
The husband kills, and from her board
Steals all his widow's toil had won;
Plunders God's world of beauty; rends away
All safety from the night, all comfort from the day.

VIII.

"Then wisely is my soul elate,
That strife should vanish, battle cease:
I'm poor and of a low estate,
The Mother of the Prince of Peace.
Joy rises in me, like a summer's morn:
Peace, Peace on Earth! the Prince of Peace is born."

1799.

LINES TO W. L.

WHILE HE SANG A SONG TO PURCELL'S MUSIC.

While my young cheek retains its healthful hues,
And I have many friends who hold me dear;
L——! methinks, I would not often hear
Such melodies as thine, lest I should lose
All memory of the wrongs and sore distress,
For which my miserable brethren weep!
But should uncomforted misfortunes steep
My daily bread in tears and bitterness;
And if at death's dread moment I should lie
With no beloved face at my bed-side,
To fix the last glance of my closing eye,
Methinks, such strains, breathed by my angel-guide
Would make me pass the cup of anguish by,
Mix with the blest, nor know that I had died!

1800.

THE KNIGHT'S TOMB.

Where is the grave of Sir Arthur O'Kellyn?
Where may the grave of that good man be? —
By the side of a spring, on the breast of Helvellyn,
Under the twigs of a young birch tree!
The oak that in summer was sweet to hear,
And rustled its leaves in the fall of the year,
And whistled and roared in the winter alone,
Is gone, — and the birch in its stead is grown. —
The Knight's bones are dust,
And his good sword rust; —
His soul is with the saints, I trust.

1802.

METRICAL FEET. LESSON FOR A BOY.

RŌCHĔE trips frŏm lōng tŏ shōrt;
rom long to long in solemn sort
lōw Spōndēe stālks; strōng fōōt! yet ill able
vĕr tŏ cōme ŭp wĭth Dāctȳl trĭsȳllăblĕ.
ĭmbĭcs mărch frŏm shōrt tŏ lōng; —
Vĭth ă lĕap ănd ă bōūnd thĕ swĭft Ănăpæ̆sts thrōng;
ne syllable long, with one short at each side,
mphĭbrăchȳs hāstes wĭth ă stātelȳ strīde; —
irst ănd lāst bēĭng lōng, mĭddlĕ shōrt, Āmphĭmăcer
rikes hĭs thūndĕrĭng hōōfs lĭke ă prōūd hĭgh brĕd Răcer.
Derwent be innocent, steady, and wise,
nd delight in the things of earth, water, and skies;
ender warmth at his heart, with these metres to show it,
Vith sound sense in his brains, may make Derwent a poet, —
ay crown him with fame, and must win him the love
f his father on earth and his Father above.
My dear, dear child!
uld you stand upon Skiddaw, you would not from its whole
ridge
e a man who so loves you as your fond S. T. COLERIDGE.

1807.

A CHILD'S EVENING PRAYER.

ERE on my bed my limbs I lay,
God grant me grace my prayers to say:
O God! preserve my mother dear
In strength and health for many a year;
And, Oh! preserve my father too,
And may I pay him reverence due;

And may I my best thoughts employ
To be my parents' hope and joy;
And, O! preserve my brothers both
From evil doings and from sloth,
And may we always love each other,
Our friends, our father, and our mother:
And still, O Lord, to me impart
An innocent and grateful heart,
That after my great sleep I may
Awake to thy eternal day!

Amen.

1808.

COMPLAINT.

How seldom, Friend! a good great man inherits
Honour or wealth, with all his worth and pains!
It sounds like stories from the land of spirits,
If any man obtain that which he merits,
Or any merit that which he obtains.

REPROOF.

For shame, dear Friend! renounce this canting strain!
What wouldst thou have a good great man obtain?
Place — titles — salary — a gilded chain —
Or throne of corses which his sword hath slain? —
Greatness and goodness are not means, but ends!
Hath he not always treasures, always friends,
The good great man? — three treasures, love and light,
And calm thoughts, regular as infant's breath: —
And three firm friends, more sure than day and night —
Himself, his Maker, and the angel Death.

1809.

147

PSYCHE.

THE butterfly the ancient Grecians made
The soul's fair emblem, and its only name —
But of the soul, escaped the slavish trade
Of mortal life! — For in this earthly frame
Our's is the reptile's lot, much toil, much blame,
Manifold motions making little speed,
And to deform and kill the things whereon we feed.

1808.

AN ODE TO THE RAIN.

OMPOSED BEFORE DAYLIGHT, ON THE MORNING APPOINTED FOR THE DEPARTURE OF A VERY WORTHY, BUT NOT VERY PLEASANT VISITOR, WHOM IT WAS FEARED THE RAIN MIGHT DETAIN.

I KNOW it is dark; and though I have lain,
Awake, as I guess, an hour or twain,
I have not once opened the lids of my eyes,
But I lie in the dark, as a blind man lies.
O Rain! that I lie listening to,
You're but a doleful sound at best:
I owe you little thanks, 'tis true,
For breaking thus my needful rest!
Yet if, as soon as it is light,
O Rain! you will but take your flight,
I'll neither rail, nor malice keep,
Though sick and sore for want of sleep.

But only now, for this one day,
Do go, dear Rain! do go away!
O Rain! with your dull two-fold sound,
The clash hard by, and the murmur all round!

You know, if you know aught, that we,
Both night and day, but ill agree:
For days and months, and almost years,
Have limped on through this vale of tears,
Since body of mine, and rainy weather,
Have lived on easy terms together.
Yet if, as soon as it is light,
O Rain! you will but take your flight,
Though you should come again to-morrow,
And bring with you both pain and sorrow;
Though stomach should sicken and knees should swell —
I'll nothing speak of you but well.
But only now for this one day,
Do go, dear Rain! do go away!

Dear Rain! I ne'er refused to say
You're a good creature in your way;
Nay, I could write a book myself,
Would fit a parson's lower shelf,
Showing how very good you are. —
What then? sometimes it must be fair!
And if sometimes, why not to-day?
Do go, dear Rain! do go away!

Dear Rain! if I've been cold and shy,
Take no offence! I'll tell you why.
A dear old Friend e'en now is here,
And with him came my sister dear;
After long absence now first met,
Long months by pain and grief beset —
With three dear friends! in truth, we groan —
Impatiently to be alone.
We three, you mark! and not one more!
The strong wish makes my spirit sore.
We have so much to talk about,
So many sad things to let out;

So many tears in our eye-corners,
Sitting like little Jacky Horners —
In short, as soon as it is day,
Do go, dear Rain! do go away.

And this I'll swear to you, dear Rain!
Whenever you shall come again,
Be you as dull as e'er you could,
(And by the bye 'tis understood,
You're not so pleasant as you're good)
Yet, knowing well your worth and place,
I'll welcome you with cheerful face;
And though you stayed a week or more,
Were ten times duller than before;
Yet with kind heart, and right good will,
I'll sit and listen to you still;
Nor should you go away, dear Rain!
Uninvited to remain.
But only now, for this one day,
Do go, dear Rain! do go away.

1809.

A DAY DREAM.

My eyes make pictures, when they are shut: —
I see a fountain, large and fair,
A willow and a ruined hut,
And thee, and me, and Mary there.
O Mary! make thy gentle lap our pillow!
Bend o'er us, like a bower, my beautiful green willow!

A wild-rose roofs the ruined shed,
And that and summer well agree:
And lo! where Mary leans her head,
Two dear names carved upon the tree!
And Mary's tears, they are not tears of sorrow:
Our sister and our friend will both be here to-morrow.

'Twas day! But now few, large, and bright
The stars are round the crescent moon!
And now it is a dark warm night,
The balmiest of the month of June!
A glow-worm fallen, and on the marge remounting
Shines and its shadow shines, fit stars for our sweet fountain.

O ever — ever be thou blest!
For dearly, Asra, love I thee!
This brooding warmth across my breast,
This depth of tranquil bliss — ah me!
Fount, tree, and shed are gone, I know not whither,
But in one quiet room we three are still together.

The shadows dance upon the wall,
By the still dancing fire-flames made;
And now they slumber, moveless all!
And now they melt to one deep shade!
But not from me shall this mild darkness steal thee:
I dream thee with mine eyes, and at my heart I feel thee!

Thine eyelash on my cheek doth play —
'Tis Mary's hand upon my brow!
But let me check this tender lay
Which none may hear but she and thou!
Like the still hive at quiet midnight humming,
Murmur it to yourselves, ye two beloved women!

1814-16.

THE PAINS OF SLEEP.*

Ere on my bed my limbs I lay,
It hath not been my use to pray
With moving lips or bended knees;
But silently, by slow degrees,
My spirit I to Love compose,
In humble trust mine eye-lids close,
With reverential resignation,
No wish conceived, no thought exprest,
Only a sense of supplication;
A sense o'er all my soul imprest
That I am weak, yet not unblest,
Since in me, round me, every where
Eternal strength and wisdom are.

But yester-night I prayed aloud
In anguish and in agony,
Up-starting from the fiendish crowd
Of shapes and thoughts that tortured me:
A lurid light, a trampling throng,
Sense of intolerable wrong,
And whom I scorned, those only strong!
Thirst of revenge, the powerless will
Still baffled, and yet burning still!
Desire with loathing strangely mixed
On wild or hateful objects fixed.
Fantastic passions! maddening brawl!
And shame and terror over all!
Deeds to be hid which were not hid,
Which all confused I could not know,
Whether I suffered, or I did:
For all seemed guilt, remorse or woe,
My own or others still the same
Life-stifling fear, soul-stifling shame.

---

* See Note.

So two nights passed: the night's dismay
Saddened and stunned the coming day.
Sleep, the wide blessing, seemed to me
Distemper's worst calamity.
The third night, when my own loud scream
Had waked me from the fiendish dream,
O'ercome with sufferings strange and wild,
I wept as I had been a child;
And having thus by tears subdued
My anguish to a milder mood,
Such punishments, I said, were due
To natures deepliest stained with sin, —
For aye entempesting anew
The unfathomable hell within
The horror of their deeds to view,
To know and loathe, yet wish and do!
Such griefs with such men well agree,
But wherefore, wherefore fall on me?
To be beloved is all I need,
And whom I love, I love indeed.

A HYMN. *

My Maker! of thy power the trace
In every creature's form and face
  The wond'ring soul surveys:
Thy wisdom, infinite above
Seraphic thought, a Father's love
  As infinite displays!

From all that meets or eye or ear,
There falls a genial holy fear
Which, like the heavy dew of morn,
Refreshes while it bows the heart forlorn!

---

* See Note.

Great God! thy works how wondrous fair!
Yet sinful man didst thou declare
  The whole Earth's voice and mind!
Lord, ev'n as Thou all-present art,
O may we still with heedful heart
  Thy presence know and find!
Then, come, what will, of weal or woe,
Joy's bosom-spring shall steady flow;
For though 'tis Heaven THYSELF to see,
Where but thy *Shadow* falls, Grief cannot be! —

1814.

HUMAN LIFE,

ON THE DENIAL OF IMMORTALITY.

IF dead, we cease to be; if total gloom
  Swallow up life's brief flash for aye, we fare
As summer-gusts, of sudden birth and doom,
  Whose sound and motion not alone declare,
But are their whole of being! If the breath
  Be life itself, and not its task and tent,
If even a soul like Milton's can know death;
  O Man! thou vessel purposeless, unmeant,
Yet drone-hive strange of phantom purposes!
  Surplus of nature's dread activity,
Which, as she gazed on some nigh-finished vase,
Retreating slow, with meditative pause,
  She formed with restless hands unconsciously!
  Blank accident! nothing's anomaly!
  If rootless thus, thus substanceless thy state,
Go, weigh thy dreams, and be thy hopes, thy fears,
The counter-weights! — Thy laughter and thy tears
  Mean but themselves, each fittest to create,
And to repay the other! Why rejoices

Thy heart with hollow joy for hollow good?
  Why cowl thy face beneath the mourner's hood,
Why waste thy sighs, and thy lamenting voices,
  Image of image, ghost of ghostly elf,
That such a thing as thou feel'st warm or cold?
Yet what and whence thy gain, if thou withhold
  These costless shadows of thy shadowy self?
Be sad! be glad! be neither! seek, or shun!
Thou hast no reason why! Thou can'st have none;
Thy being's being is a contradiction.

1816.

SEPARATION. *

A SWORDED man whose trade is blood,
  In grief, in anger, and in fear,
Thro' jungle, swamp, and torrent flood,
  I seek the wealth you hold so dear!

The dazzling charm of outward form,
  The power of gold, the pride of birth,
Have taken Woman's heart by storm —
  Usurp'd the place of inward worth.

Is not true Love of higher price
  Than outward Form, tho' fair to see,
Wealth's glittering fairy-dome of ice,
  Or echo of proud ancestry? —

O! Asra, Asra! couldst thou see
  Into the bottom of my heart,
There's such a mine of Love for thee,
  As almost might supply desert!

---

* See Note.

(This separation is, alas!
Too great a punishment to bear;
O! take my life, or let me pass
That life, that happy life, with her!)

The perils, erst with steadfast eye
Encounter'd, now I shrink to see —
Oh! I have heart enough to die —
Not half enough to part from Thee!

1816.

124

ON TAKING LEAVE OF ——, 1817.*

To know, to esteem, to love — and then to part,
Makes up life's tale to many a feeling heart!
O for some dear abiding-place of Love,
O'er which my spirit, like the mother dove,
Might brood with warming wings! — O fair as kind,
Were but one sisterhood with you combined,
(Your very image they in shape and mind)
Far rather would I sit in solitude,
The forms of memory all my mental food,
And dream of you, sweet sisters, (ah, not mine!)
And only dream of you (ah dream and pine!)
Than have the presence, and partake the pride,
And shine in the eye of all the world beside!

* See Note.

POEMS WRITTEN IN LATER LIFE.

Ἔρως ἀεὶ λάληθρος ἑταῖρος.

In many ways doth the full heart reveal
The presence of the love it would conceal;
But in far more th' estranged heart lets know
The absence of the love, which yet it fain would show.

To be a Prodigal's favourite — then, worse truth,
A Miser's Pensioner — behold our lot!
O Man! that from thy fair and shining youth
Age might but take the things Youth needed not.

WORDSWORTH, *The Small Celandine.*

YOUTH AND AGE.[*]

Verse, a breeze mid blossoms straying,
Where Hope clung feeding, like a bee —
Both were mine! Life went a maying
With Nature, Hope, and Poesy,
When I was young!
When I was young? — Ah, woful when!
Ah! for the change 'twixt Now and Then!
This breathing house not built with hands,
This body that does me grievous wrong,
O'er aery cliffs and glittering sands,
How lightly then it flashed along: —
Like those trim skiffs, unknown of yore,
On winding lakes and rivers wide,
That ask no aid of sail or oar,
That fear no spite of wind or tide!
Nought cared this body for wind or weather
When Youth and I liv'd in't together.

Flowers are lovely; Love is flower-like;
Friendship is a sheltering tree;
O! the joys, that came down shower-like,
Of Friendship, Love, and Liberty,
Ere I was old.
Ere I was old? Ah woful Ere,
Which tells me, Youth's no longer here!
O Youth! for years so many and sweet,
'Tis known, that Thou and I were one,
I'll think it but a fond conceit —
It cannot be, that Thou art gone!
Thy vesper bell hath not yet toll'd: —
And thou wert aye a masker bold!

[*] See Note.

What strange disguise hast now put on,
To make believe, that Thou art gone?
I see these locks in silvery slips,
This drooping gait, this altered size:
But springtide blossoms on thy lips,
And tears take sunshine from thine eyes!
Life is but thought: so think I will
That Youth and I are house-mates still.

Dew-drops are the gems of morning,
But the tears of mournful eve!
Where no hope is, life's a warning
That only serves to make us grieve,
When we are old:
That only serves to make us grieve
With oft and tedious taking-leave,
Like some poor nigh-related guest,
That may not rudely be dismist.
Yet hath outstay'd his welcome while,
And tells the jest without the smile.

THE EXCHANGE.

We pledged our hearts, my love and I, —
I in my arms the maiden clasping;
I could not tell the reason why,
But, oh! I trembled like an aspen.

Her father's love she bade me gain;
I went, and shook like any reed!
I strove to act the man — in vain!
We had exchanged our hearts indeed.

THE ALIENATED MISTRESS:

A MADRIGAL.

(FROM AN UNFINISHED MELODRAMA.)

Lady. If Love be dead, (and you aver it!)
Tell me, Bard! where Love lies buried.

Poet. Love lies buried where 'twas born:
Ah, faithless Nymph! think it no scorn
If in my fancy I presume
To name thy bosom poor Love's Tomb.
And on that Tomb to read the line, —
"Here lies a Love that once was mine,
But took a chill, as I divine,
And died at length of a decline."

THE SUICIDE'S ARGUMENT.

Ere the birth of my life, if I wish'd it or no,
No question was ask'd me — it could not be so!
If the life was the question, a thing sent to try,
And to live on be Yes; what can No be? to die.

NATURE'S ANSWER.

Is't returned, as 'twas sent? Is't no worse for the wear?
Think first, what you are! Call to mind what you were!
I gave you innocence, I gave you hope,
Gave health, and genius, and an ample scope.
Return you me guilt, lethargy, despair?
Make out the invent'ry; inspect, compare!
Then die — if die you dare!

TO A LADY.

'Tis not the lily brow I prize,
Nor roseate cheeks nor sunny eyes,
Enough of lilies and of roses!
A thousand fold more dear to me
The look that gentle Love discloses, —
That Look which Love alone can see.

SANCTI DOMINICI PALLIUM;

A DIALOGUE BETWEEN POET AND FRIEND,

FOUND WRITTEN ON THE BLANK LEAF AT THE BEGINNING OF BUTLER'S BOOK OF THE CHURCH.

POET.

I note the moods and feelings men betray,
And heed them more than aught they do or say;
The lingering ghosts of many a secret deed
Still-born or haply strangled in its birth;
These best reveal the smooth man's inward creed!
These mark the spot where lies the treasure Worth!

—— made up of impudence and trick,
With cloven tongue prepared to hiss and lick,
Rome's brazen serpent — boldly dares discuss
The roasting of thy heart, O brave John Huss!
And with grim triumph and a truculent glee
Absolves anew the Pope-wrought perfidy,
That made an empire's plighted faith a lie,
And fix'd a broad stare on the Devil's eye —
(Pleased with the guilt, yet envy-stung at heart
To stand outmaster'd in his own black art!)
Yet ——

FRIEND.

Enough of ——! we're agreed,
Who now defends would then have done the deed.
But who not feels persuasion's gentle sway,
Who but must meet the proffer'd hand half way
When courteous ——

POET. (*aside*)
(Rome's smooth go-between!)

FRIEND.

Laments the advice that sour'd a milky queen —
(For "bloody" all enlighten'd men confess
An antiquated error of the press:)
Who rapt by zeal beyond her sex's bounds,
With actual cautery staunch'd the Church's wounds!
And tho' he deems, that with too broad a blur
We damn the French and Irish massacre,
Yet blames them both — and thinks the Pope might err!
What think you now? Boots it with spear and shield
Against such gentle foes to take the field
Whose beck'ning hands the mild Caduceus wield?

POET.

What think I now? Ev'n what I thought before; —
What —— boasts tho' —— may deplore,
Still I repeat, words lead me not astray
When the shown feeling points a different way.
Smooth —— can say grace at slander's feast,
And bless each haut-gout cook'd by monk or priest;
Leaves the full lie on ——'s gong to swell,
Content with half-truths that do just as well;
But duly decks his mitred comrade's flanks,
And with him shares the Irish nation's thanks!

So much for you, my Friend! who own a Church,
And would not leave your mother in the lurch!

But when a Liberal asks me what I think —
Scared by the blood and soot of Cobbett's ink,
And Jeffrey's glairy phlegm and Connor's foam,
In search of some safe parable I roam —
An emblem sometimes may comprise a tome!

Disclaimant of his uncaught grandsire's mood,
I see a tiger lapping kitten's food:
And who shall blame him that he purs applause,
When brother Brindle pleads the good old cause;
And frisks his pretty tail, and half unsheathes his claws!
Yet not the less, for modern lights unapt,
I trust the bolts and cross-bars of the laws
More than the Protestant milk all newly lapt,
Impearling a tame wild-cat's whiskered jaws!

LINES

SUGGESTED BY THE LAST WORDS OF BERENGARIUS,
OB. ANNO DOM. 1088.

No more 'twixt conscience staggering and the Pope
Soon shall I now before my God appear,
By him to be acquitted, as I hope;
By him to be condemned, as I fear. —

REFLECTION ON THE ABOVE.

Lynx amid moles! had I stood by thy bed,
Be of good cheer, meek soul! I would have said:
I see a hope spring from that humble fear.
All are not strong alike through storms to steer
Right onward. What? though dread of threaten'd death
And dungeon torture made thy hand and breath
Inconstant to the truth within thy heart?
That truth, from which, through fear, thou twice didst start,

Fear haply told thee, was a learned strife,
Or not so vital as to claim thy life:
And myriads had reached Heaven, who never knew
Where lay the difference 'twixt the false and true!

Ye, who secure 'mid trophies not your own,
Judge him who won them when he stood alone,
And proudly talk of recreant Berengare —
O first the age, and then the man compare!
That age how dark! congenial minds how rare!
No host of friends with kindred zeal did burn!
No throbbing hearts awaited his return!
Prostrate alike when prince and peasant fell,
He only disenchanted from the spell,
Like the weak worm that gems the starless night,
Moved in the scanty circlet of his light:
And was it strange if he withdrew the ray
That did but guide the night-birds to their prey?

The ascending day-star with a bolder eye
Hath lit each dew-drop on our trimmer lawn!
Yet not for this, if wise, shall we decry]
The spots and struggles of the timid dawn;
Lest so we tempt th' approaching noon to scorn
The mists and painted vapours of our morn.

NOT AT HOME.

That Jealousy may rule a mind
Where Love could never be
I know; but ne'er expect to find
Love without Jealousy.

She has a strange cast in her ee,
A swart sour-visaged maid —
But yet Love's own twin-sister she
His house-mate and his shade.

Ask for her and she'll be denied: —
What then? they only mean
Their mistress has lain down to sleep,
And can't just then be seen.

WORK WITHOUT HOPE.

LINES COMPOSED 21ST FEBRUARY, 1827.

All Nature seems at work. Slugs leave their lair —
The bees are stirring — birds are on the wing —
And Winter slumbering in the open air,
Wears on his smiling face a dream of Spring!
And I, the while, the sole unbusy thing,
Nor honey make, nor pair, nor build, nor sing.

Yet well I ken the banks where amaranths blow,
Have traced the fount whence streams of nectar flow.
Bloom, O ye amaranths! bloom for whom ye may,
For me ye bloom not! Glide, rich streams, away!
With lips unbrighten'd, wreathless brow, I stroll:
And would you learn the spells that drowse my soul?
Work without hope draws nectar in a sieve,
And hope without an object cannot live.

LOVE AND FRIENDSHIP OPPOSITE.

Her attachment may differ from yours in degree,
Provided they are both of one kind;
But Friendship how tender so ever it be
Gives no accord to Love, however refined.

Love, that meets not with Love, its true nature revealing,
Grows ashamed of itself, and demurs:
If you cannot lift hers up to your state of feeling,
You must lower down your state to hers.

MOLES.

— They shrink in, as Moles
(Nature's mute monks, live mandrakes of the ground)
Creep back from Light — then listen for its sound; —
See but to dread, and dread they know not why —
The natural alien of their negative eye.

DUTY SURVIVING SELF-LOVE.

THE ONLY SURE FRIEND OF DECLINING LIFE. A SOLILOQUY.

Unchanged within to see all changed without
Is a blank lot and hard to bear, no doubt.
Yet why at others' wanings should'st thou fret?
Then only might'st thou feel a just regret,
Hadst thou withheld thy love or hid thy light
In selfish forethought of neglect and slight.
O wiselier then, from feeble yearnings freed,
While, and on whom, thou may'st — shine on! nor heed
Whether the object by reflected light
Return thy radiance or absorb it quite:
And though thou notest from thy safe recess
Old friends burn dim, like lamps in noisome air,
Love them for what they are; nor love them less,
Because to thee they are not what they were.

SONG.

Though veiled in spires of myrtle wreath,
Love is a sword that cuts its sheath,
And thro' the clefts itself has made
We spy the flashes of the Blade!

But thro' the clefts itself has made
We likewise see Love's flashing blade,
By rust consumed or snapt in twain
And only Hilt and Stump remain.

PHANTOM OR FACT?

A DIALOGUE IN VERSE.

AUTHOR.

A LOVELY form there sate beside my bed,
And such a feeding calm its presence shed,
A tender love so pure from earthly leaven
That I unnethe the fancy might control,
'Twas my own spirit newly come from heaven,
Wooing its gentle way into my soul!
But ah! the change — It had not stirr'd, and yet —
Alas! that change how fain would I forget!
That shrinking back, like one that had mistook
That weary, wandering, disavowing look!
'Twas all another, feature, look, and frame,
And still, methought, I knew, it was the same!

FRIEND.

This riddling tale, to what does it belong?
Is't history? vision? or an idle song?
Or rather say at once, within what space
Of time this wild disastrous change took place.

AUTHOR.

Call it a moment's work (and such it seems)
This tale's a fragment from the life of dreams;
But say, that years matured the silent strife,
And 'tis a record from the dream of life.

TO A LADY

OFFENDED BY A SPORTIVE OBSERVATION THAT WOMEN HAVE NO SOULS.

NAY, dearest Anna! why so grave?
  I said, you had no soul, 'tis true!
For what you are, you cannot have:
  'Tis I, that have one since I first had you!

I HAVE heard of reasons manifold
  Why Love must needs be blind,
But this the best of all I hold —
  His eyes are in his mind.

What outward form and feature are
  He guesseth but in part;
But what within is good and fair
  He seeth with the heart.

"THE LOVE THAT MAKETH NOT ASHAMED."

WHERE true Love burns Desire is Love's pure flame;
It is the reflex of our earthly frame,
That takes its meaning from the nobler part,
And but translates the language of the heart.

CONSTANCY TO AN IDEAL OBJECT.

SINCE all that beat about in Nature's range,
Or veer or vanish; why shouldst thou remain
The only constant in a world of change,
O yearning thought! that liv'st but in the brain?

Call to the hours, that in the distance play,
The faery people of the future day —
Fond thought! not one of all that shining swarm
Will breathe on thee with life-enkindling breath,
Till when, like strangers shelt'ring from a storm,
Hope and Despair meet in the porch of Death!
Yet still thou haunt'st me; and though well I see,
She is not thou, and only thou art she,
Still, still as though some dear embodied good,
Some living love before my eyes there stood
With answering look a ready ear to lend,
I mourn to thee and say — "Ah! loveliest friend!
That this the meed of all my toils might be,
To have a home, an English home, and thee!"
Vain repetition! Home and Thou are one.
The peacefull'st cot, the moon shall shine upon,
Lull'd by the thrush and waken'd by the lark,
Without thee were but a becalmed bark,
Whose helmsman on an ocean waste and wide
Sits mute and pale his mouldering helm beside.
And art thou nothing? Such thou art, as when
The woodman winding westward up the glen
At wintry dawn, where o'er the sheep-track's maze
The viewless snow-mist weaves a glist'ning haze,
Sees full before him, gliding without tread,
An image[*] with a glory round its head;
The enamoured rustic worships its fair hues,
Nor knows he makes the shadow he pursues!

---

[*] This phenomenon, which the author has himself experienced, and of which the reader may find a description in one of the earlier volumes of the Manchester Philosophical Transactions, is applied figuratively in the following passage of the Aids to Reflection.

"Pindar's fine remark respecting the different effects of music, on different characters, holds equally true of Genius; as many as are not delighted by it are disturbed, perplexed, irritated. The beholder either recognises it as a projected form of his own being, that moves before him with a glory round its head, or recoils from it as a spectre." — *Aids to Reflection*, p. 220.

FANCY IN NUBIBUS.

OR THE POET IN THE CLOUDS.

O! IT is pleasant, with a heart at ease,
Just after sunset, or by moonlight skies,
To make the shifting clouds be what you please,
Or let the easily persuaded eyes
Own each quaint likeness issuing from the mould
Of a friend's fancy; or with head bent low
And cheek aslant see rivers flow of gold
'Twixt crimson banks; and then, a traveller, go
From mount to mount through Cloudland, gorgeous land!
Or list'ning to the tide, with closed sight,
Be that blind bard, who on the Chian strand
By those deep sounds possessed with inward light,
Beheld the Iliad and the Odyssee
Rise to the swelling of the voiceful sea.

THE BLOSSOMING OF THE SOLITARY DATE-TREE.

A LAMENT.

I SEEM to have an indistinct recollection of having read either in one of the ponderous tomes of George of Venice, or in some other compilation from the uninspired Hebrew writers, an apologue or Rabbinical tradition to the following purpose:

While our first parents stood before their offended Maker, and the last words of the sentence were yet sounding in Adam's ear, the guileful false serpent, a counterfeit and a usurper from the beginning, presumptuously took on himself the character of advocate or mediator, and pretending to intercede for Adam, exclaimed: "Nay, Lord, in thy justice, not so! for the man was the least in fault. Rather let the Woman return at once to the dust, and let Adam remain in this thy Paradise." And the word of the Most High answered Satan: "The tender mercies of the wicked are cruel. Treacherous Fiend! if with guilt like thine, it had been possible for thee to have the heart of a Man, and to feel the yearning of a human soul for its counterpart, the sentence, which thou now counsellest, should have been inflicted on thyself."

The title of the following poem was suggested by a fact mentioned by Linnæus, of a date-tree in a nobleman's garden which year after year had put forth a full show of blossoms, but never produced fruit, till a branch from another date-tree had been conveyed from a distance of some hundred leagues. The first leaf of the MS. from which the poem has been transcribed, and which contained the two or three introductory stanzas, is wanting: and the author has in vain taxed his memory to repair the loss. But a rude draught of the poem contains the substance of the stanzas, and the reader is requested to receive it as the substitute. It is not impossible, that some congenial spirit, whose years do not exceed those of the author, at the time the poem was written, may find a pleasure in restoring the Lament to its original integrity by a reduction of the thoughts to the requisite metre.

I.

Beneath the blaze of a tropical sun the mountain peaks are the thrones of frost, through the absence of objects to reflect the rays. "What no one with us shares, seems scarce our own." The presence of a one,

> The best beloved, who loveth me the best,

is for the heart, what the supporting air from within is for the hollow globe with its suspended car. Deprive it of this, and all without, that would have buoyed it aloft even to the seat of the gods, becomes a burthen and crushes it into flatness.

II.

The finer the sense for the beautiful and the lovely, and the fairer and lovelier the object presented to the sense; the more exquisite the individual's capacity of joy, and the more ample his means and opportunities of enjoyment, the more heavily will he feel the ache of solitariness, the more unsubstantial becomes the feast spread around him. What matters it, whether in fact the viands and the ministering graces are shadowy or real, to him who has not hand to grasp nor arms to embrace them?

III.

Imagination; honourable aims;
Free commune with the choir that cannot die;
Science and song; delight in little things,
The buoyant child surviving in the man;
Fields, forests, ancient mountains, ocean, sky,
With all their voices — O dare I accuse
My earthly lot as guilty of my spleen,
Or call my destiny niggard! O no! no!
It is her largeness, and her overflow,
Which being incomplete, disquieteth me so!

IV.

For never touch of gladness stirs my heart,
But tim'rously beginning to rejoice
Like a blind Arab, that from sleep doth start
In lonesome tent, I listen for thy voice.
Beloved! 'tis not thine; thou art not there!
Then melts the bubble into idle air,
And wishing without hope I restlessly despair.

V.

The mother with anticipated glee
Smiles o'er the child, that, standing by her chair
And flatt'ning its round cheek upon her knee,
Looks up, and doth its rosy lips prepare
To mock the coming sounds. At that sweet sight
She hears her own voice with a new delight;
And if the babe perchance should lisp the notes aright,

VI.

Then is she tenfold gladder than before!
But should disease or chance the darling take,
What then avail those songs, which sweet of yore
Were only sweet for their sweet echo's sake?
Dear maid! no prattler at a mother's knee
Was e'er so dearly prized as I prize thee:
Why was I made for Love and Love denied to me?

THE TWO FOUNTS.

STANZAS ADDRESSED TO A LADY ON HER RECOVERY WITH UNBLEMISHED LOOKS, FROM A SEVERE ATTACK OF PAIN.

'Twas my last waking thought, how it could be
That thou, sweet friend, such anguish shouldst endure;
When straight from Dreamland came a Dwarf, and he
Could tell the cause, forsooth, and knew the cure.

Methought he fronted me with peering look
Fix'd on my heart; and read aloud in game
The loves and griefs therein, as from a book;
And utter'd praise like one who wish'd to blame.

In every heart (quoth he) since Adam's sin
Two Founts there are, of suffering and of cheer!
That to let forth, and this to keep within!
But she, whose aspect I find imaged here,

Of Pleasure only will to all dispense,
That Fount alone unlock, by no distress
Choked or turn'd inward, but still issue thence
Unconquer'd cheer, persistent loveliness.

As on the driving cloud the shiny bow,
That gracious thing made up of tears and light,
Mid the wild rack and rain that slants below
Stands smiling forth, unmoved and freshly bright; —

As though the spirits of all lovely flowers,
Inweaving each its wreath and dewy crown,
Or ere they sank to earth in vernal showers,
Had built a bridge to tempt the angels down.

Ev'n so, Eliza! on that face of thine,
On that benignant face, whose look alone
(The soul's translucence thro' her crystal shrine!)
Has power to soothe all anguish but thine own,

A beauty hovers still, and ne'er takes wing,
But with a silent charm compels the stern
And tort'ring Genius of the bitter spring,
To shrink aback, and cower upon his urn.

Who then needs wonder, if (no outlet found
In passion, spleen, or strife,) the fount of pain
O'erflowing beats against its lovely mound,
And in wild flashes shoots from heart to brain?

Sleep, and the Dwarf with that unsteady gleam
On his raised lip, that aped a critic smile,
Had passed: yet I, my sad thoughts to beguile,
Lay weaving on the tissue of my dream;

Till audibly at length I cried, as though
Thou had'st indeed been present to my eyes,
O sweet, sweet sufferer; if the case be so,
I pray thee, be less good, less sweet, less wise!

In every look a barbed arrow send,
On those soft lips let scorn and anger live!
Do any thing, rather than thus, sweet friend!
Hoard for thyself the pain, thou wilt not give!

LIMBO.

'Tis a strange place, this Limbo! — not a Place,
Yet name it so; — where Time and weary Space
Fettered from flight, with night-mare sense of fleeing,
Strive for their last crepuscular half-being; —

Lank Space, and scytheless Time with branny hands
Barren and soundless as the measuring sands,
Not mark'd by flit of Shades, — unmeaning they
As moonlight on the dial of the day!
But that is lovely — looks like human Time, —
An old man with a steady look sublime,
That stops his earthly task to watch the skies;
But he is blind — a statue hath such eyes; —
Yet having moonward turn'd his face by chance,
Gazes the orb with moon-like countenance,
With scant white hairs, with foretop bald and high,
He gazes still, — his eyeless face all eye; —
As 'twere an organ full of silent sight,
His whole face seemeth to rejoice in light! —
Lip touching lip, all moveless, bust and limb —
He seems to gaze at that which seems to gaze on him!
No such sweet sights doth Limbo den immure,
Wall'd round, and made a spirit jail secure,
By the mere horror of blank Naught-at-all,
Whose circumambience doth these ghosts enthral.
A lurid thought is growthless, dull Privation,
Yet that is but a Purgatory curse;
Hell knows a fear far worse,
A fear — a future state; — 'tis positive Negation!

COLOGNE.

In Köhln, a town of monks and bones,
And pavements fang'd with murderous stones,
And rags, and hags, and hideous wenches;
I counted two and seventy stenches,
All well defined, and several stinks!
Ye Nymphs that reign o'er sewers and sinks,
The river Rhine, it is well known,
Doth wash your city of Cologne;
But tell me, Nymphs! what power divine
Shall henceforth wash the river Rhine?

Coleridge.

ON MY JOYFUL DEPARTURE FROM THE SAME CITY.

As I am rhymer,
And now at least a merry [illegible]
Mr. Mum's Rudesheimer
And the church of St. Geryon
Are the two things alone
That deserve to be known
In the body and soul-stinking town of Cologne.

NE PLUS ULTRA.

Sole Positive of Night!
Antipathist of Light!
Fate's only essence! primal scorpion rod —
The one permitted opposite of God! —
Condensed blackness and abysmal storm
Compacted to one sceptre
Arms the Grasp enorm —
The Intercepter —
The Substance that still casts the shadow Death! —
The Dragon foul and fell —
The unrevealable,
And hidden one, whose breath
Gives wind and fuel to the fires of Hell! —
Ah! sole despair
Of both th' eternities in Heaven!
Sole interdict of all-bedewing prayer,
The all-compassionate!
Save to the Lampads Seven,
Reveal'd to none of all th' Angelic State,
Save to the Lampads Seven,
That watch the throne of Heaven!

NAMES.

I asked my fair one happy day,
What I should call her in my lay;
By what sweet name from Rome or Greece;
Lalage, Neæra, Chloris,
Sappho, Lesbia, or Doris,
Arethusa or Lucrece.

"Ah!" replied my gentle fair,
"Beloved, what are names but air?
Choose thou whatever suits the line;
Call me Sappho, call me Chloris,
Call me Lalage or Doris,
Only, only call me Thine."

LINES

TO A COMIC AUTHOR, ON AN ABUSIVE REVIEW.

What though the chilly wide-mouth'd quacking chorus
From the rank swamps of murk Review-land croak:
So was it, neighbour, in the times before us,
When Momus, throwing on his Attic cloak,
Romped with the Graces; and each tickled Muse
(That Turk, Dan Phœbus, whom bards call divine,
Was married to — at least, he kept — all nine)
Fled, but still with reverted faces ran;
Yet, somewhat the broad freedoms to excuse,
They had allur'd the audacious Greek to use,
Swore they mistook him for their own good man.
This Momus — Aristophanes on earth
Men called him — maugre all his wit and worth
Was croaked and gabbled at. How, then, should you,
Or I, friend, hope to 'scape the skulking crew?
No! laugh, and say aloud, in tones of glee,
"I hate the quacking tribe, and they hate me!"

THE IMPROVISATORE;

OR, "JOHN ANDERSON, MY JO, JOHN."

Scene — A spacious drawing-room, with music-room adjoining.

Katharine. What are the words?

Eliza. Ask our friend, the Improvisatore; here he comes. Kate has a favour to ask of you, Sir; it is that you will repeat the ballad that Mr. — sang so sweetly.

Friend. It is in Moore's Irish Melodies; but I do not recollect the words distinctly. The moral of them, however, I take to be this: —

> Love would remain the same if true,
> When we were neither young nor new;
> Yea, and in all within the will that came,
> By the same proofs would show itself the same.

Eliz. What are the lines you repeated from Beaumont and Fletcher, which my mother admired so much? It begins with something about two vines so close that their tendrils intermingle.

Fri. You mean Charles' speech to Angelina, in "The Elder Brother."

> We'll live together, like two neighbour vines,
> Circling our souls and loves in one another!
> We'll spring together, and we'll bear one fruit;
> One joy shall make us smile, and one grief mourn;
> One age go with us, and one hour of death
> Shall close our eyes, and one grave make us happy.

Kath. A precious boon, that would go far to reconcile one to old age — this love — if true! But is there any such true love?

Fri. I hope so.

Kath. But do you believe it?

Eliz. (*eagerly*). I am sure he does.

Fri. From a man turned of fifty, Katharine, I imagine, expects a less confident answer.

Kath. A more sincere one, perhaps.

Fri. Even though he should have obtained the nick-name of Improvisatore, by perpetrating charades and extempore verses at Christmas times?

Eliz. Nay, but be serious.

Fri. Serious! Doubtless A grave personage of my years giving a love-lecture to two young ladies, cannot well be otherwise. The difficulty, I suspect, would be for them to remain so. It will be asked whether I am not the "elderly gentleman" who sate "despairing beside a clear stream," with a willow for his wig-block.

Eliz. Say another word, and we will call it downright affectation.

Kath. No! we will be affronted, drop a courtesy, and ask pardon for our presumption in expecting that Mr. —— would waste his sense on two insignificant girls.

Fri. Well, well, I will be serious. Hem! Now then commences the discourse; Mr. Moore's song being the text. Love, as distinguished from Friendship, on the one hand, and from the passion that too often usurps its name, on the other —

Lucius. (*Eliza's brother, who had just joined the trio, in a whisper to the Friend.*) But is not Love the union of both?

Fri (*aside to Lucius.*) He never loved who thinks so.

Eliz. Brother, we don't want you. There! Mrs. H. cannot arrange the flower vase without you. Thank you, Mrs. Hartman.

Luc. I'll have my revenge! I know what I will say!

Eliz. Off! Off! Now, dear Sir, — Love, you were saying —

Fri. Hush! Preaching, you mean, Eliza.

Eliz. (*impatiently*). Pshaw!

Fri. Well then, I was saying that love, truly such, is itself not the most common thing in the world: and mutual love still less so. But that enduring personal attachment, so beautifully delineated by Erin's sweet melodist, and still more touchingly, perhaps, in the well-known ballad, "John Anderson, my Jo, John," in addition to a depth and constancy of character of no every-day occurrence, supposes a peculiar sensibility and tenderness of nature; a constitutional communicativeness and utterancy of heart and soul; a delight in the detail of sympathy, in the outward and visible signs of the sacrament within — to count, as it were, the pulses of the life of love. But above all, it supposes a soul which, even in the pride and summer-tide of life — even in the lustihood of health and strength, had felt oftenest and prized highest that which age cannot take away, and which, in all our lovings, is *the* Love; —

Eliz. There is something here (*pointing to her heart*) that seems to understand you, but wants the word that would make it understand itself.

Kath. I, too, seem to feel what you mean. Interpret the feeling for us.

Fri. — I mean that willing sense of the unsufficingness of the self for itself, which predisposes a generous nature to see, in the total being of another, the supplement and completion of its own; — that quiet perpetual seeking which the presence of the beloved object modulates, not suspends, where the heart momently finds, and, finding, again seeks on; — lastly, when "life's changeful orb has pass'd the full," a confirmed faith in the nobleness of humanity, thus brought home and pressed, as it were, to the very bosom of hourly experience; it supposes, I say, a heartfelt reverence for worth, not the less deep because divested of its solemnity by habit, by familiarity, by mutual infirmities, and even by a feeling of modesty which will arise in delicate minds, when they are conscious of possessing the same or the correspondent excellence in their own characters. In short, there must be a mind, which, while it feels the beautiful and the excellent in the beloved as its own, and by right of love appropriates it, can call Goodness its playfellow; and dares make sport of time and infirmity, while, in the person of a thousand-foldly endeared partner, we feel for aged virtue the caressing fondness that belongs to the innocence of childhood, and repeat the same attentions and tender courtesies which had been dictated by the same affection to the same object when attired in feminine loveliness or in manly beauty.

Eliz. What a soothing — what an elevating thought!

Kath. If it be not only a mere fancy.

Fri. At all events, these qualities which I have enumerated, are rarely found united in a single individual. How much more rare must it be, that two such individuals should meet together in this wide world under circumstances that admit of their union as Husband and Wife. A person may be highly estimable on the whole, nay, amiable as neighbour, friend, housemate — in short, in all the concentric circles of attachment save only the last and inmost; and yet from how many causes be estranged from the highest perfection in this! Pride, coldness, or fastidiousness of nature, worldly cares, an anxious or ambitious disposition, a passion for display, a sullen temper, — one or the other — too often proves "the dead fly in the compost of spices," and any one is enough to unfit it for the precious balm of unction. For some mighty good sort of people, too, there is not seldom a sort of solemn saturnine, or, if you will, ursine vanity, that keeps itself alive by sucking the paws of its own self-importance. And as this high sense, or rather sensation of their own value is, for the most part, grounded on negative qualities, so they have no better means of preserving the same but by negatives — that is, by not doing or saying any thing, that might be put down for fond, silly, or nonsensical; — or (to use their own phrase) by never forgetting themselves, which some of their acquaintance are uncharitable enough to think the most worthless object they could be employed in remembering.

Eliz. (*in answer to a whisper from Katharine*). To a hair! He must have sate for it himself. Save me from such folks! But they are out of the question.

Fri. True! but the same effect is produced in thousands by the too general insensibility to a very important truth; this, namely, that the misery of human life is made up of large masses, each separated from the other by certain intervals. One year, the death of a child; years after, a failure in trade; after another longer or shorter interval, a daughter may have married unhappily; — in all but the singularly unfortunate, the integral parts that compose the sum total of the unhappiness of a man's life, are easily counted, and distinctly remembered. The happiness of life, on the contrary, is made up of minute fractions — the little, soon-forgotten charities of a kiss, a smile, a kind look, a heartfelt compliment in the disguise of playful raillery, and the countless other infinitesimals of pleasurable thought and genial feeling.

Kath. Well, Sir; you have said quite enough to make me despair of finding a "John Anderson, my Jo, John," with whom to totter down the hill of life.

Fri. Not so! Good men are not, I trust, so much scarcer than good women, but that what another would find in you, you may hope to find in another. But well, however, may that boon be rare, the possession of which would be more than an adequate reward for the rarest virtue.

Eliz. Surely, he, who has described it so well, must have possessed it?

Fri. If he were worthy to have possessed it, and had believingly anticipated and not found it, how bitter the disappointment! (Then, after a pause of a few minutes),

ANSWER, *ex improviso.*

Yes, yes! that boon, life's richest treat
He had, or fancied that he had;
Say, 'twas but in his own conceit —
The fancy made him glad!
Crown of his cup, and garnish of his dish,
The boon, prefigured in his earliest wish,
The fair fulfilment of his poesy,
When his young heart first yearn'd for sympathy!
But e'en the meteor offspring of the brain
Unnourished wane;
Faith asks her daily bread,
And Fancy must be fed.

Now so it chanced — from wet or dry,
It boots not how — I know not why —
She missed her wonted food; and quickly
Poor Fancy stagger'd and grew sickly.
Then came a restless state, 'twixt yea and nay,
His faith was fix'd, his heart all ebb and flow;
Or like a bark, in some half-shelter'd bay,
Above its anchor driving to and fro.

That boon, which but to have possest
In a belief, gave life a zest —
Uncertain both what it had been,
And if by error lost, or luck;
And what it was; — an evergreen
Which some insidious blight had struck,
Or annual flower, which, past its blow,
No vernal spell shall e'er revive;
Uncertain, and afraid to know,
  Doubts toss'd him to and fro:
Hope keeping Love, Love Hope alive,
Like babes bewildered in the snow,
That cling and huddle from the cold
In hollow tree or ruin'd fold.

Those sparkling colours, once his boast
  Fading, one by one away,
Thin and hueless as a ghost,
  Poor Fancy on her sick bed lay;
Ill at distance, worse when near,
Telling her dreams to jealous Fear!
Where was it then, the sociable sprite
That crown'd the Poet's cup and deck'd his dish!
Poor shadow cast from an unsteady wish,
Itself a substance by no other right
But that it intercepted Reason's light;
It dimm'd his eye, it darken'd on his brow,
A peevish mood, a tedious time, I trow!
  Thank Heaven! 'tis not so now.

O bliss of blissful hours!
The boon of Heaven's decreeing,
While yet in Eden's bowers
Dwelt the first husband and his sinless mate!
The one sweet plant, which, piteous Heaven agreeing,
They bore with them thro' Eden's closing gate
Of life's gay summer tide the sovran rose!
Late autumn's amaranth, that more fragrant blows
When passion's flowers all fall or fade;
If this were ever his, in outward being,
Or but his own true love's projected shade,
Now that at length by certain proof he knows,
That whether real or a magic show,
Whate'er it was, it is no longer so;
Though heart be lonesome, hope laid low,
Yet, Lady! deem him not unblest:
The certainty that struck hope dead,
Hath left contentment in her stead:
And that is next to best!

ALICE DU CLOS:

OR THE FORKED TONGUE. A BALLAD.

"One word with two meanings is the traitor's shield and shaft: and a slit tongue be his blazon!" — *Caucasian Proverb.*

"The Sun is not yet risen,
But the dawn lies red on the dew:
Lord Julian has stolen from the hunters away,
Is seeking, Lady, for you.
Put on your dress of green,
Your buskins and your quiver;
Lord Julian is a hasty man,
Long waiting brook'd he never.
I dare not doubt him, that he means
To wed you on a day,

Your lord and master for to be,
  And you his lady gay.
O Lady! throw your book aside!
I would not that my Lord should chide."

Thus spake Sir Hugh the vassal knight
  To Alice, child of old Du Clos,
As spotless fair, as airy light
  As that moon-shiny doe,
The gold star on its brow, her sire's ancestral crest!
For ere the lark had left his nest,
  She in the garden bower below
Sate loosely wrapt in maiden white,
Her face half drooping from the sight,
  A snow-drop on a tuft of snow!

O close your eyes, and strive to see
The studious maid, with book on knee, —
  Ah! earliest-open'd flower;
While yet with keen unblunted light
The morning star shone opposite
  The lattice of her bower —
Alone of all the starry host,
  As if in prideful scorn
Of flight and fear he stay'd behind,
  To brave th' advancing morn.

O! Alice could read passing well,
  And she was conning then
Dan Ovid's mazy tale of loves,
  And gods, and beasts, and men.

The vassal's speech, his taunting vein,
It thrill'd like venom thro' her brain;
  Yet never from the book
She rais'd her head, nor did she deign
  The knight a single look.

"Off, traitor friend! how dar'st thou fix
  Thy wanton gaze on me?
And why, against my earnest suit,
  Does Julian send by thee?

"Go, tell thy Lord, that slow is sure:
  Fair speed his shafts to-day!
I follow here a stronger lure,
  And chase a gentler prey."

She said: and with a baleful smile
  The vassal knight reel'd off —
Like a huge billow from a bark
  Toil'd in the deep sea-trough,
That shouldering sideways in mid plunge,
  Is travers'd by a flash.
And staggering onward, leaves the ear
  With dull and distant crash.

And Alice sate with troubled mien
A moment; for the scoff was keen,
  And thro' her veins did shiver!
Then rose and donn'd her dress of green,
  Her buskins and her quiver.

There stands the flow'ring may-thorn tree!
From thro' the veiling mist you see
  The black and shadowy stem; —
Smit by the sun the mist in glee
Dissolves to lightsome jewelry —
  Each blossom hath its gem!

With tear-drop glittering to a smile,
The gay maid on the garden-stile
  Mimics the hunter's shout.
"Hip! Florian, hip! To horse, to horse!
  Go, bring the palfrey out.

"My Julian's out with all his clan,
  And, bonny boy, you wis,
Lord Julian is a hasty man,
  Who comes late, comes amiss."

Now Florian was a stripling squire,
  A gallant boy of Spain,
That toss'd his head in joy and pride,
Behind his Lady fair to ride,
  But blush'd to hold her train.

The huntress is in her dress of green, —
And forth they go; she with her bow,
  Her buskins and her quiver! —
The squire — no younger e'er was seen —
With restless arm and laughing een,
  He makes his javelin quiver.

And had not Ellen stay'd the race,
And stopp'd to see, a moment's space,
  The whole great globe of light
Give the last parting kiss-like touch
To the eastern ridge, it lack'd not much,
  They had o'erta'en the knight.

It chanced that up the covert lane,
  Where Julian waiting stood,
A neighbour knight prick'd on to join
  The huntsmen in the wood.

And with him must Lord Julian go,
  Tho' with an anger'd mind:
Betroth'd not wedded to his bride,
In vain he sought, 'twixt shame and pride,
  Excuse to stay behind.

He bit his lip, he wrung his glove,
He look'd around, he look'd above,
But pretext none could find or frame!
Alas! alas! and well-a-day!
It grieves me sore to think, to say,
That names so seldom meet with Love,
Yet Love wants courage without a name!

Straight from the forest's skirt the trees
O'er-branching, made an aisle,
Where hermit old might pace and chaunt
As in a minster's pile.

From underneath its leafy screen,
And from the twilight shade,
You pass at once into a green,
A green and lightsome glade.

And there Lord Julian sate on steed;
Behind him, in a round,
Stood knight and squire, and menial train;
Against the leash the greyhounds strain;
The horses paw'd the ground.

When up the alley green, Sir Hugh
Spurr'd in upon the sward,
And mute, without a word, did he
Fall in behind his lord.

Lord Julian turn'd his steed half round, —
"What! doth not Alice deign
To accept your loving convoy, knight?
Or doth she fear our woodland sleight,
And joins us on the plain?"

With stifled tones the knight replied,
And look'd askance on either side, —

"Nay, let the hunt proceed! —
The Lady's message that I bear,
I guess would scantly please your ear,
And less deserves your heed.

"You sent betimes. Not yet unbarr'd
I found the middle door; —
Two stirrers only met my eyes,
Fair Alice, and one more.

"I came unlook'd for: and, it seem'd,
In an unwelcome hour;
And found the daughter of Du Clos
Within the lattic'd bower.

"But hush! the rest may wait. If lost,
No great loss, I divine;
And idle words will better suit
A fair maid's lips than mine."

"God's wrath! speak out, man," Julian cried,
O'ermaster'd by the sudden smart; —
And feigning wrath, sharp, blunt, and rude,
The knight his subtle shift pursued. —
"Scowl not at me; command my skill,
To lure your hawk back, if you will,
But not a woman's heart.

"'Go! (said she) tell him, — slow is sure;
Fair speed his shafts to-day!
I follow here a stronger lure,
And chase a gentler prey.'

"The game, pardie, was full in sight,
That then did, if I saw aright,
The fair dame's eyes engage;
For turning, as I took my ways,
I saw them fix'd with steadfast gaze
Full on her wanton page."

The last word of the traitor knight
  It had but entered Julian's ear, —
From two o'erarching oaks between,
With glist'ning helm-like cap is seen,
  Borne on in giddy cheer,

A youth, that ill his steed can guide;
Yet with reverted face doth ride,
  As answering to a voice,
That seems at once to laugh and chide —
"Not mine, dear mistress," still he cried,
  "'Tis this mad filly's choice."

With sudden bound, beyond the boy,
See! see! that face of hope and joy,
  That regal front! those cheeks aglow!
Thou needed'st but the crescent sheen,
A quiver'd Dian to have been,
  Thou lovely child of old Du Clos!

Dark as a dream Lord Julian stood,
Swift as a dream, from forth the wood,
  Sprang on the plighted Maid!
With fatal aim, and frantic force,
The shaft was hurl'd! — a lifeless corse,
Fair Alice from her vaulting horse,
  Lies bleeding on the glade.

FROM THE GERMAN.

Know'st thou the land where the pale citrons grow,
The golden fruits in darker foliage glow?
Soft blows the wind that breathes from that blue sky!
Still stands the myrtle and the laurel high!
Know'st thou it well that land, beloved Friend?
Thither with thee, O, thither would I wend!

Anxious to associate the name of a most dear and honoured friend with my own, I solicited and obtained the permission of Professor J. H. GREEN to permit the insertion of the two following poems, by him composed. — S. T. COLERIDGE.

MORNING INVITATION TO A CHILD.

THE house is a prison, the school-room's a cell;
Leave study and books for the upland and dell;
Lay aside the dull poring, quit home and quit care;
Sally forth! Sally forth! Let us breathe the fresh air!
The sky dons its holiday mantle of blue;
The sun sips his morning refreshment of dew;
Shakes joyously laughing his tresses of light,
And here and there turns his eye piercing and bright;
Then jocund mounts up on his glorious car,
With smiles to the morn, — for he means to go far; —
While the clouds, that had newly paid court at his levee,
Spread sail to the breeze, and glide off in a bevy.
Tree, and tree-tufted hedge-row, and sparkling between
Dewy meadows enamelled in gold and in green,
With king-cups and daisies, that all the year please,
Sprays, petals and leaflets, that nod in the breeze,
With carpets, and garlands, and wreaths, deck the way,
And tempt the blithe spirit still onward to stray,
Itself its own home; — far away! far away!

The butterflies flutter in pairs round the bower;
The humble-bee sings in each bell of each flower;
The bee hums of heather and breeze-wooing hill,
And forgets in the sunshine his toil and his skill;
The birds carol gladly! — the lark mounts on high;
The swallows on wing make their tune to the eye,
And as birds of good omen, that summer loves well,
Ever wheeling weave ever some magical spell.
The hunt is abroad: — hark! the horn sounds its note,
And seems to invite us to regions remote.

The horse in the meadow is stirred by the sound,
And neighing impatient o'erleaps the low mound;
Then proud in his speed o'er the champaign he bounds,
To the whoop of the huntsman and tongue of the hounds.
Then stay not within, for on such a blest day
We can never quit home, while with Nature we stray;
Far away, far away!

CONSOLATION OF A MANIAC.

The feverous dream is past! and I awake,
Alone and joyless in my prison-cell,
Again to ply the never ending toil,
And bid the task-worn memory weave again
The tangled threads, and ravell'd skein of thought,
Disjointed fragments of my care-worn life!
The mirror of my soul, — ah! when again
To welcome and reflect calm joy and hope! —
Again subsides, and smooths its turbid swell,
Late surging in the sweep of frenzy's blast, —
And the sad forms of scenes and deeds long past
Blend into spectral shapes and deathlike life,
And pass in silent, stern procession! —
The storm is past; — but in the pause and hush,
Nor calm nor tranquil joy, nor peace are mine;
My spirit is rebuk'd! — and like a mist,
Despondency, in grey cold mantle clad,
In phantom form gigantic floats! —
That dream,
That dream, that dreadful dream, the potent spell,
That calls to life the phantoms of the past, —
Makes e'en oblivion memory's register, —
Still swells and vibrates in my throbbing brain!
Again I wildly quaff'd the maddening bowl,
Again I stak'd my all, — again the die
Prov'd traitor to my hopes; — and 'twas for her,

Whose love more madden'd than the bowl, whose love,
More dear than all, was treacherous as the die: —
Again I saw her with her paramour,
Again I aim'd the deadly blow, again
I senseless fell, and knew not whom I struck,
Myself, or her, or him: — I heard the shriek,
And mingled laugh, and cry of agony:
I felt the whirl of rapid motion, —
And hosts of fiendish shapes, uncertain seen
In murky air, glared fiercely as I pass'd; —
They welcom'd me with bitter laughs of scorn,
They pledged me in the brimming cup of hate. —
But stay your wild career, unbridled thoughts,
Or frenzy must unseat my reason's sway, —
Again give license to my lawless will! —
And yet I know not, if that demon rout
Be fancy stirred by passion's power, or true; —
Or life itself be but a shadowy dream,
The act and working of an evil will! —
Dread scope of fantasy and passion's power!
Oh God! take back the boon, the precious gift
Of will mysterious. — Give me, give again,
The infliction dire, fell opiate of my griefs;
Sharp wound, but in the smart the panoply
And shield against temptations, that assail
My weak and yielding spirit! — Madness come!
The balm to guilt, the safeguard from remorse,
Make me forget, and save me from myself!

A CHARACTER.

A bird, who for his other sins,
Had liv'd amongst the Jacobins;
Tho' ike a kitten amid rats,
Or callow tit in nest of bats,
He much abhorr'd all democrats;

Yet nathless stood in ill report
Of wishing ill to Church and Court,
Tho' he'd nor claw, nor tooth, nor sting,
And learnt to pipe God save the King;
Tho' each day did new feathers bring,
All swore he had a leathern wing;
Nor polish'd wing, nor feather'd tail,
Nor down-clad thigh would aught avail;
And tho' — his tongue devoid of gall —
He civilly assur'd them all: —
"A bird am I of Phœbus' breed,
And on the sunflower cling and feed;
My name, good Sirs, is Thomas Tit!"
The bats would hail him brother cit,
Or, at the furthest, cousin-german.
At length the matter to determine,
He publicly denounced the vermin;
He spared the mouse, he prais'd the owl;
But bats were neither flesh nor fowl.
Blood-sucker, vampire, harpy, goul,
Came in full clatter from his throat,
Till his old nest-mates chang'd their note
To hireling, traitor, and turncoat, —
A base apostate who had sold
His very teeth and claws for gold; —
And then his feathers! — sharp the jest —
No doubt he feather'd well his nest!
A Tit indeed! aye, tit for tat —
With place and title, brother Bat,
We soon shall see how well he'll play
Count Goldfinch, or Sir Joseph Jay!
Alas, poor Bird! and ill-bestarred —
Or rather let us say, poor Bard!
And henceforth quit the allegoric
With metaphor and simile,
For simple facts and style historic: —
Alas, poor Bard! no gold had he;

Behind another's team he stept,
And plough'd and sow'd, while others reapt;
The work was his, but theirs the glory,
Sic vos non vobis, his whole story.
Besides, whate'er he wrote or said
Came from his heart as well as head;
And tho' he never left in lurch
His king, his country, or his church,
'Twas but to humour his own cynical
Contempt of doctrines Jacobinical;
To his own conscience only hearty,
'Twas but by chance he serv'd the party; —
The self-same things had said and writ,
Had Pitt been Fox, and Fox been Pitt;
Content his own applause to win
Would never dash thro' thick and thin,
And he can make, so say the wise,
No claim who makes no sacrifice; —
And bard still less: — what claim had he,
Who swore it vex'd his soul to see
So grand a cause, so proud a realm
With Goose and Goody at the helm;
Who long ago had fall'n asunder
But for their rivals, baser blunder,
The coward whine and Frenchified
Slaver and slang of the other side? —
  Thus, his own whim his only bribe,
Our bard pursued his old A. B. C.
Contented if he could subscribe
In fullest sense his name *Ἕστησε*;
('Tis Punic Greek, for 'he hath stood!
Whate'er the men, the cause was good
And therefore with a right good will,
Poor fool, he fights their battles still.
Tush! squeak'd the Bats; — a mere bravado
To whitewash that base renegado;
'Tis plain unless you're blind or mad,

His conscience for the bays he barters; —
And true it is — as true as sad —
These circlets of green baize he had —
But then, alas! they were his garters!
Ah! silly Bard, unfed, untended,
His lamp but glimmer'd in its socket;
He liv'd unhonour'd and unfriended
With scarce a penny in his pocket; —
Nay — tho' he hid it from the many —
With scarce a pocket for his penny!

TRANSLATED FROM SCHILLER.*

I.

THE HOMERIC HEXAMETER DESCRIBED AND EXEMPLIFIED.

Strongly it bears us along in swelling and limitless billows,
Nothing before and nothing behind but the sky and the Ocean.

II.

THE OVIDIAN ELEGIAC METRE DESCRIBED AND EXEMPLIFIED.

In the hexameter rises the fountain's silvery column;
In the pentameter aye falling in melody back.

HUMILITY THE MOTHER OF CHARITY.

Frail creatures are we all! To be the best,
Is but the fewest faults to have: —
Look thou then to thyself, and leave the rest
To God, thy conscience, and the grave.

PROFUSE KINDNESS.

Νήπιοι, οὐκ ἴσασιν ὅσῳ πλέον ἥμισυ πάντος. — Hesiod.

What a spring-tide of Love to dear friends in a shoal!
Half of it to one were worth double the whole!

---

* See Note.

THE GARDEN OF BOCCACCIO.

Of late, in one of those most weary hours,
When life seems emptied of all genial powers,
A dreary mood, which he who ne'er has known
May bless his happy lot, I sate alone;
And, from the numbing spell to win relief,
Call'd on the past for thought of glee or grief.
In vain! bereft alike of grief and glee,
I sate and cow'r'd o'er my own vacancy!
And as I watch'd the dull continuous ache,
Which, all else slumb'ring, seem'd alone to wake;
O Friend! long wont to notice yet conceal,
And soothe by silence what words cannot heal,
I but half saw that quiet hand of thine
Place on my desk this exquisite design,
Boccaccio's Garden and its faery,
The love, the joyaunce, and the gallantry!
An Idyll, with Boccaccio's spirit warm,
Framed in the silent poesy of form.
Like flocks adown a newly-bathed steep
  Emerging from a mist; or like a stream
Of music soft that not dispels the sleep,
  But casts in happier moulds the slumberer's dream,
Gazed by an idle eye with silent might
The picture stole upon my inward sight.
A tremulous warmth crept gradual o'er my chest,
As though an infant's finger touch'd my breast.
And one by one (I know not whence) were brought
All spirits of power that most had stirr'd my thought
In selfless boyhood, on a new world tost
Of wonder, and in its own fancies lost;
Or charm'd my youth, that, kindled from above,
Loved ere it loved, and sought a form for love;
Or lent a lustre to the earnest scan
Of manhood, musing what and whence is man!
Wild strain of Scalds, that in the sea-worn caves

Rehearsed their war-spell to the winds and waves;
Or fateful hymn of those prophetic maids,
That call'd on Hertha in deep forest glades;
Or minstrel lay, that cheer'd the baron's feast;
Or rhyme of city pomp, of monk and priest,
Judge, mayor, and many a guild in long array,
To high-church pacing on the great saint's day.
And many a verse which to myself I sang,
That woke the tear yet stole away the pang,
Of hopes which in lamenting I renew'd.
And last, a matron now, of sober mien,
Yet radiant still and with no earthly sheen,
Whom as a faery child my childhood woo'd
Even in my dawn of thought — Philosophy;
Though then unconscious of herself, pardie,
She bore no other name than Poesy;
And, like a gift from heaven, in lifeful glee,
That had but newly left a mother's knee,
Prattled and play'd with bird and flower, and stone
As if with elfin playfellows well known,
And life reveal'd to innocence alone.
Thanks, gentle artist! now I can descry
Thy fair creation with a mastering eye,
And all awake! And now in fix'd gaze stand,
Now wander through the Eden of thy hand;
Praise the green arches, on the fountain clear
See fragment shadows of the crossing deer;
And with that serviceable nymph I stoop
The crystal from its restless pool to scoop.
I see no longer! I myself am there,
Sit on the ground-sward, and the banquet share.
'Tis I, that sweep that lute's love-echoing strings,
And gaze upon the maid who gazing sings:
Or pause and listen to the tinkling bells
From the high tower, and think that there she dwells.
With old Boccaccio's soul I stand possest,
And breathe an air like life, that swells my chest.

The brightness of the world, O thou once free,
And always fair, rare land of courtesy!
O Florence! with the Tuscan fields and hills,
And famous Arno, fed with all their rills;
Thou brightest star of star-bright Italy!
Rich, ornate, populous, all treasures thine,
The golden corn, the olive, and the vine.
Fair cities, gallant mansions, castles old
And forests, where beside his leafy hold
The sullen boar hath heard the distant horn,
And whets his tusks against the gnarled thorn;
Palladian palace with its storied halls;
Fountains, where Love lies listening to their falls;
Gardens, where flings the bridge its airy span,
And Nature makes her happy home with man;
Where many a gorgeous flower is duly fed
With its own rill, on its own spangled bed,
And wreathes the marble urn, or leans its head,
A mimic mourner, that with veil withdrawn
Weeps liquid gems, the presents of the dawn, —
Thine all delights, and every muse is thine;
And more than all, the embrace and intertwine
Of all with all in gay and twinkling dance!
'Mid gods of Greece and warriors of romance,
See! Boccace sits, unfolding on his knees
The new-found roll of old Mæonides;*
But from his mantle's fold, and near the heart,
Peers Ovid's holy book of Love's sweet smart!**

* Boccaccio claimed for himself the glory of having first introduced the works of Homer to his countrymen.

** I know few more striking or more interesting proofs of the overwhelming influence which the study of the Greek and Roman classics exercised on the judgments, feelings, and imaginations of the literati of Europe at the commencement of the restoration of literature, than the passage in the Filocopo of Boccaccio: where the sage instructor, Racheo, as soon as the young prince and the beautiful girl Biancofiore had learned their letters, sets them to study the Holy Book, Ovid's Art of Love. "Incominciò Racheo a mettere il suo officio in esecuzione con intera sollecitudine. E loro, in breve tempo, insegnato a conoscer le lettere, fece leggere il santo libro d'Ovvidio, nel quale il sommo poeta mostra, come i santi fuochi di Venere si debbano ne' freddi cuori accendere."

O all-enjoying and all-blending sage,
Long be it mine to con thy mazy page,
Where, half-conceal'd, the eye of fancy views
Fauns, nymphs, and winged saints, all gracious to thy muse!

Still in thy garden let me watch their pranks,
And see in Dian's vest between the ranks
Of the trim vines, some maid that half believes
The vestal fires, of which her lover grieves,
With that sly satyr peeping through the leaves!

1829.

CHARITY IN THOUGHT.

To praise men as good, and to take them for such,
Is a grace, which no soul can mete out to a tittle; —
Of which he who has not a little too much,
Will by Charity's gage surely have much too little.

ON BERKELEY AND FLORENCE COLERIDGE,

WHO DIED ON THE 16TH OF JANUARY, 1834.*

O FRAIL as sweet! twin buds, too rathe to bear
The Winter's unkind air;
O gifts beyond all price, no sooner given
Than straight required by Heaven;
Match'd jewels, vainly for a moment lent
To deck my brow, or sent
Untainted from the earth, as Christ's, to soar,
And add two spirits more
To that dread band seraphic, that doth lie
Beneath the Almighty's eye; —
Glorious the thought — yet ah! my babes, ah! still
A father's heart ye fill;
Though cold ye lie in earth — though gentle death
Hath suck'd your balmy breath,

---

* By a friend.

And the last kiss which your fair cheeks I gave
  Is buried in yon grave.
No tears — no tears — I wish them not again;
  To die for them was gain,
Ere Doubt, or Fear, or Woe, or act of Sin
  Had marr'd God's light within.

IMPROVED FROM STOLBERG.

ON A CATARACT FROM A CAVERN NEAR THE SUMMIT OF A MOUNTAIN PRECIPICE.

STROPHE.

Unperishing youth!
Thou leapest from forth
The cell of thy hidden nativity;
Never mortal saw
The cradle of the strong one;
Never mortal heard
The gathering of his voices;
The deep-murmured charm of the son of the rock,
That is lisp'd evermore at his slumberless fountain.
There's a cloud at the portal, a spray-woven veil
At the shrine of his ceaseless renewing;
It embosoms the roses of dawn,
It entangles the shafts of the noon,
And into the bed of its stillness
The moonshine sinks down as in slumber,
That the son of the rock, that the nursling of heaven
May be born in a holy twilight!

ANTISTROPHE.

The wild goat in awe
Looks up and beholds
Above thee the cliff inaccessible; —
Thou at once full-born
Madd'nest in thy joyance,
Whirlest, shatter'st, splitt'st,
Life invulnerable.

LOVE'S APPARITION AND EVANISHMENT.

AN ALLEGORIC ROMANCE.

Like a lone Arab, old and blind
Some caravan had left behind
Who sits beside a ruin'd well,
Where the shy sand-asps bask and swell;
And now he hangs his aged head aslant,
And listens for a human sound — in vain!
And now the aid, which Heaven alone can grant,
Upturns his eyeless face from Heaven to gain; —
Even thus, in vacant mood, one sultry hour,
Resting my eye upon a drooping plant,
With brow low bent, within my garden bower,
I sate upon the couch of camomile;
And — whether 'twas a transient sleep, perchance,
Flitted across the idle brain, the while
I watched the sickly calm with aimless scope,
In my own heart; or that, indeed a trance,
Turn'd my eye inward — thee, O genial Hope,
Love's elder sister! thee did I behold,
Drest as a bridesmaid, but all pale and cold,
With roseless cheek, all pale and cold and dim
Lie lifeless at my feet!
And then came Love, a sylph in bridal trim,
And stood beside my seat;
She bent, and kiss'd her sister's lips,
As she was wont to do; —
Alas! 'twas but a chilling breath
Woke just enough of life in death
To make Hope die anew.

L'ENVOY.

In vain we supplicate the Powers above;
There is no resurrection for the Love
That, nurst in tenderest care, yet fades
In the chilled heart by gradual self-decay.

WHAT IS LIFE?

Resembles life what once was deemed of light,
Too ample in itself for human sight?
An absolute self — an element ungrounded —
All that we see, all colours of all shade
By encroach of darkness made? —
Is very life by consciousness unbounded?
And all the thoughts, pains, joys of mortal breath,
A war-embrace of wrestling life and death?

1829.

INSCRIPTION FOR A TIME-PIECE.

Now! it is gone. — Our brief hours travel post,
Each with its thought or deed, its Why or How: —
But know, each parting hour gives up a ghost
To dwell within thee — an eternal Now!

1830.

LOVE, HOPE, AND PATIENCE IN EDUCATION.

O'er wayward childhood would'st thou hold firm rule,
And sun thee in the light of happy faces;
Love, Hope, and Patience, these must be thy graces,
And in thine own heart let them first keep school.
For as old Atlas on his broad neck places
Heaven's starry globe, and there sustains it, — so

Do these upbear the little world below
Of Education, — Patience, Love, and Hope.
Methinks, I see them grouped, in seemly show,
The straightened arms upraised, the palms aslope,
And robes that, touching as adown they flow,
Distinctly blend, like snow embossed in snow.
O part them never! If Hope prostrate lie,
Love too will sink and die.
But Love is subtle, and doth proof derive
From her own life that Hope is yet alive;
And bending o'er with soul-transfusing eyes,
And the soft murmurs of the mother dove,
Woos back the fleeting spirit and half-supplies; —
Thus Love repays to Hope what Hope first gave to Love.
Yet haply there will come a weary day,
When overtasked at length
Both Love and Hope beneath the load give way.
Then with a statue's smile, a statue's strength,
Stands the mute sister, Patience, nothing loth,
And both supporting does the work of both.

Beareth all things. — 2 Cor. xiii., 7.

Gently I took that which ungently came,*
And without scorn forgave: — Do thou the same.
A wrong done to thee think a cat's eye spark
Thou wouldst not see, were not thine own heart dark.
Thine own keen sense of wrong that thirsts for sin
Fear that — the spark self-kindled from within,
Which blown upon will blind thee with its glare
Or smother'd stifle thee with noisome air.
Clap on the extinguisher, pull up the blinds,
And soon the ventilated spirit finds
Its natural daylight. If a foe have kenn'd,
Or worse than foe, an alienated friend,

BIBL. UNIVERS. LIPS.

---

* See Note.

A rib of dry rot in thy ship's stout side,
Think it God's message, and in humble pride
With heart of oak replace it; — thine the gains —
Give him the rotten timber for his pains!

— E cœlo descendit γνῶϑι σεαυτὸν. — Juvenal.

Γνῶϑι σεαυτὸν! — and is this the prime
And heaven-sprung adage of the olden time! —
Say, canst thou make thyself? — Learn first that trade; —
Haply thou mayst know what thyself had made.
What hast thou, Man, that thou dar'st call thine own? —
What is there in thee, Man, that can be known? —
Dark fluxion, all unfixable by thought,
A phantom dim of past and future wrought,
Vain sister of the worm, — life, death, soul, clod —
Ignore thyself, and strive to know thy God!

ΕΠΙΤΑΦΙΟΝ ΑΥΤΟΓΡΑΠΤΟΝ.

Quæ linquam, aut nihil, aut nihili, aut vix sunt mea — sordes
Do morti; — reddo cætera, Christe! tibi.

TO THE YOUNG ARTIST, KAYSER OF KAYSERWERTH.

Kayser! to whom, as to a second self,
Nature, or Nature's next-of-kin, the Elf,
Hight Genius, hath dispensed the happy skill
To cheer or soothe the parting friends, alas!
Turning the blank scroll to a magic glass,
That makes the absent present at our will;
And to the shadowing of thy pencil gives
Such seeming substance, that it almost lives.

Well hast thou given the thoughtful Poet's face!
Yet hast thou on the tablet of his mind
A more delightful portrait left behind —
Ev'n thy own youthful beauty, and artless grace,
Thy natural gladness and eyes bright with glee!
Kayser farewell!
Be wise! be happy! and forget not me.

1833.

MY BAPTISMAL BIRTH-DAY.

God's child in Christ adopted, — Christ my all, —
What that earth boasts were not lost cheaply, rather
Than forfeit that blest name, by which I call
The Holy One, the Almighty God, my Father? —
Father! in Christ we live, and Christ in Thee —
Eternal Thou, and everlasting we.
The heir of heaven, henceforth I fear not death:
In Christ I live! in Christ I draw the breath
Of the true life! — Let then earth, sea, and sky
Make war against me! On my front I show
Their mighty master's seal. In vain they try
To end my life, that can but end its woe. —
Is that a death-bed where a Christian lies? —
Yes! but not his — 'tis Death itself there dies.

EPITAPH.

p, Christian Passer-by! — Stop, child of God,
d read with gentle breast. Beneath this sod
oet lies, or that which once seem'd he. —
lift one thought in prayer for S. T. C.;
at he who many a year with toil of breath
nd death in life, may here find life in death!
cy for praise — to be forgiven for fame
ask'd, and hoped, through Christ. Do thou the same!

9th November, 1833.

NOTES.

Page 3. — FIRST ADVENT OF LOVE.

The early date assigned to these exquisite lines is derived from a memorandum of the author. "Relics of my School-boy Muse; i. e. fragments of poems composed before my fifteenth year.

Love's First Hope —

'O fair is Love's first hope,' &c.

The concluding stanza of an Elegy on a Lady, who died in early youth: —

O'er the raised earth the gales of evening sigh;
And see a Daisy peeps upon its slope!
I wipe the dimming waters from mine eye;
Even on the cold Grave lights the Cherub Hope!

Age. — A stanza written forty years later than the preceding: —

Dew-drops are the Gems of Morning,
But the Tears of dewy Eve!
Where no Hope is, Life's a warning,
That only serves to make us grieve,
When we are old.

S. T. C. *Sept.* 1827."

GENEVIEVE.

"This little poem was written when the author was a boy." Note to the edition of 1796.

The Raven and Time, real and imaginary, are mentioned as "School-boy Poems" in the Preface to the "Sibylline Leaves," published in 1817.

Page 12. — KISSES.

This "Effusion" and "The Rose" were originally addressed to a Miss F. Nesbitt, at Plymouth, whither the author accompanied his eldest brother, to whom he was paying a visit, when he was twenty-one years of age. Both poems are written in pencil on the blank pages of a copy of Langhorne's Collins. "Kisses" is entitled "Cupid turned Chymist;" is signed S. T. Coleridge, and dated Friday evening, 1793.

"The Rose" has this heading: — "On presenting a Moss Rose to Miss F. Nesbitt." In both poems the name of Nesbitt appears instead of Sara, afterwards substituted.

"Kisses" has this note in the edition of 1796: —

"Effinxit quondam blandum meditata laborem,
Basia lascivâ Cypria Diva manu.
Ambrosiæ succos occultâ temperat arte,
Fragransque infuso nectare tingit opus.
Sufficit et partem mellis, quod subdolus olim
Non impune favis surripuisset Amor.
Decussos violæ foliis admiscet odores,
Et spolia æstivis plurima rapta rosis:
Addit et illecebras, et mille et mille lepores
Et quot Acidalius gaudia Cestus habet.
Ex his composuit Dea basia; et omnia libans
Invenias nitidæ sparsa per ora Cloes."
Carm. Quad., vol. ii.

Page 16. — LINES ON AN AUTUMNAL EVENING.

In the edition of 1796 this poem is stated to have been written in *early* youth; and in a note to the line "O (have I sighed) were mine the wizard's rod," the author "entreats the Public's pardon for having carelessly suffered to be printed such intolerable stuff as this and the thirteen following lines;" adding, "that they have not even the merit of originality, as every thought is to be found in the Greek epigrams." In the edition brought out the following year, the whole poem was first omitted, but eventually "reprieved" and printed in an Appendix, at the request of some intelligent friends, who observed, that "what most delighted the author when he was young in *writing* would probably best please those who are young in *reading* poetry," and that "a man must learn to be *pleased* with a subject before he can yield that attention to it which is necessary in order to acquire a just taste." In the edition of 1803 the poem appears in its proper place, without any remark. Few readers will have regretted that this bright and popular strain was thus rescued from the hasty condemnation of its youthful author. In the note, the author repels an imputation of plagiarism from Mr. Rogers's "Pleasures of Memory," and brings a similar charge against his distinguished cotemporary. He finds the original of the tale of "Florio," "in 'Lochleven,' a poem of great merit by Michael Bruce." This assertion he afterwards withdrew, apologising (in the Appendix above referred to) for his rashness, in very handsome terms. This occurred fifty-six years ago. Mr. Rogers still lives to wear his unwithering laurels. He has seen two generations of his poetic brethren pass away, — *μετὰ δὲ τριτάτοισιν ἀνάσσει.*

The following note, in the edition of 1796, may be cited as a proof how early, and how decidedly, the genius of Wordsworth was detected and proclaimed by Coleridge: — "The expression, 'green radiance,'" he says, (referring to the "Lines Written at Shurton Bars," p. 47 of the present edition,) "is borrowed from Mr. Wordsworth, a poet whose versification is occasionally harsh, and his diction too frequently obscure," (the "Descriptive Sketches," and "Evening Walk," published 1793, since republished, with numerous corrections, as juvenile pieces, were the poems thus characterised); "but whom I deem unrivalled among the writers of the present day in manly sentiment, novel imagery, and vivid colouring."

D. C.

PAGE 30. — MONODY ON THE DEATH OF CHATTERTON.

This monody was sketched at Christ's Hospital; but meagre indeed is the boyish *schema*, with scarce any of the fire and felicity of the finished composition. October, 1794, is the date affixed by the author. It appears from a passage in one of Mr. Southey's letters, that seven lines and a half, toward the end of the poem, were borrowed from a young friend and fellow-poet.

"Everything is in the fairest trim. Favell and Le Grice" (a younger brother of Charles Lamb's Valentine Le Grice), "two young Pantisocrats of nineteen, join us. They possess great genius. You may perhaps like the sonnet on the subject of our emigration, by Favell: —

"*No more my visionary soul shall dwell*
On joys that were: no more endure to weigh
The shame and anguish of the evil day,
Wisely forgetful! O'er the ocean swell
Sublime of Hope, I seek the cottaged dell,
Where Virtue calm with careless step may stray,
And dancing to the moonlight roundelay,
The wizard Passion wears (sic) *a holy spell.*
Eyes that have ached with anguish! ye shall weep
Tears of doubt-mingled joy, as those who start
From precipices of distempered sleep,
On which the fierce-eyed fiends their revels keep,
And see the rising sun, and find it dart
New rays of pleasure trembling to the heart."

Southey's Life and Correspondence, vol. i., p. 224.

At the end of the Preface to the edition of 1796, Mr. Coleridge acknowledges himself indebted to Mr. Favell for the "rough sketch" of Effusion XVI., —

"Sweet Mercy! how my weary heart has bled;"

and to the author of "Joan of Arc" for the first half of Effusion XV., —

"Pale Roamer through the night," &c.

It is remarkable that when these obligations were particularised, the passage borrowed from the Monody should author. But this is but one of a thousand instances that could be given of Mr. Coleridge's partial and uncertain (though in some respect powerful) memory. In 1803 he published, without signature, among his own productions, Mr. Lamb's Sonnet to Mrs. Siddons, which had appeared in the edition of 1796, signed C. L., and in 1797 in Lamb's portion of the joint volume.

PAGE 87. — SONNET III.

This Sonnet, and the ninth, to "Stanhope," were among the pieces withdrawn from the second edition of 1797. They reappeared in the edition of 1803, and were again withdrawn in 1828, solely, it may be presumed, on account of their political vehemence. They will excite no angry feelings, and lead to no misapprehensions now; and as they are fully equal to their companions in poetical merit, the Editors have not scrupled to reproduce them. These Sonnets were originally entitled "Effusions."

PAGE 88. — THE RIME OF THE ANCIENT MARINER.

The following interesting notices concerning "The Ancient Mariner" are contained in a letter of the Rev. Alexander Dyce, the well-known admirable Editor of old Plays, to the late H. N. Coleridge: —

"When my truly honoured friend Mr. Wordsworth was last in London, soon after the appearance of De Quincy's papers in 'Tait's Magazine,' he dined with me in Gray's Inn, and made the following statement, which I am quite sure, I give you correctly: '"The Ancient Mariner" was founded on a strange dream, which a friend of Coleridge had, who fancied he saw a skeleton ship, with figures in it. We had both determined to write some poetry for a monthly magazine, the profits of which were to defray the expenses of a little excursion we were to make together. "The Ancient Mariner" was intended for this periodical, but was too long. I had very little share in the composition of it, for I soon found that the style of Coleridge and myself would not assimilate. Besides the lines (in the fourth part),

"And thou art long, and lank, and brown,
As is the ribbed sea-sand,"

I wrote the stanza (in the first part),

"He holds him with his glittering eye —
The Wedding-Guest stood still,
And listens like a three-years' child:
The Mariner hath his will,"

and four or five lines more in different parts of the poem, which I could not now point out. The idea of "*shooting an albatross*" *was mine; for I had been reading Shelvocke's Voyages, which probably Coleridge never saw.* I also suggested the reanimation of the dead bodies, to work the ship.'" See also "Memoirs of William Wordsworth," by Dr. Christopher Wordsworth, vol. i., chap. xi., p. 107—8.

PAGE 197. — THE DAY-DREAM.

This little poem first appeared in the "Morning Post," in 1802, but was doubtless composed in Germany. It seems to have been forgotten by its author, for this was the only occasion on which it saw the light through him. The Editors think that it will plead against parental neglect in the mind of most readers.

PAGE 269. — MELANCHOLY.

First published in the "Morning Chronicle," 1794. The original conclusion, which appears in the edition of 1817, was a follows: —

. . . . "that filled her soul,
Nor did not whispering spirits roll
A mystic tumult, and a fateful chime
Mixt with wild shapings of the unborn time."

PAGE 269. — COMPOSED IN SICKNESS AND IN ABSENCE.

This little poem, which first appeared under the above title in the "Watchman," was written in half mockery of Darwin's style, with its *dulcia vitia*, but was so seriously admired by some of the Author's friends that he admitted it into the Appendix of his joint publication with Lloyd and Lamb, and afterwards into the edition of 1803. It was withdrawn from the edition of 1828, but re-admitted by his last Editor under the sportive title of "Darwiniana."

PAGE 280. — THE PAINS OF SLEEP.

This poem was first published, with the "Kubla Khan," in 1816, with the following notice: — "As a contrast to this vision I have annexed a fragment of a very different character, describing with equal fidelity the dream of pain and disease." It has been recently ascertained to have been written in 1803.

PAGE 281. — A HYMN.

The manuscript of this poem, which is now printed for the first time, was communicated to the Editors by J. W. Wilkins, Esq., of Trinity Hall, Cambridge, with the following memorandum: —

"The accompanying autograph, dated 1814, and addressed to Mrs. Hood, of Brunswick-square, was given not later than the year 1817, to a relative of my own, who was then residing at Clifton (and was, at the time at which it passed into his hands, an attendant on Mr. Coleridge's lectures, which were in course of delivery at that place), either by the lady to whom it is addressed, or by some other friend of Mr. Coleridge. It was subsequently placed among other papers, and its existence was partially forgotten, until last year, when it finally passed into my hands.

"J. W. WILKINS."

PAGE 283. — SEPARATION.

The fourth and last stanzas are from Cotton's Chlorinda, with very slight alteration.

PAGE 284. — ON TAKING LEAVE OF ——, 1817.

"To Mary Morgan and Charlotte Brent. Nov., 1817, St. James's Square, Bristol." — S. T. C.

PAGE 287. — YOUTH AND AGE.

There has been more difficulty in the chronological arrangement of this last section than in either of the preceding. It has been found impossible to ascertain the date of "Alice du Clos," and of some of the others; but it was thought best to include them in the last division, as they were so placed in the edition of 1834. As a whole, they possess a distinct character which certainly belongs to the Poet's "later life." With respect to the date of the admired composition "Youth and Age," memories and opinions differ. It is the impression of the writer of this note that the first stanza, from "Verse, a breeze," to "liv'd in't together," was produced as late as 1824, and that it was subsequently prefixed to the second stanza, "Flowers are lovely," which is said to have been composed many years before. It appears, from the Author's own statement, already quoted, that the last verse was not added till 1827, to which period the poem, considered as a whole, may very well be assigned.

PAGE 326. — TRANSLATED FROM SCHILLER.

The originals of Count Stolberg's poem, of which the lines on a Cataract are an expansion, of Schiller's Homeric and Ovidian couplets, of Matthisson's Hendecasyllables, freely translated in the same metre, page 252, and of the poem of Frederica Brun, which is supposed to have suggested the Hymn in the Vale of Chamouni, are here given as follows: —

Unsterblicher Jüngling!
Du strömest hervor
Aus der Felsenkluft.
Kein Sterblicher sah
Die Wiege des Starken;
Es hörte kein Ohr
Das Lallen des Edlen im sprudelnden Quell.

Dich kleidet die Sonne
In Strahlen des Ruhmes!
Sie malet mit Farben des himmlischen Bogens
Die schwebenden Wolken der stäubenden Fluth.

DER EPISCHE HEXAMETER.

Schwindelnd trägt er dich fort auf rastlos strömenden Wogen;
Hinter dir siehst du, du siehst vor dir nur Himmel und Meer.

DAS DISTICHON.

Im Hexameter steigt des Springquells flüssige Säule;
Im Pentameter drauf fällt sie melodisch herab.

MILESISCHES MÄHRCHEN.

Ein milesisches Mährchen, Adonide!
Unter heiligen Lorbeerwipfeln glänzte
Hoch auf rauschendem Vorgebirg ein Tempel.
Aus den Fluthen erhub, von Pan gesegnet,
Im Gedüfte der Ferne sich ein Eiland.
Oft, in mondlicher Dämmrung, schwebt' ein Nachen,
Vom Gestade des heerdenreichen Eilands,
Zur umwaldeten Bucht, wo sich ein Steinpfad
Zwischen Mirthen zum Tempelhain emporwand.
Dort im Rosengebüsch, der Huldgöttinnen
Marmorgruppe geheiligt, fleht' oft einsam
Eine Priesterinn, reizend wie Apelles
Seine Grazien malt, zum Sohn Cytherens,
Ihren Kallias freundlich zu umschweben
Und durch Wogen und Dunkel ihn zu leiten,
Bis der nächtliche Schiffer, wonneschauernd,
An den Busen ihr sank.

Aus tiefem Schatten des schweigenden Tannenhains
Erblick' ich bebend dich, Scheitel der Ewigkeit,
Blendender Gipfel, von dessen Höhe
Ahndend mein Geist ins Unendliche schwebet!

Wer senkte den Pfeiler tief in der Erde Schooss,
Der, seit Jahrtausenden, fest deine Masse stützt?
Wer thürmte hoch in des Aethers Wölbung
Mächtig und kühn dein umstrahltes Antlitz?

Wer goss Euch hoch aus des ewigen Winters Reich,
O Zackenströme, mit Donnergetös herab?
Und wer gebietet laut mit der Allmacht Stimme:
“Hier sollen ruhen die starrenden Wogen?”

Wer zeichnet dort dem Morgensterne die Bahn?
Wer kränzt mit Blüthen des ewigen Frostes Saum?
Wem tönt in schrecklichen Harmonieen,
Wilder Arveiron, dein Wogengetümmel?

Jehovah! Jehovah! kracht's im berstenden Eis;
Lavinendonner rollen's die Kluft hinab:
Jehovah rauscht's in den hellen Wipfeln,
Flüstert's an rieselnden Silberbächen.

PAGE 334.

"Gently I took that which ungently came."

Spenser's Shepherd's Calendar. February 3rd, Stanza 30.

THE END.

PRINTING OFFICE OF THE PUBLISHER.

Freiligrath-Album.

Alle Rechte vorbehalten.

Deutſche

Dichter-Gaben.

Album

für

Ferdinand Freiligrath.

Eine Sammlung biſher ungedruckter Gedichte
der
namhafteſten deutſchen Dichter.

Herausgegeben von

Chriſtian Schad und **Ignaz Hub.**

Mit einem St[illegible]portrait Ferdin[illegible]iligrath's.

KÖNIGL. OEFFENTL. BIBLIOTHEK
DRESDEN 7. JUN. 77

Leipzig,
Verlag von Duncker & Humblot.
1868.

711 C5

Inhalt.

Ferdinand Freiligrath's Biographie von Ignaz Hub . .

Altwaſſer, Theodor. (Pleſchen, Großherzogthum Poſen.)
- Nilfahrt . . . .
- Nachts am Nilufer . . . .
- Das todte Meer . . . .
- Capri . . . .

Bauer, Ludwig. (Miltenberg, Unterfranken.)
- Alles iſt Frucht und Alles iſt Samen . . . . . .
- Den Geopferten. Am Allerſeelentag . . . . . .

Beck, Adolf. (Mondſee bei Salzburg.)
- Jena. Ein Lied im Bänkelſängerton . . . . . .

Bodenſtedt, Friedrich von. (Meiningen.)
- Gedichte und Sprüche . . . .
- An das Meer . . . .

Brachvogel, Udo. (New-York.)
- Mathilde I. II. . . . .
- Perſepolis . . . .

Braunfels, Ludwig. (Frankfurt a. M.)
- Ein Reiſebrief . . . .
- Am Genfer See . . . .

Brunold, F. (Joachimsthal, Preußen.)
- Auf dem Lager . . . .

Bube, Adolf. (Gotha.)
- Der echte Dichter . . . .
- Dem Berge meiner Heimat . . . .
- Am Kamin . . . .
- Eine Meerfahrt . . . .
- Die Poeſie des Eiſes . . . .

Carriere, Moriz. (München.)
- Elegie . . . .
- Mohammed I—VII . . . .

Seite

Dahn, Felix. (Würzburg.)
Das ſtille Lied . . . 393
Nachruf an L. Uhland . . . 395
Phantaſie . . . 396

Daumer, Georg Friedrich. (Würzburg.)
Trommel und Laute . . . 9
Worte des Friedens . . . 10
Einwurf . . . 10
Antwort . . . 11
Est modus in rebus . . . 11
Das Nashorn im Dichtergarten . . . 12
An die Geliebte. Nach dem Magyariſchen . . . 13
Bruder Traurig. Nach dem Magyariſchen . . . 13

Diehl, Karl Wilhelm. (Montevideo.)
Aus Braſilien. (Fragment) . . . 413

Dingelſtedt, Franz. (Weimar.)
Nachtſtück aus Helgoland . . . 257

Ditfurth, Friedrich Wilhelm Freiherr von. (Nürnberg.)
Ein Pilgerſtrauß. (Zwölf Sprüche.) . . . 50

Düntzer, Heinrich. (Köln.)
Leſſing . . . 105

Ebert, Karl Egon. (Bürglitz, Böhmen.)
Am 5. Juni 1864, bei meinem Eintritt in das vier und ſechzigſte Lebensjahr . . . 389
An die Schwarzſeher . . . 391

Elze, Karl. (Deſſau.)
Gruß aus der Heimat. An Ferdinand Freiligrath, 1865. 36
Deutſche Gräber. Sonette 1—8 . . . 38
Der Telegraph . . . 43
Der Ottenſund . . . 45
Im britiſchen Muſeum. Am 4. Auguſt 1865. . . . 45
In Blüten prangt die Linde . . . 47

Fiſcher, J. G. (Stuttgart.)
Hochſommer . . . 213
Einem dichteriſchen Freunde zu ſeiner Vermählung . . . 213

Frankl, Ludwig Auguſt. (Gmunden, Oberöſterreich.)
Baalbeck (1856) I. II . . . 272
Baalbeck III. IV . . . 273

Seite
Huttens Vermächtniß 274
Wenn ſich ein Volk erhebt 275
Geibel, Emanuel von. (Lübeck und ſpäter München.)
An J. B. (October 1864.) 110
Zwei Lieder. Nach dem Franzöſiſchen des Emile Deschamps:
1. Emma's Klage 113
2. Frühling 114
Lieder von der Oſtſee 1—8 115
Gerhard, Friedrich. (New-York.)
An Frau Freiligrath. Widmung bei Ueberſendung des erſten Bandes der Originalausgabe der ſämmtlichen Werke Freiligraths im Sommer 1858. 402
Gottſchall, Rudolf. (Leipzig.)
Im Lenze 1—3 358
Auf dem Palatin 360
Groſſe, Julius. (München.)
Aus dem Hochlande:
Das Haus am Hügel 262
Ein altes Pärchen 260
Mittagszauber 263
Tegelberg 264
Hinterſee 266
Gruppe, Otto. (Berlin.)
Die Blume. Nach der Mittheilung eines Freundes 268
Der Frevler 270
üll, Friedrich. (München.)
Tagebuchblätter 341
In ein Dichter-Album 342
amerling, Robert. (Graz.)
Streckverſe I. II. 164
Der wilde Reiter 165
Vom Weibe, das um Baldur nicht weinen wollte 166
eemſtede L. van. (Driebergen bei Utrecht, Holland.)
An Freiligrath 280
eſſe, Friedrich Wilhelm. (Wien.)
Ferdinand Freiligrath 78
Von Nord nach Süd 82

Seite

Herwegh, Georg. (Baden-Baden.)
Fromme Wünſche 296
Heyſe, Paul. (München.)
Das Feſtmahl des Alten. 159
Hofmann von Nauborn, K. (Koblenz.)
Ehrenbreitſtein 235
Hölty, Hermann. (Hannover.)
Meerleuchten. Romanze 325
Die Quelle an der Oſtſee 326
Unterm Gewitter 327
Nach dem Gewitter 327
Sturm auf der Oſtſee 328
Geſang der Meeresgeiſter. Eine Viſion. 329
Walpurgisnacht auf der Düne. Ballade. 330
Der Sänger und die Königsmaid 334
Horn, Moriz. (Zittau.)
Der Abend dämmert 76
Die Schmiede 77
Hub, Ignaz. (Würzburg.)
Ein Gedenkblatt. An Ferdinand Freiligrath 430
Kapper, Siegfried. (Prag.)
Erſatz 53
Dichterherz 54
Wie wenig braucht's 54
Urquell 55
Frieden 55
Kaufmann, Alexander. (Wertheim a. Main.)
Aslauga (An A. S.) 306
An die Errichter des Grabdenkmals für Friederike von Seſenheim 307
Kerner, Theobald, (Weinsberg.)
Altersnahen 248
Kinkel, Gottfried. (Oberſtraß bei Zürich.)
In's Himmelsblau. 198
Neue Heimath. (Geſchrieben zwiſchen Baſel und Paris 19. Januar 1867) 199
Krais, Julius. (Oferdingen, Würtemberg.)
Poeſie und die andern Künſte 127

Seite
Der grüne Fels 130
Durch! 131
Uebergang 133
Kulemann, Rudolf. (Dresden.)
Der Schiffskapitän 5
Kepler 7
Kurz, Hermann. (Tübingen.)
Treue. Aus einer Bearbeitung von Triſtan und Iſolde . 1
Lingg, Hermann. (München.)
Von allen Seiten her gekränkt 17
Vor Ravenna 17
Die Conquiſtadoren 18
Prometheus 19
Löwe, Feodor. (Stuttgart.)
Zwei Könige 363
Zuruf 364
Reimſprüche 1—6 365
Drei Landsknechte 366
Lütgendorff-Leinburg, O. Gottfried Freiherr von. (Preßburg.)
Bruchſtücke aus einem epiſchen Gedichte: Der Abt von Heiſterbach.
1. Glockengeläute im Kornfeld 292
2. Die Metamorphoſe der Landſchaft 293
3. Der Friedhof im Gebirge 296
Einem Weltſchmerz-Poeten 298
Die Welt ein Autographenbuch 298
Marggraff, Rudolf. (München.)
Kunſt und Schönheit 1—14 283
Marx, Friedrich. (Graz.)
Ferdinand Freiligrath 182
Sibylliniſche Blätter. (Neun Sonette.) 184
Drei Gedichte. (Frei nach dem Engliſchen des Henry Wadsworth Longfellow):
Wüſtenſand im Stundenglaſe 189
Die alte Uhr im Treppenhauſe 191
Enceladus 194
Maximilian, Kaiſer von Mexico. (Aus dem Nachlaſſe mitgetheilt.)
Bei Leſung einer Gedichtſammlung 399

Seite
Deutſche Männer — deutſcher Wein 400
Onomatopöen 401
Meyr, Melchior. (München.)
Vor einer Roſe 241
Der Einſame 243
Gnadengeſchenk 243
Die Quelle der Poeſie 244
Aus einem Cyklus „Anreden und Betrachtungen“ 244
Milow, Stephan. (Wien)
Diſtichen und Sprüche:
Originalität 68
Dem Künſtler 68
Nur keinen Weltſchmerz I. II 68
Die Geſellſchaft 69
Anſtoß 69
Naives Staunen 69
Unterſcheidung 69
Bannerſpruch 70
Letztes und Höchſtes 70
Minckwitz, Johannes. (Leipzig.)
Auf den Tod Johann Frizzonis in Bergamo 1849 173
Ein Fünfziger 179
Mühl, Guſtav. (Schiltigheim bei Straßburg, Elſaß.)
Bergfahrt 345
An den Mond 351
Müller von Königswinter, Wolfgang. Mehlem bei Bonn (Haus Drachenſtein.)
Hochſommertag 367
Dein Bild 368
Auf dunkeln Pfaden 369
Im Traum 369
Kaiſer Max. Geſt. 19. Juni 1867 370
Müllerfels, Wilhelm. (Indianopolis, Staat Indiana.)
Der Catawba-Wein 423
Neuhaus, G. Reinhart. (Barmen.)
Don Juan d'Auſtria 227
Notter, Friedrich.
Mohammed's Tod. Legende des Morgenlandes 20

Seite

Oſer, Friedrich. (Waldenburg, Baſelland.)

O Liebe, ſchönſte Blume 33
Waldvögelein 34
Am Gießbach 35
Stumme Trauer 35

Peters, Adolf. (Meißen.)

Nach dem Bruderkriege. (Herbſt 1866.) 52

Pfarrius, Guſtav. (Köln.)

An Ferdinand Freiligrath 48

Pilgram-Diehl, Margarethe. (Butzbach, Oberheſſen.)

Zertritt ſie nicht die Blütenkränze 302

Prutz, Robert. (Stettin.)

Ein Menſchenherz 281

Querner, Emil. (Philadelphia, Staat Pennſylvania.)

Der Deutſche im Exil 422

Raimund, Gotthold. (Augsburg.)

Uhland 26

Vor Longfellow's Danteüberſetzung. (Nach Longfellow.)

I. 27
II. 28
III. (Fegfeuer.) 29
IV. (Paradies.) 29
V. 30
Der Abendwind. (Nach Bryant.) 30
Abſchied von Italien. (Aus Lord Carlisle's „Scraps of Italy“) 32

Rau, Heribert. (Frankfurt a. Main.)

Die Gitana 103

Rehbinder, Nicolai Graf. (Reval, Eſthland.)

Auch am Schillerjubiläum 101

Reither, Rudolf. (Ansbach.)

„O danke Gott mit jedem Morgen“ 321
Mittag im Sommer 322
Ihre Hand 323

Rittershaus, Emil. (Barmen.)

Prolog. Geſpr. b. d. Freiligrathfeier in Bielefeld a. 11. Aug. 1867 299

Rodenberg, Julius. (Berlin.)

Prolog zur Berliner Freiligrathfeier im Victoriatheater am 17. Juni 1867. 170

Seite

Rogge, Friedrich Wilhelm. (Hannover.)

Der Liebe Letztes. Threnodien an Eunomia I—III 335
Der Tag zu Rom 337

Roquette, Otto. (Berlin.)

Von Tage zu Tage 1—9 206
Kriegsgefolge 210

Roth, Joſeph. (Würzburg.)

Frühlingsgeſpräch 142
Das verlaſſene Jägerhaus 143
Antipoden 1. 2 144
Sir John Franklin 146
Die Todtenſtadt 148

Schack, Adolf Friedrich Freiherr von. (München.)

Die deutſche Mutter 289

Schanz, Julius. (Oelsnitz, Voigtland.)

Die Poeſie ſtirbt nicht. Nach dem Italieniſchen des Bernadino Zendrini 267

Schanz, Pauline. (Dresden.)

Warum ſo ſchnell? 202

Scherer, Georg. (Stuttgart.)

Geduld 357
Sommer-Mondnacht 357

Schermer, F. J. (Karlburg, Unterfranken.)

Der Corcovado. Aus dem Portugieſiſchen des Manoel de Araujo Porto Alegre. (Fragment) 379
Das Panorama. (Fragment) 382

Scheurlin, Georg. (München.)

Gruß an die Heimat 239
Troſt der Nacht 240
Wanderlied 240

Schneller, Chriſtian. (Roveredo, Südtirol.)

Wunſch 288

Schott, Arthur. (Georgetown.)

Viaticum 425
Suum cuique 426
Vigilando adscendimus 426
Fiat justitia 427

Seite

Schuler, K. J. (Otterberg, bayeriſche Rheinpfalz.)

Unſterblichkeit. An Ferdinand Freiligrath 344

Schulte, Eduard. (Hagen, Weſtfalen.)

Der transatlantiſche Telegraph 136

Sigismund, Berthold. (Rudolſtadt am 13. Auguſt. Handſchriftliche Mittheilung aus dem Nachlaſſe des Verfaſſers.)

Die alte Linde 309

Silberſtein, Auguſt. (Wien.)

Wer ſich geſonnt im Schönheitsſtrahle 195

Im Kloſtergarten 196

Schlemmet nur zu 197

Es bricht dereinſt ein Tag herein 198

Simrock, Karl. (Bonn.)

Der Kirchenſchlaf. (Rheinſage) 303

Sivers, Jegór von. (Raudenhof bei Wolmar, Livland.)

Thränengruß 295

Stadelmann, Heinrich. (Memmingen.)

Artaxerxes und der Fiſcher 317

Pan iſt todt! 318

Stöber, Adolf. (Mülhauſen, Elſaß.)

Studentenfahrt auf der Ill 203

Stolle, Ferdinand. (Dresden.)

Unterm Apfelbaum 168

Storch, Ludwig. (Kreuzwerthheim.)

Das Triolett. (Acht Triolette) 386

Zwei Sonette 388

Storm, Theodor. (Huſum, Schleswig.)

Tiefe Schatten I—IV. 14

Straubenmüller, Johannes. (New-York.)

Einem Kinde 418

Die Schluchten 419

Das Meer 421

Tempeltey, Eduard. (Koburg.)

Wer Lieb' im tiefſten Innern hat 213

Den Blüten neuer Sonnenſchein 214

Wenn der Frühling keimt und ſprießt 214

O Herz, faß' Ruh, faß' Frieden hier 215

Ich lieg am Waldesſaume 216

Seite
Einſam fuhr ich entlang am Strand 217
O trag es ſtill in eigner Bruſt 218

Träger, Albert. Cölleda, Preußen.)

Ein Eichenkranz 218

Traun, Julius von der. (Alexander Schindler.) (Wien.)

Geld hat Recht 249
Jägermeiſter Hackelberg 252
Eine Nacht Karl des Neunten 255

Tſchabuſchnigg, Adolf Ritter von. (Wien.)

Zu ſpät 70
Gaſtfreundſchaft 71

Waldau, Max (G. Spiller von Hauenſchild.) Mitgetheilt aus dem literariſchen Nachlaſſe des Dichters von Konſtant Wurzbach (Edler von Tannenberg).

Der Dichter 224
Beneide mich nicht 225
Ich wollte — 226
Ein letzter Blick 227

Waldmüller-Duboc, Robert. (Loſchwitz bei Dresden.)

Kukura. Nach einer Erzählung in Barth's afrik. Reiſen I—IV. 375

Willatzen, P. J. (Bremen.)

Der Dichter 124
Auf brauner Dänenhaide (1864) 126
Tönt, ſüße Saiten. (Nach dem Däniſchen von A. Oehlenſchläger) 126

Wurzbach, Konſtant von (Edler von Tannenberg.) (Wien.)

Liebe 220
Nicht verzagt 220
Wirkungen 221
Pio nono (1846) 221
Die wichtigſten Drei 222
Der Segen 223

Zeiſe, Heinrich. (Altona.)

In der Ferne 211

Ziegler, Carl. (Carlopago.) (Salzburg.)

Ein Abenteuer 121
Dichters Bitte 123

Ferdinand Freiligrath

iſt den 17. Juni 1810 in Detmold geboren, in der ſogenannten Wehme, wo auch Chriſtian Dietrich Grabbe's Wiege geſtanden In die Straßen der Stadt herein blickt der Teutoburger Wald, aus welchem der hohe Teut, jetzt genannt die Grotenburg, in ſtolzer Wölbung emporragt, deſſen ſüdöſtlicher Abhang mit los übereinander liegenden größeren und kleineren ſcharfkantigen mit Haidekraut und handdickem Moospelz überwachſenen Felsſtücken beſäet iſt, zwei ſtaunenerregende, von noch ungeſchwächter deutſcher Kraft aufgearbeitete Befeſtigungswälle bildend, benannt der kleine und große Hünenring. Hier, am Ausgang aus dem Gebirg in die Senne, auf dem waldigen ſchluchtigen Winkelde wurde der erſte Sieg deutſcher Freiheitsbegeiſterung von den Cheruskern, Marſern und Brukterern gegen die römiſchen Legionen erkämpft. Unfern erheben ſich die Eggeſter- oder Externſteine, Felsſandſteinrieſen, Koloſſe der Urwelt, ſo genannt von zwei Eggen, nämlich zwei Engpäſſen, welche durch das Gebirge führen, in deren Nähe die Hermannsſchlacht entſchieden worden. So trat dem Knaben im täglichen Leben ein bedeutungsvolles Stück der deutſchen Geſchichte vor Augen.

Sein Vater, Lehrer an der Stadtſchule, war frühzeitig für die geiſtige und ſittliche Ausbildung des Sohnes beſorgt, den er 1820 dem Gymnaſium übergab. Bereits im ſiebenten Jahre hatte das volllockige, von übermüthiger Fülle ſtrotzende

Kind die Mutter verloren. Bis 1825 beſuchte Ferdinand die Studienanſtalt, als fleißiger und witziger Knabe bei Mitſchülern und Lehrern herzlich beliebt, unter welchen letzteren beſonders Rohdewald und Falkmann, jener durch Ausbildung des ſittlichen, dieſer durch Weckung des äſthetiſchen Gefühls wohlthätigen Einfluß auf ihn ausübten.*) Archivrath Cloſtermeier, der berühmte Hiſtoriograph, Grabbe's Schwiegervater, nahm ſich ſeiner, ſo lange er im Gymnaſium war, nachbarlich an, ließ ihn wöchentlich einigemal zu ſich kommen und von ſeinen Schularbeiten Rechenſchaft ablegen, bei welcher Gelegenheit er ihm manches Sprachliche und Hiſtoriſche mittheilte. Schon mit acht Jahren hatte er ſich in Verſen und Reimen, zur Freude ſeines Vaters, zurechtzufinden verſucht; Reiſebeſchreibungen, Land- und Seeabenteuer ꝛc. beſchäftigten ihn am liebſten. Er hatte, wie wir aus eigenhändigen Briefen von ihm wiſſen, eine wahre Leſewuth, die durch ſeinen frühzeitigen Abgang vom Gymnaſium, das ihm denn doch einen gewiſſen wiſſenſchaftlichen Ernſt beigebracht, nur befördert werden konnte.

Um die Zukunft des Sohnes leichter und ſicherer begründen zu können, hatte ihn der Vater für das kaufmänniſche Fach beſtimmt. Dieſe Aenderung des Lebensberufes, die ihn zwang, dem praktiſchen Leben ſich zuzuwenden und in demſelben zu wirken, anſtatt ſich, ſeiner angebornen Anlage gemäß, auf dem Gebiete des ſchaffenden und bildenden Geiſtes zu bewegen und dieſem allein ſeine Kräfte zu widmen, war keineswegs eine ſeiner Neigung zuſagende. Nichtsdeſtoweniger verabſchiedete er ſich aus dem elterlichen Hauſe, um in dem düſtern Hanſaſtädtchen Soeſt fünf Jahre lang einen Spezereiladen hüten zu helfen. Bis 1831 weilte er hier im Geſchäfte eines Oheims, der jedoch dem Neffen Muße ließ, ſich theils ſelbſt, theils durch Privatlehrer fortzubilden. Zunächſt war es die engliſche, franzöſiſche und italieniſche Sprache, womit er ſich gründlich befaßte. Aus der letzten Zeit dieſes Aufenthaltes haben wir von ihm ſchon vollendete dichteriſche Arbeiten, die Imagination mächtig ergreifende Schöpfungen, mit urſprünglicher Erfindung, die zum Theil im Almanach „Gunloda", im „Mindener Sonntagsblatt" u. A. abgedruckt wurden und ihn in Weſtfalen bekannt machten. Die erſten bedeutendſten ſeiner Gedichte fallen in das ſechzehnte Jahr und haben ſchon einen weſentlichen Grundzug ſeiner Poeſie vorgebildet.

---

*) Vgl. A. Rodnagel, deutſche Dichter der Gegenwart, erläutert. Heft 1. Darmſt. 1842. — Derſelbe, Studien über deutſche Dichter, im „Archiv f. d. Studium der neueren Sprachen und Literaturen.“ Bd. 2. Heft 1. 1847.

Aus Soeſt wandte ſich Freiligrath, welcher indeſſen auch ſeinen Vater durch Tod (1829) verloren hatte, nach Amſterdam, wo er als Commis in einem Bankhauſe Anſtellung fand und einen gleichen Zeitraum „auf einem ſtaubigen Comptoir verhocken mußte." Immer mächtiger indeſſen regte ſich in ihm der Drang nach anderm als trockenem merkantiliſchem Wiſſen, und immer „vertrockneten (wie er aus Soeſt, 28. Nov. 1836 an einen Freund klagt) Lieder, die, wären ſie in's Leben hinausgetreten, von den nächſten Umgebungen wahrſcheinlich mit dem Hohne eines ‚Sieh da, wahrhaftig ein Dichter!' empfangen worden wären. Und dazu dieſer Drang nach Auszeichnung, dieſes Tag und Nacht nicht verſtummende: Anch' io! dieſes fieberhafte Auffahren, wenn ein Gleichalteriger, von den Göttern in lichtere Bahn Geſchleuderter, den Ritterſchlag erhielt, daß die Silberrüſtung des neuen Kämpen klirrend das ganze Deutſchland durchraſſelte!" Dieſe Seeſtadt war jedoch der Eigenartigkeit ſeines Talentes höchſt günſtig. Das großartig bewegte Leben derſelben, die Nähe des Meeres, die Schiffe aus aller Welt, die Kiſten und Waarenballen mit fremden, weit umher auf beiden Halbkugeln liegenden Städtenamen, die braunen, gelben, rothen und ſchwarzen Matroſen auf den Decks und in den

Takelagen, die Züge von Auswanderern, die er von hier nach einer neuen Heimat ſich einſchiffen ſah, — dieſe grandioſe Scenerie und Kaleidoſkopie des Seehafens erklang bald in jener gewaltigen, unerhörten, hinreißenden Auslands- und kosmopolitiſchen Poeſie, von noch ungeſehener Farbenpracht, aus verſchiedenen Zeitſchriften und dem Chamiſſo-Schwab'ſchen Muſenalmanach durch Deutſchland. „Er bewies ſich als einen mit neuem Tone begnadeten Dichter, der das Orcheſter der Poeſie mit einem neuen Inſtrumente neuen Tones vermehrte. Eine neue Urkraft gab ſich durch ihn kund*), zum Zeichen und zum Zeugniß, daß die Klage vom Epigonenthum eitel, daß vielmehr der Umkreis oder die Skala deſſen, was im Empfindungs- und Tonbereich der Menſchenſeele liegt, nimmer und nimmer abgeſchloſſen iſt, ſondern ſich ewig erweitert und neu offenbart. Staunende Bewunderung erweckte dieſe titaniſche Kraft, dieſe intenſive Energie, dieſe ſatte Färbung und dieſe knappe, ungeahnte Sprachgewalt.“ — Während dieſer Zeit überſetzte Freiligrath auch fleißig aus franzöſiſchen und engliſchen Dichtern, ſo z. B. die Bruchſtücke aus Southey's „Thalaba“, V. Hugo's „Orientalen“. Felicia Hemans' „Waldheiligthum“ gab ihm vielleicht Veranlaſſung zu ſeinem „Ausgewanderten Dichter.“

Im Jahre 1836 kehrte der Dichter nach Weſtfalen zurück, nach Soeſt, wo ſeine Stiefmutter und Schweſter wohnten. Hier ließ er „V. Hugo's Oden und vermiſchte Gedichte, deutſch“ (Frankf. 1836), ſo wie deſſen „Dämmerungsgeſänge“ (daſ. 1836), die Arbeit nächtlicher Wachen in Amſterdam, erſcheinen, und übertrug deſſen „Orientalen und Balladen“, Nachbildungen, die an Geſchmeidigkeit der Form, an Sinnreichthum und Wohllaut des Ausdrucks mit ihren Originalen wetteifern. Seine eigenen Erzeugniſſe dieſer Periode gehören zu den vollendetſten, die wir beſitzen und zum Theil in dem von ihm (gemeinſchaftlich mit Jg. Hub und A. Schnezler) herausgegebenen Muſenalmanach „Rheiniſches Odeon" (Koblenz 1836, 38) veröffentlicht wurden. Die „Klänge Memnons, — Mirage, — die Schiffe" u. A. ſind Produkte dieſes Aufenthaltes. — „Ich kann nur dichten in ſtiller Nacht (ſchreibt er einem Freunde aus Soeſt, 6. April 1837), dann fahr ich aus ſchweren Träumen wie Lenore, lege die heiße Stirn an das zerwühlte Kiſſen, — und mit zerſchlagenen Gliedern ſtehe ich Morgens auf." — Im Sommer 1837 trat er als Buchhalter in ein Handlungshaus zu Barmen, aus dem er jedoch im Frühling 1839 ſchied, um aus der Laufbahn des Kaufmanns in die dornenvolle des Schriftſtellers überzutreten.

---

*) Rede auf Ferdinand Freiligrath, gehalten am 7. Sept. 1867 zu Darmſtadt, von Berthold Auerbach. Daſ. 1867.

Der außerordentliche Beifall, den ſeine bisher verſtreut erſchienenen, den Genius ihres Dichters mit ſieghafter Gewalt verkündenden Poeſien gefunden, hatte das Auge der Cotta'ſchen Verlags-Buchhandlung wohl auch auf Anregung des um die jüngeren poetiſchen Kräfte vielfach verdienten Guſtav Schwab auf ihn gelenkt, welche deren Verlag übernahm und bereits 1838 ſeine „Gedichte" in die Welt gehen ließ. „Als ſie erſchienen, da hatte ſich die deutſche Muſe bereits dem Gedanken der Neuzeit zugewendet und abgelegt das antik-klaſſiſche Gewand, welches ſelbſt den erhabenſten Geſtaltungen unſerer größten Dichter oft ein gelehrt-fremdes Anſehen gab. Freiligrath gehörte in kurzer Zeit zu den Lieblingen des Volkes. Nur ein bahnbrechender Poet konnte im deutſchen Dichterwald, wo's von allen Zweigen ſchallt, ſo machtvoll den Alltagslärm übertönen. Und er war ein bahnbrechender Poet,*) denn ſeine Muſe gab einem unwiderſtehlichen Inſtinkt der Zeit zum erſten Male einen vollkräftigen Ausdruck; ſie wies hinaus in die Weltferne — und hinaus in die Weltferne ging der Zug der Entwicklung. Den Raum zu überwinden, die Ferne nahe zu rücken — danach ſtrebten die Dampfer, welche die Oceane durchflogen, die Eiſenbahnlinien, welche dieſſeits und jenſeits des Meeres unermeßliche Ländergebiete durchſchnitten; die Telegraphen, welche damals begannen, den Blitz des Gedankens von Stadt zu Stadt, von Volk zu Volk durch ihre elektriſchen Drähte zu leiten, wie ſie ihn jetzt führen über die Tiefe des Meeres, die früher nur das ſchüchterne Senkblei berührte. Doch ſo ſtaunenswerth dieſe Triumphe des Menſchengeiſtes ſind — nicht in dieſer äußerlichen Eroberung der Ferne lag ihr Werth. Es waren Herolde und Werkzeuge der großen Völkerverbrüderung, des Gedankenverkehrs von Erdtheil zu Erdtheil; mit den weiten Horizonten wuchs der Sinn und das Streben der Menſchen; das an der Scholle haftende Vorurtheil verlor ſeine Macht. Wie ein friſcher organiſcher Hauch wehte es herein in dumpfe Stickluft verrotteter Verhältniſſe; gelöst wurde der Bann der tyranniſchen Meinungen, welche ihre Götzen in alle verſchloſſenen Winkel ſtellen. Nicht nur mit den größeren Zwecken, auch mit den weiteren Blicken wächst der Menſch. Während die lyriſche Dichtung bis dahin einem ſtillen oder ſturmbewegten Alpenſee glich, mit zauberiſchem Farbenſpiegel, mit lieblicher oder wilder Umſchränkung, ſo glich die Dichtung Freiligrath's einem großen Welthafen, von welchem aus die buntbewimpelten Schiffe unter allen Flaggen ziehen, in den ſie reichbeladen wieder einlaufen, in friſchem, fröhlichem Völkerverkehr. Das war die Signatur ſeiner Muſe — und unter dieſem Zeichen errang ſie den Sieg. Wohl fehlte es ihr nicht an Verkleinerern, welche den Dichter einen Panoramenmaler nannten, welche ihn in eine Linie ſtellten mit den beſchreibenden Poeten, über die einſt Leſſing Acht und Bann verhängt hatte. Dieſe krittelnde Weisheit behielt die Theile in ihrer Hand; aber das geiſtige Band fehlte ihr. Dies geiſtige Band iſt der ſtimmungsvolle

---

*) Feſtrede zur Freiligrath-Feier in Berlin am 17. Juni 1867 gehalten von Rudolf Gottſchall. Berlin 1867.

Hauch, der über Freiligrath's Gemälden zittert, der kosmopolitiſche Gedanke, der ſie beſeelt, der Feuergeiſt, der das brennende Colorit geſchaffen, der tiefere Sinn, der nicht aufdringlich, aber doch dem feineren Verhältniß zugänglich, ſich oft hinter dem anſcheinend bedeutungsloſen Bilde verbirgt. — Das Behagen an der Weltferne, das ſeine Gedichte durchdringt, würde einſeitig bleiben, wenn ihm nicht ein ebenſo lebhaftes und tiefes Heimatsgefühl gegenüberſtände, welchem der Dichter oft einen rührenden Ausdruck zu geben weiß. — Doch nicht blos einen neuen Inhalt gab er der deutſchen Dichtkunſt; er bereicherte ſie auch mit neuen Formen. Von ihm gepflegt blühte ein Tropenflor neuer Wendungen auf; es blitzerte von buntfarbigen Blumen, um welche ſeltene Schmetterlinge gaukelten, die Kolibri's ſchlüpften in die Kelche, die Papageien wiegten ſich auf den Zweigen. Alles war Duft und Glanz. Wie Lianen um den Urwald wanden ſich ſeine Strophen um den Kern des Gedankens in phantaſtiſcher Verſchlingung, und liefen aus in die üppigen Blüten fremdartiger Reime. — Am meiſten wirkte die große Anſchaulichkeit der Darſtellung und die Energie, welche auch das dem Anſcheine nach widerſtrebende Wort den Schilderungen der Dichtung einreihte und ihm einen poetiſch funkelnden Anſtrich gab. So erſchien Freiligrath in ſeinen erſten Gedichten, er war ein Eroberer, der kam, ſah und ſiegte." — Mit wachſender Schnelligkeit ſtieg ſein Ruhm nach Ausgabe ſeiner „Gedichte" zum Gipfel; ſie trugen ſeinen Namen weit hinaus und ſtellten ihn in die Reihe unſerer erſten deutſchen Dichter, ja neben Heine und Lenau, in deren Lyrik ſeit Goethe's Tod wieder neue Weiſen erklangen.

Freiligrath, der vielfach zerſtreuenden und zerſtörenden fremden Thätigkeit entledigt, lebte nunmehr ſeinem eigentlichen Berufe, ſeinem Genius. Von dem Zauber der Rheinlandſchaft am Siebengebirge mächtig erfaßt, ließ er ſich unterhalb des

Drachenfels in dem freundlichen Pfarrdorfe Unkel nieder. Nicht lange, ſo hatte er Gelegenheit, ein romantiſches Denkmal dieſer reizenden Gegend vom Untergang zu retten und der damals noch nicht ganz verbannten Romantik ſeinen Dichterzoll beizuſteuern. In der Sylveſternacht hatte ein heftiger Sturm den altersgrauen Zeugen der Heldenzeit, den Rolandsbogen weggeriſſen. Unſer Dichter forderte in einem poetiſchen Aufrufe (Kölner Zeitung, 12. Januar 1840) zu Gaben auf, damit der Bogen wieder hergeſtellt werde. Dieſe flogen ihm von allen Seiten mit den freundlichſten Worten und Zeichen der Gunſt zu, es bildete ſich ein Comité, und ſo wurde der Bau in die Hände des Dombaumeiſters Zwirner gelegt und raſch vollendet. Der Dichter gab noch zum Beſten der Ruine das Rolands-Album (Köln 1840) heraus. Ein neuer Segen that ſich hinzu, die Gründung einer Schule in dem kleinen Orte Rolandswerth, am Fuße der Ruine, und zwar durch die Prinzeſſin Marianne von Preußen. — Hier in Unkel hatte ihn die ſchon früher von außen an ihn geſtellte Aufgabe beſchäftigt, die maleriſchen und romantiſchen Punkte ſeines Heimatlandes zu ſchildern; allein er vollendete die mit dem markvollen Gedichte „der Freiſtuhl zu Dortmund" eingeleitete Arbeit nicht (noch iſt auch kein dichteriſches Kunſtwerk auf Beſtellung geſchaffen worden), welche ſpäterhin Levin Schücking ausführte und als „das maleriſche und romantiſche Weſtfalen" (Barmen') herausgab. — Und hier in Unkel auch war es, wo ſich ihm der unerſchöpfliche Quell der Poeſie, die Liebe erſchloß, wo er ſeine künftige Lebensgefährtin kennen lernte. Ida Melos war es, die Tochter eines verdienten Weimarer Profeſſors, welche daſelbſt als Erzieherin in einer vornehmen Familie weilte. Ihr folgte Freiligrath im Herbſt 1840 nach Monra bei Weimar, wohin ſie bereits im Sommer zu ihrer Mutter vorausgeeilt war; verbrachte den Winter über in Ilm-Athen und gewann in

Eckermann, Bürck, dem Maler Schramm u. A. theure Freunde. Im Mai des folgenden Jahres führte er die geliebte Braut zum Altar, „die in Goethe's Auge geſchaut und auf deren Kindeshaupte Goethe's Hand ſegnend geruht hatte; ſie ward ſein Weib, und hat ſein Herz mit voller Schönheit und Reinheit geſättigt, und ihm eine Familie gegründet und ihn treu gehegt in Bedrängniß." Die erſten Monate ehelichen Glückes verbrachte er in St. Goar am Rhein, in reizender Umgebung und im unmittelbaren Verkehr mit lieben Freunden, Berthold Auerbach, Simrock, Kinkel u. A. Seine literariſche Thätigkeit beſchränkte ſich auf die Mitredaction des „Rheiniſchen Jahrbuch", in Verbindung mit Simrock und Matzerath (Köln 1840, 41).

Bald ſiedelte er nach Darmſtadt über. Hier erhielt er 1842 das Maurerlicht. In Gemeinſchaft mit Eduard Duller, an deſſen Uebertragung der ſämmtlichen Werke Molière's er ſich früher (1837) betheiligt hatte, verfaßte er ein Gedicht, betitelt „1862", und gab es „zum Beſten des Kölner Domes" heraus (Darmſtadt 1842). Sein Plan, daſelbſt eine Zeitſchrift „Britannia, für engliſches Leben und engliſche Literatur" zu gründen, für welche ſchon tüchtige Mitarbeiter, ſelbſt Dickens (Boz) und Bulwer, gewonnen waren, ſcheiterte an der Aengſtlichkeit der Verleger. Um dieſe Zeit fing die Politik an ſich in der Poeſie Geltung zu verſchaffen. Wunderſame Elemente bewegten ſich in der Atmoſphäre der Zeit: der St. Simonismus, die Emancipationsideen des „jungen Deutſchland", die politiſchen Forderungen und Erwartungen, welche die Thronbeſteigung Friedrich Wilhelms IV. von Preußen erweckt hatte. Herwegh's und Hoffmann's von Fallersleben politiſche Lieder traten zu Tage. Freiligrath hielt ſich aber fern von der politiſchen Fronde, denn er gehörte noch zu den Hoffenden und Vertrauenden. An der Tendenzlyrik des jungen Deutſchlands ſchien er keinen Gefallen zu finden und rief Herwegh die bekannten Worte zu: „Der Dichter ſteht auf einer höhern Warte als auf der Zinne der Partei!“ — aber nicht lange mehr, und er ſtürzte ſich in das Gewoge der Parteien und wurde als politiſcher Dichter der unerſchrockenſte Repräſentant des modernen Gedankens. Mittlerweile war er auf Alexander v. Humboldt's Verwendung beim Könige von Preußen mit einem Jahrgehalte von 300 Thalern überraſcht worden; dieſe Verleihung geſchah ohne ſein Vorwiſſen. Er nahm ſie dankbar entgegen, nicht ahnend die verhängnißſchweren Folgen, welche ſich daran knüpfen ſollten. Sie zog ihm den Haß der Partei zu, und für viele politiſche Lyriker war dies eine willkommene Blöße, um ſofort auf dieſelbe mit empfindlichen Hieben einzudringen.

Er verließ im Frühling 1842 Darmſtadt, um wieder am geliebten Rheine gegenüber der Lurlei zu wohnen, in St. Goar, wo er ſein einem verehrten Todten geweihtes Buch: „Karl Immermann, Blätter der Erinnerung an ihn“ (Stuttgart 1842) vollendete. Daſelbſt, in dem kleinen Felſenſtädtchen, führte Freiligrath ein heiteres, der Muſe, der ſchönen Natur und den Freunden gewidmetes Leben. Von nah und fern kamen ausgezeichnete Freunde, den berühmten Sänger perſönlich kennen zu lernen. Beſondere Erwähnung verdient ſein freundſchaftlicher Verkehr mit Emanuel Geibel, welcher den Sommer 1843 daſelbſt verweilte. Levin Schücking und Louiſe von Gall (deſſen nachmalige Gattin) gehörten mit zum Freundeskreiſe. Ganz beſonders aber fühlte er ſich zu dem in Marienberg bei Boppard wohnenden, gefeierten Amerikaner Longfellow hingezogen, dem nunmehr populärſten Dichter in der Welt, die engliſch ſpricht dieſſeits und jenſeits des Meeres. Auch mit Hoffmann von Fallersleben und andern freien Geiſtern und Dichtern, welche mit ihren Verſen mahnend in die Zeitverhältniſſe eingriffen, kam er mehrfach in Verkehr. Und ſchon nahm er den regſten und lebhafteſten Antheil an den politiſchen Zuſtänden des deutſchen Vaterlandes, er nahm Partei für ſeines Volkes Zukunft. Im letzten Winter, den er hier verlebte, ſah er ſich in die politiſchen Strömungen hineingerathen, die ſeinen Zeitgedichten, betitelt „Ein Glaubensbekenntniß“ (März 1844) Entſtehung gaben. „Ich kann nicht anders!“ rief er aus, „und kein Leben mehr für mich ohne Freiheit! Mein Geſicht iſt der Zukunft zugewandt!“ Und der Würfel war geworfen. Er legte, der Ueberzeugung um jeden Preis folgend, die er in Zeiten des Kampfes auch um jeden Preis bethätigte, die kleine Penſion, die immerhin als fürſtliche Auszeichnung eine entſchiedene Bedeutung hatte, in die Hände des Königs zurück. Er war jetzt politiſcher Lyriker geworden, deſſen Herz inmitten des Volkes liegt und in dem alle Weiſen des Volkes nachzucken und prophetiſch vorzucken. Er iſt noch beſonders dadurch zum politiſchen Lyriker geworden, daß der Zuſtand des Volkes und der ſociale Druck deſſelben ihn tief und ganz ergriffen, wie denn auch viele ſeiner Ueberſetzungen, z. B. des Korngeſetzdichters Elliot „Proletarierfamilie“, Tennyſon's „Lady Klara, Vere de Vere“, Longfellow's „Warnung“, Thomas Hood's „Lied vom Hemde“, „die Seufzerbrücke“ u. A. hauptſächlich mit den geſellſchaftlichen Zuſtänden es zu thun haben. Und wie in ſeinen früheren Gedichten, ſo zeigt ſich auch in dieſen ein Schacht voll reicher Goldadern. — Er hatte den Band zum „Glaubensbekenntniß“ im Manuſcript fertig im Pulte liegen, als er vom Erbgroßherzog von Weimar, der ſich ihm, wie auch die Großherzogin, freundlich und theilnehmend bewieſen hatte, die Einladung erhielt, eine Beſchäftigung, wie er ſie ſchon lange gewünſcht, an der Bibliothek in Weimar anzunehmen, mit ſelbſt zu beſtimmendem Gehalte. Er ſchwankte einen Augenblick in Rückſicht auf ſeine leidende Gattin, der er jetzt ein erwünſchtes Loos bereiten konnte, doch nur einen Augenblick ſchwankte er und er ſang das Lied „Hohes Waſſer“, und lehnte den Antrag ab. Er machte das „Glaubensbekenntniß“

zu Asmannshauſen druckfertig, brachte den Sommer im Bade Kronthal bei Frankfurt zu, und befand ſich im Herbſte, als das Buch erſchien, in Oſtende. Den Winter blieb er in Brüſſel. Als er aber einſah, daß er auf ein längeres Exil gefaßt ſein müſſe, da die ſtrengſten Maßregeln gegen das Werk ergriffen und ein Verhaftsbefehl gegen ihn erlaſſen worden, ſo begab er ſich im Frühling 1845 nach der Schweiz. Er hatte Brüſſel kaum zwei Tage verlaſſen, als man nach ihm fahndete.

In der Schweiz verbrachte er den erſten Sommer zu Hottingen bei Rapperswyl, am äußerſten Ende des Züricher Sees. Hier veranſtaltete er eine neue Ausgabe ſeiner Ueberſetzungen nach Victor Hugo (1845; zuerſt Frankf. 1840). Auch erſchien von hier aus ſein fliegendes Blatt: „Leipzigs Todten.“ Für den Winter zog er nach Zürich, wo er den Band ſeiner engliſchen Ueberſetzungen zum Druck fertig machte, betitelt: „Engliſche Gedichte aus neuerer Zeit, nach Felicia Hemans, L. E. Landon, Robert Southey, Alfred Tennyſon, Henry W. Longfellow u. A. (Cotta 1846.) Sie bekunden den großen Ueberſetzungskünſtler, der die Freiheit der Aneignung mit der Gebundenheit der Treue auf ſchickliche Weiſe verbindet. Gleichzeitig übergab er ein Heftchen Lieder extremen politiſchen Inhalts: „Ça ira!“ Herisau 1846) der Oeffentlichkeit, das auch ſeinen Aufenthalt in Zürich zu bedrohen ſchien, weshalb er der Aufforderung einiger befreundeter Engländer folgte, die ihn unter den freien Briten ſicher wiſſen wollten und ihn veranlaßten, nach London zu kommen. Freiligrath, der Unſicherheit des Literatenlebens, trotz ſeines berühmten Namens, mißtrauend, trat wieder in ein Handelshaus ein, wo er als deutſcher Correſpondent ununterbrochen bis zum Mai des großen Jahres 1848 arbeitete. Er hatte ſich in die untergeordnete Stellung eines Clercs gefügt, welche ihn keineswegs in Rückſicht auf ſeinen ſchriftſtelleriſchen Ruf und ſein literariſches Wirken angenehmer gemacht wurde; vielmehr blieb ihm bei der angeſtrengten Arbeit kaum Zeit zur Erholung, geſchweige denn Muße und Stimmung zu dichteriſchem Schaffen. Das Einzige, was ihm in dieſer Hinſicht Angenehmes geboten wurde, war die gaſtliche Aufnahme in der gebildeten Familie der Howitt, welche mehrere ſeiner Dichtungen in's Engliſche übertrug. Eine willkommene Ausſicht bot ſich ihm als deutſcher Lehrer an der Londoner Univerſität; aber noch lockender waren die Ausſichten, die einige treue Freunde, namentlich Longfellow, im neuen Continente ihm eröffnet hatten, und er war im Begriff, dem Rufe über den Ocean, wo ſeiner die größten Auszeichnungen harrten, zu folgen, als in Deutſchland die Revolution ausbrach, und alsbald allen politiſchen Flüchtlingen durch die Amneſtie vom 19. März die Rückkehr in die Heimat verſtattet wurde. Unſer Dichter auch kehrte im Mai nach Deutſchland zurück und nahm ſeinen Wohnſitz in Düſſeldorf, wo er ſich an die Spitze der demokratiſchen Partei ſtellte, aber ſchon nach einem dreimonatlichen Verweilen daſelbſt die Kerkerthore hinter ſich abſchließen ſah.

Veranlaſſung ſeiner Verhaftung, welche am 29. Auguſt erfolgte, war die Veröffentlichung einer grellen Viſion: „Die Todten an die Lebenden“, ein Zornlied nämlich, in den Mund gelegt den Unglücklichen, welche zu Berlin am 8. März im Kampfe gegen Truppen und Königsthron gefallen waren. Bis zum 3. October ſaß unſer Poet — im Anklageact beſchuldigt, „durch Vortrag der genannten Dichtung in einer öffentlichen Verſammlung, ſowie durch den Druck derſelben, die Bürger direct aufgereizt zu haben, ſich gegen die landesherrliche Macht zu bewaffnen, auch die beſtehende Staatsverfaſſung umzuſtürzen“ — hinter Schloß und Riegel. Doch wurde ihm ſein Loos während der Haft nach Gebühr erträglich gemacht und erleichtert; auch war es für ihn ein Troſt, in der Nähe ſeiner Familie zu ſein und dieſelbe, ſowie ſeine Freunde, häufig ſehen und ſprechen zu dürfen. Seine Vorführung vor den Gerichtshof am Tage der Procedur war eine nicht minder rückſichtsvolle. Officiere der Bürgerwehr geleiteten ihn in den Gerichtsſaal, und in der Reihe ſeiner Vertheidiger war es ihm geſtattet Platz zu nehmen. Freiligraths Antwort auf die Frage des Präſidenten bezüglich der Tendenz des inkriminirten Gedichtes lautete: „Es iſt das Gedicht nur ein Schrei des Unwillens gegen die Reaction, und es hat die Abſicht, gegen die Reaction zu arbeiten, aber nur durch einen moraliſchen Kampf. Was ſeine Form anlangt, ſo mag mir beim Niederſchreiben der Pegaſus durchgegangen ſein; es iſt dies nichts als poetiſche Licenz, welche nicht mit dem Code beurtheilt werden darf. Ich habe durch das Gedicht das Herz des deutſchen Volkes ergreifen wollen, ohne daran zu denken, das Volk zum Kampfe aufzufordern. Es iſt auch daſſelbe in die Zukunft gewieſen. So lange wartet, habe ich ſagen wollen, bis die Stunde ſchlägt, bis die hiſtoriſche Nothwendigkeit ein Freiwerden herbeiführt. Das iſt der ganze Commentar des Gedichtes.“ —

Nach der zündenden Rede eines ſeiner Vertheidiger (Dr. Mayer), welcher den Geſchwornen unter anderm zurief: „Den Prometheus können Sie an den Felſen ſchmieden, das göttliche Feuer, das er vom Himmel nahm, werden Sie nicht löſchen!“ fällte das Volksgericht das erſte Urtheil über den gefeierten Dichter einer großen Nation, indem es nach viertelſtündiger Berathung über die ihm vorgelegte Frage erklärte: „Der Angeklagte iſt nicht ſchuldig.“ — So war erfüllt, was der Vertheidiger gefordert hatte: „Gebt den Dichter dem Volke zurück, der Dichter gehört ſeinem Volke!“ Der Freudenſturm folgte ihm bis in ſeine Wohnung; Abends wurde ihm ein Fackelzug gebracht.

Am 20. October verließ er Düſſeldorf (Bilk), um bei der Redaction der „Neuen rheiniſchen Zeitung“ ſich zu betheiligen. Nach wenigen Monaten brachen die Bewegungen in den weſtlichen

Provinzen Deutſchlands aus, als man für die Anerkennung der Frankfurter Reichsverfaſſung kämpfte. Inzwiſchen hatte er eine Nachleſe von Gedichten unter dem Titel „Zwiſchen den Garben“ (Cotta 1849) und ein Heft „Neuere politiſche und ſociale Gedichte“ (Köln, 1849) veröffentlicht. Nach Unterdrückung der genannten Zeitung verlebte Freiligrath den größten Theil des Jahres 1850 wiederum in Düſſeldorf, wo er ein zweites Heft „politiſcher und ſocialer Gedichte“ (Braunſchweig 1850) im Selbſtverlag herausgab. Aber von dem Ungewitter der Unterſuchungen auf's Neue bedroht, als er kaum das Staats- und Ortsbürgerrecht erlangt hatte, hielt er für gerathen, zu flüchten. Er wurde in der Kölniſchen Zeitung (15. Auguſt 1851) „wegen Theilnahme an einem Complot zum Umſturz der Staatsregierung“ u. ſ. w. ſteckbrieflich verfolgt und ein Contumacialverfahren gegen ihn eingeleitet.

Indeſſen war er ſammt Familie nach London zurückgeeilt, wo er abermals den Rothanker kaufmänniſcher Beſchäftigung ergriff und die ſpärlichen Mußeſtunden zu literariſchen Arbeiten benutzte. Er gab eine Auswahl engliſcher Gedichte „The Rose, Thistle and Shamrock“ (Stuttg.) heraus, desgleichen eine Anthologie „Dichtung und Dichter“ (Deſſau 1854).

Im Jahre 1856 erhielt er die Stelle eines Manager oder Director der Schweizer Bank-Commandite in London, einer Filiale der Genfer Bank, wodurch ihm ein anſtändiges Auskommen geſichert war. In einem ihrer Bureaux, in der Mitte der königlichen Börſengebäude, der reſpektabelſten und ſchönſten Geſchäftsgegend der geräuſchvollen City, war er bis in die letztere Zeit, wo ſich das Geſchäft auflöste, deſſen Meiſter und oberſter Leiter. Hier arbeitete vom frühen Morgen bis in den ſinkenden Abend, an den Schreib- oder Zahltiſch geſchmiedet, der Vorſteher dieſes Inſtituts der Republik. Der wüſte, von der nahen Börſe herüberſchallende Lärm und das immerwährende donnerähnliche Getöſe, welches die Tauſende der auf der belebteſten Straße der City dahinrollenden Wagen verurſachen, hallten im Ohre des emſigen Arbeiters wieder, der in aufreibendem Dienſte, in einem Zimmer voll künſtlicher Luft — wie unter der Glasglocke eines Tauchers — durch welches nur ſpärlich ein Tagſtrahl drang, das Brot für ſeine Lieben mühſam erwarb. „Wenn man eintritt,“ — ſchreibt Julius Rodenberg — „ſo iſt das ein Comptoir wie alle andern, ein Zahltiſch wie alle andern, Strazzen und Hauptbücher wie alle andern, ein Schreibpult wie alle andern. Aber der Mann, der hinter dem Schreibpulte ſteht, der iſt nicht ganz wie alle andern. Es iſt eine ſtarke, unterſetzte Natur — ein Mann, in der Fülle ſeines Lebens und ſeiner Kraft — mit einem Kopf voll Majeſtät und Bedeutung: lange Haare um die Schläfen, eine Stirn wie aus Granit gehauen, aber Augen voll Wärme, voll Glut, dunkle Augen voll Liebe und allem Schönen, was ein Menſchenherz nur beherbergen kann.“*) — Um ſieben Uhr Abends, nach Abgang der Poſt, verließ er in der Regel die City und fuhr in der Richtung nach Nordoſt auf der Eiſenbahn, die über die Dächer der Häuſerreihen, über einen Kirchhof und ſtille Gegenden der Rieſenſtadt ihren Weg nimmt, nach Hackney, einem der entlegenſten Quartiere des Themſebabels, wo ſeine Behauſung iſt. Hier erwarteten ihn bereits Gattin und Kinder, jene noch heut eine ſchöne ſtattliche Frau, mit blondem Haar und zarten intelligenten Zügen.

Des Dichters Aſyl und häusliche Verhältniſſe ſchilderte vor Jahren Emma Niendorf (Frau von Suckow) in ihren „Dissolving Views“ gar anmuthend und anſchaulich. Sie erzählt: „Nachmittags ſchiffte ich mich in Argyleſtreet ein, nach dem von Freiligrath mir vorgeſchriebenen Recept. Wie eine wahre Landkarte iſt dies London abzufahren. Frau Ida hat Recht, wenn ſie ſagt: Es iſt keine Stadt, es iſt eine ganze Provinz. Wir rollten im Omnibus durch ein gutes Theil von Oſtende, die New-Road entlang. Zur Phyſiognomie der Stadt gehören die Kirchhöfe mitten in ihr; die großen Waſſerreſervoirs ꝛc. Nun kamen Armenhäuſer — kleine Kolonien — ‚Asylum' jeder Art, ‚Our german **hospital**', wie man mich belehrte, das deutſche Hoſpiz, klein, aber im Schatten alter Bäume. Jetzt kam Islington, wie ein neues London. Jetzt Dalſton, ‚a village' nennen ſie es. Aber ein ſolches Dorf, Hackney z. B., hat hunderttauſend Einwohner. — Ich machte mir auf einen Dorfkirchhof à la Gray Hoffnung, weil Freiligrath mich bedeutet hatte, am ‚church yard' ſolle ich ausſteigen. Es iſt jedoch eine Stadt von Grabſteinen, von Sarkophagen und ſonſtigen ſchwerfälligen Denkmalen, meiſtens noch, außer der Steinfeſtung ſelbſt, in Gittern, recht abgeſchloſſen und geſperrt. Ueber alle dieſe Grüfte mußte ich zu unſerm Dichter gelangen. Der kleine Otto, ein Staatsbube, kam mir auf dem Arme der Dienerin entgegen. Eine angenehme Stimme nannte meinen Namen. Es war Frau Ida, eine hohe Geſtalt, plaſtiſch; auch das Geſicht fein und regelmäßig, aber leidend. Voll Naturgrazie hüpfte an ihrer Seite Käthchen, die neunjährige Aelteſte (jetzt Braut, in der viel von des Vaters Poeſie blüht), ein braunes Sammetgeſicht von Locken umwallt, dem Vater ähnlich; lieblich plaudernd, Deutſch wie Engliſch. Die zwei Jüngſten (dabei der blonde Percy) muſicirten luſtig um uns, das eine mit einem donnernden Wäglein, das andere mit einer ſchrillen Trompete. Ueber dem Kamin aus der Nebenſtube ſah mir Freiligrath's Bildniß entgegen, das, von ſeinem Freunde Haſenclever im echteſten Geiſte aufgefaßt, mit Liebe vollendet, etwas Rembrandtiſches hat. Darunter die Medaillons von Knaß: auf der einen Seite der Dichter, auf der andern ſeine Gattin; in der Mitte die vier Kinder beiſammen, — das fünfte lebte damals noch nicht. Neben ein paar

---

*) Weſer-Zeitung 1858, 1. October.

Kupferſtichen von Raphael ſchmückten auch ſonſt noch deutſche Erinnerungen die Wände. — Jetzt ſauste der Eiſenbahnzug aus der Stadt, es gab einen frohen Tumult, die Kinder ſtürzten dem Vater entgegen. Es iſt ſtets ein Feſt, wenn er Abends aus dem Citykerker kommt. Mit einem Sonnenſchein im Geſichte trat er unter ſie. Dieſes, wenn auch jetzt öfters trübe, etwas bleiche Geſicht voll Naturgeiſt, das einem immer wohl thut und dem immer etwas von der Güte und Großmuth, der ewigen Jugend des Genius bleibt. Unter traulichen, wehmüthig traulichen Geſprächen ſaßen wir am Theetiſche. Wie viele innige Fragen nach dem Vaterlande, nach den Freunden d'rüben, einerlei von welcher politiſchen Meinung. ‚Deutſches Brot‘, ſagte Freiligrath, indem er mir eine beſondere Art von Butterſchnitten reichte. Dies ‚deutſches Brot‘ in ſeinem Munde war mir ſo rührend. Liebenswürdig neckend nennt ihn Ida ‚the honest man of Hackney‘ — nach der Geſchichte des Malers: ‚Tivoli Rose‘ in den Household words; wo die Moral darauf hinausgeht: Beſſer ein honest man, als ein Genie .... Doch brach ein Schmerzenslaut aus des Sängers treuer Bruſt: „Beſſer ein ſchöner Tod für das Vaterland, als das Leben des Verbannten!“ — Später ſtiegen wir ſeine Studirſtube hinauf, die mich mit dem wohlthuendſten Geiſte umſing, — ſo heimatlich, ich denke, von ſeinem Gemüthe. Dieſe Stube iſt der ganze Menſch. Ein volles warmes Herz. Stillleben, alles traulich; Bücher, Bilder, in der Mitte der Schreibtiſch, der ſchon eine ganze Welt iſt, der Saffianfauteuil davor: die zwei bis auf den Boden reichenden Fenſter mit Balkongitter nach der einſamen Straße u. ſ. w.“

Mit den Deutſchen hatte „Maſter Freiligrath“ während dieſer Periode wenig Verkehr, auch mit Kinkel kam er im Jahre kaum einigemal zuſammen. Es blieb ihm bei ſeiner praktiſchen Beſchäftigung wenig Zeit zu geſelligen Freuden, und es galt zu arbeiten, um ſeine Familie fortzubringen. Jedoch war er ein gewöhnlicher Beſucher der Abendzirkel in Max Schleſinger's elegant eingerichtetem, gaſtlichen Hauſe auf Bedfort Place, wo ſich jeden Freitag Berühmtheiten aller Nationen einfanden, auch ungariſche Flüchtlinge, wie Kemety (jetzt Ferik Paſcha) und Klapka, ſeit 1863 Mitgeſchäftsführer der Schweizerbank. Im Jahre 1857 brachte er in meiſterlicher Nachdichtung „Longfellow's Sang von Hiawatha" (Stuttg.). Der Dichtung Geldſtandarte ließ er jetzt immer ſeltener wehen; doch gab er von Zeit zu Zeit ein ergreifendes, aus tiefſtem Herzen tönendes Lied, z. B. „Am Grabe Johanna Kinkel's, — Zur Feier des hundertjährigen Geburtstages Schiller's, — Das Lied vom ſchwarzen Lande" u. A. — Jetzt überträgt er Shakeſpeariſche Dramen für die von Friedrich Bodenſtedt (im Verlag von F. A. Brockhaus) herausgegebene neue Shakeſpeare-Ueberſetzung.

Einige Luſtra ſind ſeit obiger Schilderung ſeines Familienlebens, dieſer kleinen Welt voll Frieden und Poeſie in der Stille ſeines ländlich abgeſchiedenen Wohnſitzes, dahin gerauſcht; die Knaben ſind zu Jünglingen, die Mädchen zu Jungfrauen herangewachſen; ihres Ernährers dunkelglänzende Haare ſind ergraut. Mit dem Wachsthum ſeiner Familie ſcheint ſie näher und näher herangetreten zu ſein „die dunkle, unerbittliche, die niederdrückende Macht: die Noth." Bereits mit Beginn des Frühlings 1867 brachte die Allgemeine Zeitung aus London eine Correſpondenz (3. April), daß ſich daſelbſt ein Ausſchuß gebildet habe, um Freiligrath durch einen Nationaldank zu ehren und ihn ſeiner vollen dichteriſchen Wirkſamkeit zurückzugeben. Dieſem Vorgange lag die traurige Thatſache zu Grunde, daß der alternde Dichter noch einen harten, alle ſeine Kräfte in Anſpruch nehmenden, aufreibenden Kampf um's tägliche Brot zu kämpfen habe. Nachdem die dortige Zweiganſtalt der Schweizerbank, Anſtellung und war für den Unterhalt ſeiner zahlreichen Familie wohl ausſchließlich auf die ſchmale Penſion angewieſen, die er von der Cotta'ſchen Buchhandlung bezog. Emil Rittershaus in Barmen erließ nun ſeinen weithin ſchallenden, ergreifenden Aufruf, andere würdige Männer folgten dieſem Beiſpiel, in allen größeren Städten bildeten ſich Vereine — in Barmen das Hauptcomité, — zur Gründung eines Nationalfonds, um dem ſchwergeprüften Dichter eine ſorgenfreie Exiſtenz zu verſchaffen. In Theater und Concertſaal, Salon und Aula ertönten Prologe, Cantaten, Feſtreden zur Förderung der patriotiſchen Sache; der Gelehrte, Künſtler und Schriftſteller, der Beamte, Kaufmann und Arbeiter, weß' politiſchen Glaubens immer, ſie Alle brachten den Zoll ihrer Erkenntlichkeit in begeiſterter Theilnahme, die an die Arndt- und Uhlandfeier erinnert, dem Genius des verehrten Mannes, dem Charakter, dem ſelbſtgetreuen Menſchen, der ſein ganzes Selbſt, ſein Innerſtes geopfert in dem heiligen Feuerſtrom ewiger Bildungen. Durch alle Herzen, wo immer die deutſche Zunge klingt, zuckte ein elektriſcher Strahl des Dankgefühls für unſern Sänger der Freiheit und Humanität.

Und ſeine deutſchen Sangesgenoſſen, die Koryphäen, Werkmeiſter und Geſellen der Kunſtrepublik, haben den Bauſtoff, ideale Kleinodien, zu einem Denkmal herbeigeholt von der Weichſel und Elbe, von Rhein, Moſel und Seine, von der Donau, Düna und Adria, ſelbſt vom Ohio, Miſſiſſippi und La Plata, — und es ward errichtet als Huldigung für einen König im Reiche des Schönen, einen Mehrer des geiſtigen Nationalreiches; und das Denkmal trägt ſeines Namens Zierde. Es ſteht errichtet, nicht den Manen eines Geſchiedenen, ſondern dem kräftigen Genius eines Lebenden, der ſich an ſolchem Preis erfreuen möge, dargebracht im Liede: dem Brote des Herzens, der Seele Stern in Finſterniſſen, dem Gewiſſen der Welt.

„Er hat — mit R. Gottſchall's Worten — ſein Volk nicht vergeſſen, wir vergeſſen auch ſeiner nicht. Dem edlen Verbannten, dem Einſamen im Lärm der Weltſtadt, Gruß und Händedruck; dem Dichter unſern Lorbeer. Wir ſenden ihn in keine marmorne deutſche Wallhalla, in keine Weſtminſterabtei über dem Meere, wir legen ihn auf keinen Sarg. Grünend und friſch ſchmücke er eine lebensfriſche Muſe, der wir des Schönen viel verdanken und viel noch danken werden.“

Mögen denn Ihm, der ſich ſtets das Große vorhielt, die Himmliſchen ſeinen Abend verklären, — im Schauen des Göttlichen, Schönen ſeinen Sinn entzücken; möge die Flamme des Geiſtes ihm die Weihe ſein zu Gottes ewigem Reich, — und möge dereinſt, vom ewigen Lichte beſtrahlt, ſein Leben verwehen, im Hymnos der göttlichen Liebe, auf den Höhen des heitern Parnaſſes.

Ignaz Hub.

Hermann Kurz.

Treue.

(Aus einer Bearbeitung von Triſtan und Iſolde.)

Ein Tempel iſt die Menſchenwelt,
Lebende Säulen zum Bau geſtellt,
Ein Wunderwerk, in Fug und Schluß
Beharrend unter ſtetem Fluß,
Ja, eines Gottes Tempelhaus,
Jedoch tief labyrinth'ſchen Bau's:
Die Sonne blickt auf Dach und Zinnen
Mit ewig heitrem Licht, doch innen
Da dehnt ſich's nächtlich grenzenlos,
Und Grauen wohnt in ſeinem Schoß.
Dumpf brütet ein Geſpenſtertraum,
Von Opfern ſtöhnt's im öden Raum,
Und wo ein ſcheues Tageslicht,
Ein nächtiger Blitz das Dunkel bricht,
Da grinſen Schemen, ſchreckumſtarrt,
Aus Vorzeit und aus Gegenwart.
Schwach dämmert nur der Hallen eine
Von eines ewigen Lämpchens Scheine,
Der ruht auf ernſten, traurig milden,
Auf friedlich freundlichen Gebilden,
Auf heitrem kühnem Lebensſpiel,

Wonach der Schattenhände viel
Aus Wänden, dunkeln Ecken langen,
Feindlich das Gotteslicht zu fangen.
Und die dem lichten Gotte brennt,
Die reine Lampe, wer ſie kennt,
Der weiß, ſie füllt ſich ſtets auf's Neue,
Sie liſcht nicht aus, ihr Nam' iſt: Treue.

Treue! fürwahr, ein Wunder ſeht,
Das uralt immer neu ergeht:
Wie wenig, wenig giebt es deren,
Die dieſe heilige Lampe nähren,
Und doch — ſo war's von Anbeginn —
Reicht allezeit das Häuflein hin,
Die kleine Flamme ſtill erfriſcht
Zu wahren, daß ſie nicht erliſcht,
Daß nicht der Tempel, deß' Gefüge,
Zernagt vom Nachtgewürm der Lüge,
Sich einzig noch zuſammenhält
In Kraft des Lichts, zu Trümmern fällt.
O wachſe, wachſe, tapfre Schaar!
O werde, Lichtlein, groß und klar
Zur Geiſterſonn', brich durch und ſchein'
In all dies lebende Geſtein,
Daß, von dem alten Bann befreit,
Die urbeſtimmte Herrlichkeit
Sich mög' aus Nacht zum Tag entfalten,
Der Gott im ganzen Tempel walten!

Die Treue hat verſchiednen Weg:
Sie wandelt hohen Wolkenſteg,
Sie geht auf ſchlichter, leiſer Spur,

Und iſt doch Eine Treue nur.
Der Held, der Denker, Dichter, Lehrer,
Des Volks-, des Menſchenhortes Mehrer,
Sie ſteigen rauhe Felſenbahn,
Der mehr, der minder ſteil hinan;
Denn ſüß iſt's, wie vor Alters, noch,
Die Brüder rettend aus dem Joch
Im Kampf das Leben hinzugeben,
Viel bittrer meiſt, für ſie zu leben.
Doch Treue ſchreitet ſtracks einher,
Fragt nicht, ob leidlich oder ſchwer.
Ob ſchnell, ob langſam hingeſchlachtet,
Geprieſen oder unbeachtet,
Was ſie als recht, als ſchön erkannt,
Wofür als heilig ſie entbrannt,
Dem bringt ſie auf dem Opferherd
Sich ſelbſt und was ihr lieb und werth.
Tief unter ihr das Haſchen, Laufen
Der Welt, das Kaufen und Verkaufen,
Verlodert ſie in Todesglut, —
Und dieſe Treu' iſt groß und gut.

Die andre läßt ihr Segenswehn
Von Menſchen ſtill zu Menſchen gehn,
Daran auf's Neu' der Glaub' erſtarkt,
Daß nicht ein bloßer Krämermarkt
Das Leben ſei, und dieſer Glaube
Weckt manchen Keim aus todtem Staube.
Zwei Menſchen auf des Zufalls Pfad
Begegnen ſich zur Edelthat,
Den Druck des Lebens in den Mienen,
Eis bis zur Stunde zwiſchen ihnen,

Und leuchtend plötzlich wird der Bund
Des gottverwandten Weſens kund.
Oft löſcht, wie Flugſand, das Getriebe
Der Erdenmüh'n die Spur der Liebe;
Oft wirkt auch nur ein treulich Wort
Zur guten Stunde fort und fort
Und kann in immer weitern Kreiſen
Die Nachwelt noch mit Segen ſpeiſen.
Doch iſt's die Freundestreu' zumeiſt,
Die hier der Flug des Liedes preiſt,
Die ſeltne, die ein Märchen ſcheint,
Doch keine Fabel iſt. Sie weint
Am Sarg des Freunds, zu deſſen Seite
Sie ſchritt im Frieden wie im Streite,
Nicht leere Thränen. Sie belebt
Des Freundes Aſche, wirkt und ſtrebt
Für ſeine Sache ſorgenſchwer,
Als ob's die eigne Sache wär',
Entſagt der Ruh', dem Lebensglück,
Zieht hin und ſchaut nicht mehr zurück.
Und klanglos führt ſie ihr Werk an's Ziel,
Nicht achtend, ob's der Welt gefiel,
Nicht fragend, ob dereinſt Geſchichte
Ob Sehersang' ihr im Gedichte,
Ertheilen wird den Ruhmesſold, —
Und ſolche Treu' iſt ſchön und hold.
— — — — — — — —
— — — — — — — —

Tübingen, 3. Juni. Hermann Kurz.

Rudolf Kulemann.

Der Schiffskapitän.

Wenn oftmals ich beim Rheinwein in der Schenke
Mit meinem deutſchen Kapitäne ſitze,
Dann ſchlagen aus dem Becher jähe Blitze,
Daß ich an's Meer und ſprühende Waſſer denke.

Es mag wohl was in meiner Seele liegen,
Das auf das Meer, auf Freiheit und auf Wogen
Hinweiſt; ich fühle gleich mich angezogen,
Seh' ich hinab zum Strand die Möve fliegen.

Und hier der Mann, der in dem meeresſchwanken
Fahrzeuge ſtand inmitten grimmer Stürme
Und, unerſchrocken, dunkle Wogenthürme
Zerſchlug mit ſeines Schiffes tapfern Flanken!

Drum eben pflegt er auch das Haupt zu neigen
Und ſtumm zu ſitzen, wenn die Andern toben;
Wer alſo laut die Stimme hat erhoben
Beim Sturm im Meer, darf anderwärts ſchon ſchweigen!

Schlicht iſt ſein Herz und ſchroff ſein äußres Weſen,
Schon recht: am ſchroffen Fels im Meeresſchwalle,
Tief unten erſt reift purpurn die Koralle,
Die ſich zum Schmuck die Fürſtin auserleſen!

Und wer verſucht in ſeine Bruſt zu dringen,
Der mag ſich nur mit einem Redehammer
Bewaffnen; pochen muß man, eh' die Klammer
Vor einer ſolchen Wölbung wird zerſpringen.

Ein Engpaß erſt, dann aber plötzlich Weite
Und Fernſicht! wie man wohl aus niedern Thoren
Vortritt und plötzlich dann, im Schau'n verloren,
Erfährt, daß man in einem Dome ſchreite.

Ein Dom, darüber ſich die heiße Zone
Als Kuppel wölbt! dort ſitzt, von Diamanten
Umfunkelt, die im reinſten Feuer brannten,
Die Mittagskönigin auf ihrem Throne.

Und Palmen, ſo die heißen Lüfte fächern,
Erheben ſich; aufblitzend mit der Feder,
Schwingt jetzt ein Vogel ſich vom Stamm der Zeder
Zum Trunk aus goldumreiften Blumenbechern.

Welch mächtige Natur! ihr magſt Du lauſchen!
Bergſchlünde dröhnen, große Ströme rollen,
Den alten Urwald hörſt Du in der vollen
Sturmflut der Blätter aus der Ferne rauſchen.

Genug! ſeh' ich den Mann am Felſenriſſe
Vorüberſegeln in des Sturmes Toſen,
Sich und die Freunde aus dem uferloſen
Weltmeer errettend im bedrängten Schiffe:

So denk' ich an die unanſehnlichgraue
Meermuſchel, die behutſam, ſeeerfahren,
Die Brandung flieht und jenen wunderbaren
Perlſchimmer hegt in ihrem Schalenbaue.

Kepler.

Und immer höher auf des Kaies Schwelle
Tritt nun die See mit ſilberſprühender Welle,
Die Springflut hebt ſich hinter ihr und ſchäumt
Und ſpritzt empor, wo an erhabner Küſte
Zum Ritt in's Waſſerfeld auf dem Gerüſte
Das Meerroß harrt, beflagget und gezäumt.

Die Gaſſer ſchau'n zu ihm empor. Es rasten
Poſſekel und Axt. Hoch richten ſich die Maſten.
Laut flattert um den Schaft das Segeltuch.
Der Schiffer ſtemmt den Arm und ruft: Vollendet!
Er legt den Finger an, ob ſtarkgelendet
Der Wuchs und ob ſich wölbe ſchön der Bug.

Ein Schiff, ein Maſt! — Verborgen in den Klüften,
Einſam und ſtarr, hochragend zu den Lüften,
Stand dort die Tanne. Wenn lebendigvoll
Des Waldes Ströme dran vorüberbrausten
Und pfeilgeſchwind hinab zum Meere ſausten,
Dann ſtürmte ſie, ihr Wipfel wuchs und ſchwoll. —

Einſt hab' ich unter ihr ein Lied gedichtet,
In mich gekehrt, den Blick in's Herz gerichtet,
Gramvoll wie ſie. Die Zweige hingen, ſchwer
Von Nadeln, um mein Haupt. O Einſamkeit!
Da blitzt es ſcharf, der heiſere Rabe ſchreit,
Die Tanne fiel, doch ſtand ſie auf am … Meer!

Laß Deine nadelreichen Aeſte ſplittern!
Stark ſtehſt Du da. Triumph! Herniederzittern
Feſtroſen, die auf's Meer die Sonne ſtreut

Die Welle tanzt und ringelt ſich, es glänzen
Millionen Funken an den Wogenkränzen,
Weit ſtrahlt der Plan, die Meerfahrt iſt geweiht!

Zeuch hin! es fliegt und flattert Deine Mähne,
Durch's Waſſer ſchwirrt der Kiel, und die Hyäne
Des tiefen Meers, der ſcharfgezahnte Hai,
Weicht aus vor Dir, von jäher Furcht ergriffen,
Die Flut zerſtäubt an Deines Buges Riffen,
Im Sturmwind athmen erſt die Segel frei.

Zeuch hin, ein Held! Zerbrich die Wogenthürme
Und Perlen ſuch', ob's blitze auch und ſtürme!
Und daß dein Flügel nimmermehr erlahme!
Ein feſtes Ziel, das zu erringen lerne!
Im Buſen Kraft und über Dir die Sterne!
Und alſo ſei's, denn **Kepler** iſt der Name.

Zeuch hin! Die Lunten dampfen ſchon ... ſie zünden ...
Die Böller donnern blitzend los und künden
Den Augenblick, den langerſehnten, an.
Jetzt denn! ... die Eiſen legen an und ſtampfen
Die Keile los ... es rollt ... die Gleiſe dampfen ...
Es rollt das Schiff hernieder auf den Plan.

Es fährt. Das Waſſer ziſcht empor und ſchäumet,
Doch jäh zurück von ſeinen Flanken bäumet
Der Schwall. Es ſegelt ſtolz! Von Fockmaſt, Spriet
Wehn bunte Fähnlein her. Schau' das Gedränge
Auf dem Verdeck! Das jauchzt! Drommetenklänge! ...
Am Bord des Kepler ſchrieb ich dieſes Lied.

Dresden, 6. Juni.

Rudolf Kulemann.

Georg Friedrich Daumer.

Trommel und Laute.

Die Trommel zu der Laute ſprach:
„Du kannſt Dich neben mir nicht zeigen;
Du ſteheſt mir entſchieden nach;
Denn wenn ich wirble, mußt Du ſchweigen.“ —

„„Nicht ohne Wahrheit iſt das Wort,““
So Jene drauf; „„hebt das Gemeine
Zu lärmen an — die Flucht ſofort
Nimmt alles Schöne, Zarte, Feine.““

Die Trommel ſprach: „Ich ſchlage Dich
Mit evidenteſtem Beweiſe:
Das größere Publikum hab' ich;
Dir horchen nur obſkure Kreiſe.“

Die Laute ſprach: „„Auch das iſt wahr;
Die Glorie muß ich Dir laſſen.
Mir lauſchet die verſtändige Schaar;
Dein Tummelplatz iſt auf den Gaſſen.

„„Verſchloſſen iſt Apollo's Hain,
Minerva's Heiligthum der Menge.
Mein Publikum ſei noch ſo klein,
Ich lobe mir die reinen Klänge.““

Worte des Friedens.

Den Durſt, den ewig heißen, nach dem Schönen,
Ein Gott hat ihn in unſre Bruſt geſenkt.
Nie dieſer Zartheit wolle ſich entwöhnen,
Was Schlachten ſchlägt und auf Triumphe denkt!
Wenn nur die wilden Kriegsdrommeten tönen,
Dann iſt der Menſchheit tiefſtes Herz gekränkt.
Was wir, die Schönheit opfernd, auch erringen, —
Ein Echtgewinn, er wird uns nicht gelingen.

Trieb eine Blüte je das wüſte Weſen,
Worin von Huldgefühlen keine Spur?
Es machte nie die kranke Welt geneſen,
Es überſchwemmte ſie mit Blute nur.
Auch finſtre Zuchten, ſie ſind nicht erleſen,
Mit Roſen zu beſtreu'n die Erdenflur.
Das Wahre mit dem Reizenden im Bunde,
Das hilft allein und heilet aus dem Grunde.

Verſchloſſen jeder anderen Sirene
Sei unſer Ohr, das weiſe, feſtiglich;
Geſäubert endlich die empörte Scene
Von Tigergrimm und giftiger Schlange Stich;
Der Menſch, daß er ſolch einen Graus entlehne
Vom Ungethüm, zu edel dünk' er ſich!
Die Fahne der Verſöhnung zu entrollen,
Sei er bedacht! Er braucht ja nur zu wollen!

Einwurf.

Du kannſt, o Freund, in einer Wüſte predigen,
Da Deiner Meinung Dich bequem entledigen.

Der Sand, der Dornbuſch, der azurne Rahmen,
Sie lauſchen Deinem Wort und ſprechen Amen.
Doch ſie, die eigenſinnige Menſchenwelt,
Die rührſt Du nicht, die thut, was ihr gefällt.

„Es liegt am Wollen nur.“ Ich geb' es zu.
Allein der Menſch hat keine Raſt und Ruh.
Nicht wollend hat er ſich von je erprobt;
Und wie er ſeit Jahrtauſenden gelobt,
So wird er toben ewig immerzu.
Drum wenn Du klug, ſo ſchweige! Dein Sermon,
Ich ſchwöre Dir's, er wird zum Hohn.

Antwort.

Ich zweifle ſelbſt, ob morgen ſchon das Eden
Auflächle, wo der Odem Gottes weht,
Um das ſo lange ſchon der Edle fleht,
Das ſchon der Traum uralter Seher war,
Und das noch immer nicht in Ausſicht ſteht.
Doch ein Poet, doch ein Prophet,
Wie dem der Geiſt befiehlt, ſo muß er reden.
Sind ſeine Rufe der Erfolge bar,
Er hat gethan, was ſeines Amtes war.
Aus welchem Grund es hat geſchehen müſſen —
Der's ihm gebot, der wird es wiſſen.

Est modus in rebus.

Aufklärungsbeſen, was thuſt Du?
„Ich reinige das Haus.“
Es iſt geſcheh'n; was ruhſt Du
Nicht endlich aus?

„Es iſt der Statuen wegen,
Der Vaſen- und Spiegelpracht;
Auch die hinauszufegen,
Bin ich bedacht.“

So willſt Du denn, Du Wilder,
Daß dieſer Königsſaal
Beraubt der Götterbilder
Und völlig kahl?

Den Wuſt hinauszuſchaffen:
Das, Beſen, iſt Deine Pflicht;
Doch Schmuck und Glanz entraffen,
Das ſollſt Du nicht!

Das Nashorn im Dichtergarten.

Es tönt Melodie,
Es ſchwärmt Poeſie,
Bringt ihre Zolle
Dem Holden, Schönen —
Wer darf's verpönen? —
Gefällig dar.
Die Phantaſie
Spielt ihre Rolle,
Die bildervolle;
Der Fall iſt klar.
Der Herr Philiſter,
Was macht er draus? —
Eine Biographie

Und ein Sündenregiſter,
Es iſt ein Graus.

* * *

Ja laßt in Euern Blumengarten
Ein Nashorn ein! Es tritt und tritt
Mit plumper Sohle Schritt vor Schritt
Danieder jeden zarten Sproß,
Der ſeinen Blütenglanz erſchloß.
Was hat man Anderes zu erwarten?
'S iſt eben ein Rhinoceros.

An die Geliebte.

Nach dem Magyariſchen.

Roſe, Roſe biſt Du,
Ja, noch roſenholder;
Biſt, wie Gold, ſo köſtlich,
Ja, Du biſt noch goldner.
Deiner Wange Purpur,
Deines Auges Flammen
Muß geradeweges
Aus dem Himmel ſtammen.

Bruder Traurig.

Nach dem Magyariſchen.

Aus des Haidelandes kargem Schoß
Sproßt' ich, ein geringes Kraut, hervor;
Armuth iſt mein herbes Erdenloos;
Die Geliebte, die ich mir erkor,
Eine göttliche Magyarenmaid
Iſt es, und mein Lied iſt Herzeleid.

Wie, wenn im Gezweige, ſchmerzerfüllt,
Ihre Klagen Philomele ſtöhnt,
So verräth, wenn meine Laute tönt,
Sich der Kummer, den die Bruſt verhüllt.
Beigelegt deßwegen im Revier
Ward der Name „Bruder Traurig“ mir.

Fragſt Du mich: „Warum ſo rein verzagt
Dein Gemüth an lichterer Tage Schein?“
Was ich ſagen darf, es iſt geſagt;
Doch es ſpricht die Sprache nicht allein.
Wenn das Wort verhallt, die Seele flieht,
Folgt ein Schweigen, das iſt auch ein Lied.

Würzburg, 6. Juni. **Georg Friedrich Daumer.**

* * *

Theodor Storm.

Tiefe Schatten.

So komme, was da kommen mag,
So lang Du lebeſt, iſt es Tag.

Und geht es in die Welt hinaus,
Wo Du mir biſt, bin ich zu Haus;

Ich ſeh' Dein liebes Angeſicht,
Ich ſehe die Schatten der Zukunft nicht.

I.

In der Gruft bei den alten Särgen
Steht nun ein neuer Sarg,
Darin vor meiner Liebe
Sich das ſüßeſte Antlitz barg.

Den ſchwarzen Deckel der Truhe
Verhängen die Kränze ganz;
Ein Kranz von Myrtenreiſern,
Ein weißer Syringenkranz.

Was noch vor wenig Tagen
Im Wald die Sonne beſchien,
Das duftet nun hier unten,
Maililien und Buchengrün.

Geſchloſſen ſind die Steine,
Nur oben ein Gitterlein;
Es liegt die geliebte Todte
Verlaſſen und allein.

Vielleicht im Mondenſcheine,
Wenn die Welt zu Raſte ging,
Summt noch um die weißen Blüten
Ein dunkler Nachtſchmetterling.

II.

Mitunter weicht von meiner Bruſt,
Was ſie bedrückt ſeit Deinem Sterben,
Es drängt mich wie in Jugendluſt,
Noch einmal um das Glück zu werben.

Doch frag' ich dann: was iſt das Glück?
So kann ich keine Antwort geben
Als die, daß Du mir kämſt zurück,
Um ſo wie ſonſt mit mir zu leben.

Dann ſeh' ich jenen Morgenſchein,
Da wir Dich hin zur Gruft getragen,
Und lautlos ſchlafen die Wünſche ein,
Und nicht mehr will ich das Glück erjagen.

III.

Weil ich ein Sänger bin, ſo frag' ich nicht,
Warum die Welt ſo ſtill nun meinem Ohr;
Die eine, die geliebte Stimme fehlt,
Für die nur alles Andre war der Chor.

IV.

Gleich jenem Luftgeſpenſt der Wüſte
Gaukelt vor mir
Der Unſterblichkeitsgedanke;
Und in den bleichen Nebel der Ferne
Täuſcht er Dein Bild.
Markverzehrender Hauch der Sehnſucht,
Betäubende Hoffnung befällt mich;
Aber ich raffe mich auf;
Dir nach, Dir nach,
Jeder Tag, jeder Schritt iſt zu Dir.

Doch! — Unerbittliches Licht dringt ein.
Und vor mir dehnt es ſich; öde,
Voll Entſetzen der Einſamkeit;
Dort in der Ferne ahn' ich den Abgrund;
Darin das Nichts.
Aber weiter und weiter
Schlepp' ich mich fort;
Von Tag zu Tag,

Von Mond zu Mond, von Jahr zu Jahr;
Bis daß ich endlich,
Erſchöpft an Leben und Hoffnung,
Werd' hinſtürzen am Weg,
Und die alte ewige Nacht
Mich begräbt barmherzig
Sammt allen Träumen der Sehnſucht.

Huſum (Schleswig), 6. Juni. **Theodor Storm.**

Hermann Lingg.

Von allen Seiten her gekränkt.

Von allen Seiten her gekränkt
Sucht Liebe Blumen auf und Sterne
Und ſehnt in Träumen ſich und denkt
Sich fort in ungemeſſ'ne Ferne.

Ach, ich vergaß, es heilt, Natur!
Dein Lächeln nicht der Seele Wunden,
Es werden alle Qualen nur
Noch tiefer neben Dir empfunden.

Vor Ravenna.

Aus alter Eichen Pracht —
Und Epheu rankt darum —
Steigt durch der Zeiten Nacht
Das Gothenkönigthum.

Hier hielten lang und ſchwer
Die alten Helden Stand,
Was mahnte ſie ſo ſehr
An's ferne deutſche Land?

Sie kämpften treu und ſtark
Und gingen all' zu Grund',
Nun wächſt aus ihrem Mark
Die Eiche kerngeſund.

Die Eiche trotzt dem Sturm,
Jahrhunderte entfliehn,
Die Mauer ſteht, der Thurm,
Die Reiche ſind dahin.

Doch blieb, was auch die Zeit
Vertilgt und weggerafft,
In alter Feſtigkeit
Das Urbild deutſcher Kraft.

Die Conquistadoren.

Eure Looſung, kühne Spanier, hieß
Abenteuer und die Sterne!
Durch des unbekannten Meeres Ferne
Drangt ihr in des Weſtens Paradies,
Und ihr trugt in jenen Garten,
Den der Cherub Muth vor Euch erſchloß,
Das verheerende Geſchoß
Mit dem Kompaß und der Karte — Karten,
Auf dem Globus Frau Fortunen

Und den Golddurſt und die Liſt der Punen. —
Was von Schätzen auf den Meeresgrund
Je hinabſank, Edelſtein und Kronen,
Schütten vor Euch aus die Wunderzonen,
Antwort giebt der Berge Feuerſchlund
Euren donnernden Geſchützen durch die Nacht
Meilenweiter Wälder. — Menſchenwille
Hatte da kein Unrecht noch vollbracht,
Und die regungsloſe Stille
War aus ihrem erſten Schlaf erwacht.
Aber auf des Berges Spitze,
Auf dem rauchenden Vulkan
Zeigt der Führer mit des Degens Spitze
Durch die Blitze
Nach dem neuentdeckten ſtillen Ocean.

Prometheus.

Als das Brautnachtlied mit des Nereus Tochter
Peleus ſang, unſterbliche Götter ſprangen
Auf des dunklen Pelion Höh'n in Waldnacht
    Reigen und Chortanz;

Da zur Hochzeit gaben Geſchenke: Chiron
Und Poſeidon; Speere der Bergcentauer,
Aus der Flut zwei ſchäumende Wellenroſſe
    Sandte der Meergott.

Ausgeſöhnt ja war mit dem Himmel wieder
Nach ſo langem Kampf der Titanen Trotz, auch
Dir war jetzt gekommen, Prometheus! Deiner
    Leiden Vollendung. —

Nach der tauſendjährigen Qual, der Feſſ'lung
An des Felſens Ring und des Geiers Nagen,
Nach dem finſtern Hohn der Gewalt, der blindlings
Strafenden Willkür.

Deine Menſchen, herrlicher Dulder! ſahſt Du,
Sie, für die Du alles gelitten, ſahſt ſie
Frei und glücklich, ſtolz im Beſitz des Feuers,
Deines Geſchenkes!

Sahſt ſie aufgerichteten Angeſichts, kühn
Trotz den Donnern bieten und Trotz dem Meerſturm,
Gegen Krankheit, gegen den Tod ſich waffnend,
Alles ergründend. —

Wie nun Thetis barg ihr erglühend Antlitz
An des Gatten mächtiger Bruſt, da flammten
Auf den Höh'n die Feuer, und ringsum jauchzten
Reigen und Chortanz.

München, 6. Juni und 10. Auguſt. Hermann Lingg.

Friedrich Notter.

Mohammed's Tod.

(Legende des Morgenlandes.)

Gott verkündet und den Feind geſchlagen
Hatte Mohammed ſeit zehen Jahren,
Als des Todes Ufer vor ihm lagen.

Und als viel' der Jünger um ihn waren,
Rief er alle wider ſich zur Klage,
Seit er kam, dem Herrn ein Heer zu ſchaaren:

„Wen ich ſchalt, ſchelt' mich am heut'gen Tage,
Wem ich nahm, der nehme mir das Seine,
Wen ich ſchlug, dem ſteh' ich hier zum Schlage!"

Wortlos blickte abwärts die Gemeine,
Und er mahnte ſie zum andernmale:
„Nahet mir, daß ich vor Euch mich reine;"

„Maß für Maß, will Gott, daß Jeder zahle!"
Da ertönte eines Mannes Stimme,
Die er einſt gehört in Tibuks Thale:

„„Kennſt Du mich, dem Du im Schlachtengrimme
Nahe kamſt, bemüht, daß Deine Stute,
Die ſchon matt war, noch den Berg erklimme?

„„Damals traf mich Deine Weidenruthe,
Und auf Deines Thieres Halſe dorrten
Roth die Tropfen ab von meinem Blute."" —

So der Kläger. — Ferne ſeinen Worten
Saß Fatima*) mit verhüllten Wangen,
Als ein Diener pochte an die Pforten.

„Was," frug ſie, „iſt Deines Herrn Verlangen?"
Doch vernehmend, was er ihr befehle,
Staunte ſie, welch Wort an ſie ergangen.

*) Mohammeds Lieblingstochter.

„Meines Vaters Ruthe? — Die Kameele
Weiden jetzt: wozu die Ruthe ſenden?" —
— Da durchſchnitt die Antwort ihr die Seele.

„Bluten ſoll er unter Schergenhänden?
Medina, ha, wo war Deine Sprache?
So des Himmels Boten läßt Du ſchänden?"

Flehend, daß der Diener ſuch' und wache,
Ob kein Weg, des Klägers Herz zu ſöhnen,
Gab ſie her das Rüſtzeug ſeiner Rache.

Doch dann rief ſie: „Haſt Du keine Thränen,
Der als Knecht nur ſaß zu ſeinen Füßen?"
— Und ſie winkte ihren jungen Söhnen.

Beide mit dem eignen Blut zu büßen,
Wenn vom Heil'gen es die Strafe wende,
Sandte ſie ihm unter Angſt und Küſſen.

Auf den Buſen legten ſie die Hände,
Brachten leiſe ihrem Ahn die Kunde,
Wer ſie ihm, und welchen Endes, ſende.

Worauf er: „In des Gerichtes Stunde,
Glaubt mir, wird nicht ſolcher Kinder Liebe
Von mir nehmen jenes Mannes Wunde!"

Und bereit dem bittern Geißelhiebe,
Frägt er jetzt den Künder ſeiner Sünden,
Was er zögernd noch ſein Recht verſchiebe.

„„Mein Gedächtniß in Tibuks Schlünden,““
Sprach der Mann, „„wo ich entblößt geſtanden:
Hieß der Herr nicht Maß für Maß Dich künden?““

Da enthebt ſich Jener den Gewanden,
Und ein zornig Flehen um Erbarmen
Dringt von Mund zu Mund wie Meeresbranden.

Doch der Andre drückt den nackten Armen,
Die ſich ſchmerzerwartend vor ihm ſenken,
Nur die Lippen auf, die liebewarmen.

„„Auf Euch liegt kein blutig Angedenken!
Nur die Seele mir im Kuß zu weihen,
Sollteſt Du den heil'gen Leib mir ſchenken.““

So der Kläger. Aber durch die Reihen
Ging noch lange des Propheten Frage,
Und ſie konnten keiner Schuld ihn zeihen.

Alſo ward erfunden durch die Wage,
Die ob ſeinem Haupt er aufgehangen,
Daß vor Gott kein Unrecht ihn verklage.

Doch zu Haus ward er mit Angſt empfangen,
Weil ein mahnend Bild aus Lieb und Schmerzen
Vor'ge Nacht Fatimen aufgegangen.

Helle, war ihr's, wie der Kaabe Kerzen,
Leucht' ein Buch, jedoch ein Sturm zerſtreute
Es in alle Welt vor ihrem Herzen.

„Fragt mein Kind, was dies Geſicht bedeute?"
Sprach der Vater, „laß mich jetzt dem Schlummer;
Du erfährſt des Traumes Sinn noch heute."

Wortlos harrte um ihn her der Kummer
Seiner Freunde bis zum Abendflore,
Und ſchon ward des Tags Getöſe ſtummer.

Da erging ein Wehn zu ihrem Ohre
Wie von Winden, die aus Mittag brauſen,
Bis Fatima horchend trat zum Thore.

Und ein Mann in Wandertracht ſtand draußen,
Der ſie ſtill begrüßte mit dem Worte:
„Gottes Freude möge bei Euch hauſen!"

„„Suchſt Du dieſe,"" ſprach ſie, „„hier am Orte,
Mußt an eines Andern Thor Du pochen.""
Doch er rief: „Hier iſt für mich die Pforte."

Und als dreimal Dieſes war geſprochen
Zu Fatimen, aus des Fremdlings Munde,
Ward des Vaters kurzer Schlaf gebrochen.

Schnell erkennend, wer zur Dämmerſtunde
Sein Gehöft willkommen noch geheißen,
Gab den Seinen über ihn er Kunde:

„'S iſt der Wandrer auf der Nacht Geleiſen,
Der die Riegel durchbricht ohne Feile,
Den die Wittwen kennen und die Waiſen.

„Bringt ihn, daß bei Andern er nicht weile!“
Und als ſchen ſie ſäumten, ſprach er wieder,
„Bringt ihn, denn für mich kam er zum Heile!“

Doch Fatima warf ſich ſchreiend nieder:
„„Scheiden ſoll ſo früh der Gottverkünder?
Wer wird ſchützen ſeines Hauſes Glieder?““

Drauf ihr Vater: „Mutter Deines Kindes,
Gott wird mit Euch ſein und Euren Schwächen!“
Da trat ein der Seelenüberwinder.

„„Deine Seele jetzt dem Herrn zu brechen,““
Sprach er, „„ward von ihm ich her beſchieden:
Doch Du ſelbſt ſollſt deß’ mir Vollmacht ſprechen.““

Jener drauf: „Ich fahre hin in Frieden,
Aber hemm, o Gott, des Volks Verderben!“
Und er weint’ zum letztenmal hienieden.

Nicht Fatima, nicht des Blutes Erben:
Ob die Völker ſeines Worts vergäßen,
Dieſes lag ihm an in ſeinem Sterben.

Und für Alle, die er Gott erleſen,
Flehte heiß er jetzt noch in Gebeten,
Bis ſein Herz von Aengſten war geneſen.

„Auf,“ rief dann er, „Gott will nicht die Späten!“
Und er ſprach des Allerbarmers Namen.
Da ſank ihm das Haupt; in Staub getreten
Lag vor Allah, was aus Staubes Samen.

Friedrich Notter.

Gotthold Raimund.

Uhland.

Wohl im Lenz bei linder Lüfte Koſen,
Zwiſchen Waldesgrün und blühnden Roſen,
Flötenhauch von fern — im Abendroth
Ueber ſich den Himmel licht und lichter —
So zu ſterben wünſchte ſich der Dichter,
In der Lebensfülle ſtillſten Tod.

Wandeln wollt' er ſo zum letzten Male,
Dann ſich betten in dem „Ruhethale";
Doch dies Sehnen blieb ihm unerfüllt;
Denn „in traurigen Novembertagen"
Ward er, ach! den letzten Weg getragen,
Und ſein Grab hat Eis und Schnee umhüllt.

Sei es drum! Auch in des Winters Grauen
Muß ein milder Frühling niederthauen,
Zu begrünen Ludwig Uhlands Gruft!
Ja, der Geiſtesfrühling ſeiner Lieder
Streut auf dieſe heilige Stätte nieder
Mehr als Kräuterflor und Blumenduft!

Süßer, ſtärker als der Nachtigallen
Klageten aus dunklen Buchenhallen,
Als der Lerche ſchmetternder Geſang,
Schwingt ſich hell in allen deutſchen Gauen
Aus dem Mund der Männer und der Frauen
Seiner Dichtung ſeelenvoller Klang.

Ja, das war kein eitler Verſedreher,
War ein echter Dichter und ein Seher,
War ein Mann, ein Held in gutem Streit!
Träumend bei der Vorwelt warmen Herzen
Weilt' er gerne; doch er trug die Schmerzen
Seines Volks, die Arbeit ſeiner Zeit.

Wohl von alten Kön'gen, Ritterfahrten
Sang er, von Turnieren, Goldſtandarten,
Und . . . „die Krone funkelt Nachts im Teich";
Süß in Liedern mag die Vorwelt ſchauern,
Doch mit freien Bürgern, freien Bauern
Auferſteht das neue deutſche Reich!

Nun ſeh'n ehern wir ſein Denkmal glänzen,
Jedes Jahr geſchmückt mit Blumenkränzen
Und von Eichenreiſern friſch umlaubt;
Doch den ſchönſten Kranz der Bürgertugend
Drückt dereinſt die kühne Heldenjugend
Eines großen Deutſchlands auf ſein Haupt!

Vor Longfellow's Dante-Ueberſetzung.

(Nach Longfellow.)

I.

Oft ſah ich, wie an eines Münſters Thor
Ein Arbeitsmann, in Staub und Sommerſchwüle
Sein Bündel ablegt', und zur heiligen Kühle
Des Doms ſich fromm bekreuzend ſtieg empor;

Andächtig kniet' er nieder dort am Chor,
Sein Vaterunſer flüſternd im Gefühle
Der Gottesnäh', indeß vom Weltgewühle
Der Lärm ſich fern und ferner dumpf verlor.

So auch, wie ich dies Heiligthum betrete
Von Tag zu Tag und, draußen Laſt und Leid
Zurückelaſſend, hier voll Inbrunſt bete,

Erſtirbt zum Murmeln mir der böſen Zeit
Gebraus, und haftet nur das Echte, Stet, —
Hier wacht und webt um mich die Ewigkeit.

II.

Wie fremd das Bildwerk dieſes Münſterbau's!
Dies Statuenvolk, in deſſen Aermelfalten
Die Vögel niſten; ſchlank emporgehalten
Schlägt das Portal in Blätterzierat aus.

Ein Blumenkreuz erſcheint das Gotteshaus!
Doch Drachen ringeln ſich am Dach, es ſchalten
Um Chriſtus und die Schächer Spukgeſtalten,
Und Judas blickt, der Erzſchelm, in den Graus.

Aus welcher Herzensnoth und Geiſteskraft,
Verzweiflung, Jubel, Zorn und Liebesſehnen,
Aus welchem Aufſchrei tiefſter Leidenſchaft

Iſt dies Gedicht voll Seligkeit und Thränen,
Das Erde, Höll' und Himmel uns geſungen,
Des Mittelalters Wunderlied entſprungen!

III.

(Fegefeuer.)

Ich tret' hinein, im düſtern Kirchengang
Mich Dir, o ernſter Dichter! zu vereinen,
Und ſtrebe Schritt zu halten mit dem Deinen;
Die Luft erfüllt ſeltſamer Duft und Klang.

Ehrfürchtig weicht der Todten Ueberdrang
Vor Deinem Bild; die Weihekerzen ſcheinen;
Gleich Krähen in Ravenna's Pinienhainen
Fliegt Wiederhall von Grab zu Grab entlang.

Beichtſtühle rings, da hör' ich viel' und viele
Didaskalie'n vergeſſ'ner Trauerſpiele,
Und aus den Grüften Klagelied und Weh.

Dann eine Engelsſtimme hör' ich künden
Ein Wort, das anfängt: „Ob auch Eure Sünden
Wie Scharlach ſind,“ und endet: „Wie der Schnee.“

IV.

(Paradies.)

Ich blick' empor und alle Fenſter glühn
Von heil'gen Frau'n und Männern, gottgeweihten,
Blutzeugen hier, nun glorreich benedeiten;
Und dort auch ſehe ich die Roſe blühn,

Umſchwebt von Engeln, ihre Blätter ſprühn
Chriſti Triumph durch Paradieſesweiten;
Und Beatrice, an des Freundes Seiten,
Sie lächelt ihm: ſein Thun war groß und kühn!

Dann unſichtbarer Chöre Feſtgeſang
Zum Orgelton, lateiniſche Hymnen ſingend
Von Lieb' und Frieden, Gnade, Schuldvergebung;

Und tief und voll der Thürme Glockenklang,
Ueber die Häuſer ſich zum Himmel ſchwingend
Und kündigend der Hoſtie Erhebung.

V.

O Stern des Morgens und der Freiheit! Licht
Herbringend er und neuen Lebens Segen
Dem Apennin, wo finſtre Nacht gelegen,
Bote des Tags, der durch die Wolken bricht!

Vieltauſendſtimmig hallt Dir Dein Gedicht
Von Land und Meer, Gebirg und Wald entgegen,
Bis dankend geht Dein Volk in Deinen Wegen
Und die von Dir geprägte Sprache ſpricht.

Auf allen Bergesgipfeln iſt erglommen
Dein Ruhm, mit Windesflug von Ort zu Ort
Geſtürmt, und fernen Küſten zugeſchwommen;

Wir hören ſtaunend Dein erhabnes Wort,
Fremdlinge Roms, die Zweifler und die Frommen,
Und pflanzen es in eignen Zungen fort.

Der Abendwind.

(Nach Bryant.)

Du Geiſt, der durch mein Gitter weht, den Abend
Des ſchwülen Tags mit friſchem Odem kühlt,

Wie ſtrömt Dein Hauch um meine Schläfe labend!
Haſt wohl bis jetzt auf tiefer See geſpielt,
Taglang auf blauen Wellenroſſen trabend,
In ihren Mähnen, ſchaumumſpritzt, gewühlt?
Dem glühen Strande jetzo zugeſchwommen,
Du Wanderer des Meers, ſei mir willkommen!

Nicht mir allein; — viel tauſend Brüſte heben
Sich, Deiner Labung Fülle zu empfahn;
Tagmüde Glieder regt ein neues Leben
Mit raſcherm Pulsſchlag bei des Nachtwinds Nahn,
Und ſchmachtend lauſchet Deinem Flügelſtreben
Des Binnenlandes unermeſſ'ner Plan.
Geh' hin — es dunkelt tiefer — geh' und werde
Ein Gottesſegen der verlechzten Erde!

Geh', kräusle dort die ſternenhelle Flut,
Wieg' die Waldvöglein auf den Schlummerzweigen;
Den Urwald wecke, der erhaben ruht,
Und alle Wunderſtimmen, die noch ſchweigen
In ſeinem Schoß, fach' in Geſanges Glut.
Gleit' leiſe hin, wo fromm die Blumen neigen
Die halbgeſchloßnen Kelche, ſchatt'ge Ranken
Ueber den abendlichen Bächen ſchwanken.

Es ſtützt der ſchwache Greis, daß er Dich fühle,
Sein Silberhaupt; Du lullſt in Schlaf das Kind,
Um ſeine Locken ſäuſelt Deine Kühle,
Der kleine Schläfer athmet tief und lind;
Auch die umſteh'n des Kranken Schmerzenpfühle,
Sie hören freudig Dich, o Abendwind!
Und ziehen ſanft den Vorhang ihm zurücke,
Damit Dein Hauch die heiße Stirn erquicke.

Geh' hin, berauſche Dich in Tönen, Düften,
Dann wird Natur, ein ew'ges Wechſelleben,
Zurück Dich führen nach der Tiefe Grüften,
Der mütterlichen See Dich wiedergeben;
Den Segler wird es in den Meereslüften
Wie Blütenhauch des Vaterlands umweben,
Und, Deinem Murmeln lauſchend, wird er träumen
Von Heimatſtrom und heimatlichen Bäumen.

Abſchied von Italien.

(Aus Lord Carlisle's „Scraps of Italy.")

Nach England zeigt mein Weg! — Doch ſeufzend nur
Scheid' ich von Dir, Auſoniens Sonnenflur.
Gern weilt' ich noch um Deine Höh'n und Thale,
Lebend'ge Schönheit, hohe Todtenmale;
Rief' Deiner Trümmer Geiſter-Echo wach,
Zög' ſagenreicher Bäche Windung nach;
Irrt' im Cypreſſenhain, im Weinlaubſchatten,
Im Oelbaumdickicht, auf den Pinienmatten.

Nach England zeigt mein Weg! — Zum letztenmal
Ach! wärmt mich heut Italiens Abendſtrahl.
Ihr, Alpen, blinkt in Zwielichts Roſenſchein
In's Thal Turin's mit ew'gem Schnee herein,
Ihr, dieſem Land als Mauern hoch und prächtig
Gethürmet, doch zu ſchützen es unmächtig;
So morgen auch erglüht im Spätroth Ihr,
Doch kälter ſinkt alsdann die Sonne mir!

Nach England zeigt mein Weg! — Schmach Englands Sohn,
Deß Herz nicht ſchauert bei des Namens Ton!
Von ihm beſchworen, ſteiget auf in Glanz
Vor mir die Luſt, der Ruhm des Vaterlands;
Mein mächtig Land, der Freien Hort und Herd,
Die Heimat jedem echten Männerwerth,
Der Frauenzucht, des Bürgerſinns Idol! —
Doch noch ein Ach, — Italien, lebe wohl!

Augsburg, 7. Juni.

Gotthold [illegible]

Friedrich Oſer.

O Liebe, ſchönſte Blume.

O Liebe, ſchönſte Blume,
Wie keine mir gefällt;
Aus Gottes Heiligthume
Verpflanzt in dieſe Welt!
Viel tauſend Blumen blühen
Im Thal und auf den Höhn,
Doch keine ſah ich glühen
Wie Dich, ſo ſchön, ſo ſchön!

Und ach! wie bald verwehen
Sie all' in kurzer Zeit;
Du aber mußt beſtehen,
Und blühſt in Ewigkeit!

O Liebe, ſchönſte Blume,
Wer Dich gefunden hat,
Der wird von Deinem Ruhme
Zu ſingen nimmer ſatt!

Waldvöglein.

Das Vöglein hat ein ſchönes Loos:
Wenn's gottvertrauend, ſorgenlos,
Im hellen Frühlingsſonnenſtrahl,
Die Schwingen probt zum erſten Mal,
Zu ſingen anhebt wie im Traum,
Und neckiſch hüpft von Baum zu Baum,
Wenn's immer höher dann ſich hebt,
Und in den blauen Lüften ſchwebt.

Das Vöglein hat ein ſchönes Loos:
Auf neue Lieder ſinnt's nun blos;
O horch, wie's jubelnd aus der Bruſt
Ausſchmettert all die Wonn' und Luſt,
Die in der grünen Zaubernacht
Im jungen Herzen ihm erwacht,
Und wie's die erſte ſüße Qual
Im Buſche klagt dem Mondenſtrahl!

Das Vöglein hat ein ſchönes Loos;
Wohin's nur will, fliegt's kummerlos;
Huſch! wandert's durch die Lüfte fort
Mit ſeinem Lied von Ort zu Ort!

Dort überfliegt's den wilden Strom,
Und dort umkreiſt's den ſchlanken Dom. —
Du glücklich Vöglein! was ich bitt',
Halt' an, halt' an! und nimm mich mit!

Am Gießbach.

O wie ſchön aus der Tannen Nacht
Blitzeſt, mein Bach Du, im Demantſchein;
Stürzeſt weiter in ſilberner Pracht,
Denkſt nicht der Blumen am Felsgeſtein! —
Ach! was ſollen die Blumen mir?
Finde nicht Ruhe da oben, hier!
Drunten allein der tiefe See,
Der verſtehet mein ew'ges Weh!

Fort und fort, wie donnert's mit Macht,
Horch! und wie rauſcht und brauſt es ſo laut!
Droben, mein Bach, in der Tannen Nacht
Freuſt Du Dich nimmer der Stille traut? —
Mögen die Blumen erzittern bang,
Laßt, o laßt mir den Klaggeſang!
Drunten allein im tiefen See
Mag ich ſtillen mein ew'ges Weh!

Stumme Trauer.

Todtenſtille! Tiefſtes Schweigen!
Welk die Frühlingsherrlichkeit!
Düſter bis zur Erde neigen
Sich die Wolken weit und breit.

Todtenſtille! — Wie ich ſpähe,
Nicht ein Lüftchen rauſcht im Baum;
Nur ein Blatt fällt in der Nähe
Auf den Raſen wie im Traum. —

O Natur! wie willſt Du neigen
Troſtreich Dich zu meinem Schmerz;
Wie ein Freund mit heil'gem Schweigen
Legſt Du mir die Hand auf's Herz.

Waldenburg (Baſelland), 7. Juni. **Friedrich Oſer.**

* * *

Karl Elze.

Gruß aus der Heimat.

An Ferdinand Freiligrath.

(1865.)

Der Dampfzug jagte ſauſend
Bei Nacht von Ort zu Ort,
Nach der erſehnten Inſel
Trug er mich ſchlafend fort.

Und als ich traumverworren
Aufſtarrt' ins Morgengrau,
Kannt' ich an Hag und Kampe
Weſtfalenland genau.

Und ſiehe, in dem Kampe
Da ſtieg's empor und ſtieg,
In Geiſternebel webend
Ein jeder Wipfel ſchwieg.

Es winkte mit dem Haupte,
Es reckte ſeinen Arm,
Und eine Stimm' erklang mir,
Unhörbar für den Schwarm.

„Ich bin, ſo drang's herüber,
Der rothen Erde Geiſt,
Hör' mich, eh' in die Fremde
Von binnen Du gereist.

„An meinen Sohn und Sänger
Entbiete meinen Gruß,
Der traurig lange Jahre
Die Heimat meiden muß.

„Sprich, ob ihn auch die Kön'ge
Geächtet und gebannt,
Gebannt in ſeinem Herzen
Hält ihn das Vaterland.

„Sag', wie auf grünen Fluren
Der Lerche Lied noch ſchallt,
Und wie noch rauſcht und träumet
Der liebe deutſche Wald.

„Mit Willkommgruße warten
So Wald als Flur auf ihn,

Auf daß bei ihren Sängern
Ihm neue Lieder blühn,

„Sag', wie im Haar-Wind ſchauernd
Leis rauſcht der Birkenbaum,
Als träumt' vom letzten Kampfe
Er ahnungsvollen Traum.*)

„Schon rufet ſeine Söhne
Das Vaterland herbei,
Daß, wenn der Tag erſcheinet,
Ihm keiner ferne ſei.

„Der Leier braucht's zum Schwerte;
Dann, wie einſt Taillefer,
Zieh' vor des Weſtvolks Reihen
Hell ſpielend er einher!" —

So ſprach der Geiſt, und ſorgſam
Hatt' ich der Worte Acht,
Und hab', wie mir geheißen,
Sie treulich überbracht.

Deutſche Gräber.

Sonette.

I.

Wie wenn ein Edelwild, vom Todespfeile
Durchbohrt, ſich von der Herd' abſeiten wendet
Zum dunkeln Lager und vereinſamt endet —
So flohſt Du, Hutten, manche bange Meile

---

*) Siehe Freiligrath's Gedicht „Am Birkenbaum."

Zur Schweiz, zu der Verfolgten Hort und Heile,
Die Dir ein einſam Sterbebett geſpendet
Und letzte Labung Deinem Geiſt geſendet
Herab von ihrer Firnen prächt'ger Zeile.

Dein ſterbend Haupt ward hier vom Glanz umfloſſen,
Der leuchtend ruht auf des Gebirges Kämmen,
Und Dir in's wunde Herz der Troſt gegoſſen:

Wie ſich die Alpen hoch gen Himmel ſtemmen,
So ſteigt der Menſchheit Geiſt, von Gott entſproſſen,
Zu Gott, kein Finſterling wird je ihn hemmen.

2.

Zu Gitſchin Mitternachts glüht die Karthauſe
Wie Städtebrand in fahlem Feuerſchein,
In Lüften tönt der Armuth Weheſchrein
Und füllt ſie mit des Bruderkrieges Grauſe.

Ein blutiger Komet mit Donnerbrauſe
Durchfuhreſt Du das Land, o Wallenſtein,
Um Kron' und Hermelin zu nennen Dein —
Nun modern ſie mit Dir in düſtrer Klauſe.

Nicht wer der Selbſtſucht gold'nes Kalb umtanzt,
Ein Held iſt nur, wer für die Menſchheit ſtrebt
Und hoch der Freiheit heil'ges Banner pflanzt.

Doch biſt auch Du von Dichtungsglanz umwebt!
In ihr, gleichwie in ſichrer Burg verſchanzt,
Friedland mit Max und Thekla ewig lebt!

3.

Iſt wo ein Tempel der Erinnerungen,
Ein Pantheon jedwedem Ruhm geweiht,
Wo Falſches ſelbſt ſich an das Echte reiht,
Der Nachwelt predigend mit eh'rnen Zungen,

So iſt's Weſtminſter. Was eh'dem bezwungen
Als That die Welt, was ſie als Lied befreit,
In Marmor ward's gebannt hier und gefeit,
Hier hat ſich's auf der Zeiten Thron geſchwungen.

Und hier ruht Händel! Hoch wie Orgelchöre
Durchbraust ſein Name dieſe ſtolzen Hallen,
Und aus der Gruft herauf tönt dieſe Lehre:

Nicht wo das Loos uns der Geburt gefallen,
Das Vaterland iſt, wo zu Gottes Ehre
Als Prieſter wir im Dienſt der Menſchheit wallen.

4.

— Jacet ingens litore truncus,
Avolsumque caput, tamen haud sine nomine corpus.
Virg. Aen. II, 557.

Es liegt ein Grab, wo Rügen grün vom Strande
Nach Norden fliegt als wehende Standarte,
Wo felſenfeſt einſt ſtand des Landes Warte,
Als hing' am Himmel ſie mit eh'rnem Bande.

Dort ruht ein Retter von der Knechtſchaft Schande!
Wie in den Schlund, der ſeines Opfers harrte,
Einſt Curtius ſprang für Rom, das ſchreckerſtarrte,
Sprang er fürs Vaterland vom jähen Rande.

Die Schlachtjungfrauen ſeh' ich niederſteigen
Vom Nord auf mondesbleichem Wogenſchwalle
Und liebend auf des Helden Grab ſich neigen;

Draus heben ſie bei ſüßer Harfen Schalle
Den Leib und tragen zu der Ahnen Reigen
Empor ihn in die ewige Walhalle.

5.

Eine Eiche ſteht im Feld bei Wöbbelin,
Sie ſteht — wenn Abend ſäuſelt durch die Blätter,
Sie ſteht — und beugt ſich ächzend vor dem Wetter,
Wenn über ihr die Stürme donnernd ziehn.

Und unter ihr ein Hügel friſch und grün
Den Sänger deckt und Vaterlandes-Retter!
Die Leier träumt bald Lied, bald Schlachtgeſchmetter,
Und magiſch will das Schwert im Mondlicht glühn.

Hier ruht der deutſchen Jugend Ideal,
Durch deſſen Pulſ' einſt ſchönvereint gekreist
Des Vaters Treu' und ſeines Freundes Geiſt.

Sein Leben war ein Morgenſonnenſtrahl,
Ein Eichenblatt im Völkerſturm verweht,
Und bleibet doch zu ew'gem Ruhm erhöht.

6.

Vom Zobten die granit'ne Quader ſchmückt
Des greiſen Kriegesfürſten Todtenbeine,
Der, ſelbſt ein Fels, ruht unter Felsgeſteine —
Welch Zeichen iſt's, das hier ſich beſſer ſchickt?

Starr wie Granit hat er ſich nie gebückt
Vor falſcher Götzen trügeriſchem Scheine,
Im Aug' das Vaterland, das ganze, eine,
Hat er vom Ziel nicht rechts, nicht links geblickt.

Ein Roland mit dem Schwert in ſeiner Rechten,
Ein Hüter unſern Hütten, unſern Thronen,
Ein Wetterſtrahl den Feigen und den Schlechten —

So brach er ſich des Ruhmes ſchönſte Kronen,
So wird er noch im Grabe für uns fechten,
Ein leuchtend Vorbild für die Epigonen.

7.

Nun wirſt auch Du in's dunkle Grab getragen,
Der nur in Gras und Blumen mochte liegen;
Nun ſtürmt es rauh, und weiße Flocken fliegen
Um's öde Land, und alle Herzen zagen.

Getroſt! Umlenzt iſt auch in Wintertagen
Des Sängers Grab! Des Volks Gedanken ſchmiegen
Statt Blumen ſich darum; in Träume wiegen
Es ſüßer Liebe Nachtigallen-Klagen.

Unweint ſeh' ich die Stätt' in ſchwarzer Runde,
Die Banner ſenken trauernd ſich hernieder,
Und „Uhland!“ tönt es aus des Freundes Munde,

Und „Uhland!“ hallt das Echo klagend wieder*)
Als Scheidegruß, den aus der Seele Grunde
Sein Schwaben weiht dem Fürſten ſeiner Lieder.

---

*) Thatſächlich.

8.

Zur Lichtung öffnet ſich der Fichtenwald
Und ſchlägt den See als Aug' gen Himmel auf,
Der Abendſtern hemmt hier den ſtillen Lauf,
Das Schloß zu ſehn, das weiß im Grünen ſtrahlt.

Hier find' ich hoher Brüder Hügel bald,
Wo von der ſchlanken Griechenſäule Knauf
Beflügelt ſich die Hoffnung ſchwingt hinauf, —
Denn ſchön iſt hier ſogar des Tods Geſtalt.

Des einen Loos war, frei von niedern Banden,
Hoch ob dem Kosmos ſich emporzuſchwingen;
Vom Ural ſtrahlt ſein Nam' und von den Anden.

Der andre durfte zu der Schönheit Quelle
Und zu des Sprachſtroms ein Entdecker dringen
Und ſchau'n das Iſisbild in Götterhelle.

Der Telegraph.

Hell leuchtet über's Lenzgefilde,
Wie goldner Schmelz, des Morgens Glühn,
Das Vöglein ſingt, die Luft weht milde,
Und Baum' und Blumen wollen blühn;
Rings pocht in Feld und Wald ein Drängen,
Des Winters ſchweren Sarg zu ſprengen.

Und knoſpenlos allein im Kreiſe
Zieht waldentlang der Eiſenpfad,
Und über ihm, erzitternd leiſe,

Gedankenblitzend, ſchwebt der Draht,
Drauf mit der Aeolsharfen Süße
Erſchwingen ſich des Weltalls Grüße.

Seid mir gegrüßt, Ihr Rieſenſaiten,
Die Ihr von Land zu Land Euch ſpannt,
Und alle Näh'n und alle Weiten
Umſchlinget mit des Geiſtes Band!
In Eurem geiſterhaften Schwingen
Hör' ich Muſik der Zukunft klingen.

Muſik der Zukunft, echte, wahre,
Die wirbelnd um den Erdball kreist;
Der Freiheit heller Siegsfanfare
Lauſcht ſchon mein ahnungsſel'ger Geiſt,
Wenn ruhmbekränzt zu ew'gem Siege
Sie heimkehrt aus dem letzten Kriege.

Dann wird ſich Völkerlenz geſellen
Zum ſchönſten Lenze der Natur,
Und wenn die Blumen knospend ſchwellen,
Prangt Ihr auch als ein Schmuck der Flur;
Von Kränzen ſeh' ich Euch umſchlungen,
Wenn Ihr dies hohe Lied geſungen.

Wie Blut rollt durch der Adern Pforten,
So rollt durch Euch des Geiſtes Schlag:
O ſchlingt Euch weiter aller Orten —
Kein Meer zu tief, kein Fels zu jach —
Bis Ihr verbrüdert und befreiet
Die Welt, die ſich durch Euch erneuet!

Der Ottenſund.

Siegprangend hält der Kaiſer an dem Strand,
Es ſchnaubt ſein Roß und ſcharrt den Dünenſand.

Die Panzer klirren, und die Banner wehn,
Vom Meer beſpült Ritter und Reiſige ſtehn.

Herr Otto faßt mit ſtarker Hand den Speer
Und ſchleudert, daß es ziſcht, ihn in das Meer.

„Ein Zeichen ſei", ruft er mit mächt'gem Klang,
„Daß ich der Dänen Harald hier bezwang!

„Deutſch iſt dies Land von Anfang, deutſch die See,
Kein fremdes Räubervolk entweih' ſie je!" —

Und heute noch in ſeines Volkes Mund
Nach ihm heißt dieſe Bucht der Ottenſund.

Im britiſchen Muſeum.

Am 4. Auguſt 1865.

Wo ſich, wie feſtgeballt aus Nebel,
In London wölbt der Bücher Dom,
Wir ſaßen ſtill und emſig ſchöpfend
Am tauſendjähr'gen Wiſſensſtrom —
Da wie ein Traumbild durch die Reih'n
Trat plötzlich Abd-el-Kader ein.

Wie wenn der Leu beſchleicht die Beute,
Kam leiſen Schritts er auf den Zeh'n,
Die wüſtenbraune Stirn umwallte
Der Burnus ihm wie Mähnenweh'n,
Und wie aus ſeiner Scheid' ein Stahl
Entflog ihm ſcharf des Auges Strahl.

O dräng' durch's Aug' ich in die Seele!
O läg' ſein Herz mir offen da!
Was für Gedanken ihn durchzuckten,
Als er des Geiſtes Werkſtatt ſah,
Wo Rüſtzeug ſich an Rüſtzeug reiht
Und ſtillen Gangs die Welt befreit!

Ob's Alexandriens ihn mahnte?
Stieg Omar's Bild im Geiſt ihm auf?
Sprengt' er mit ihm durch blut'ge Gaſſen
In ſeines Halbmonds Siegeslauf?
Zuckt' ihm der Säbel in der Hand?
Rief's in ihm: Seid verflucht, verbrannt!?

O lang iſt ſeinem Arm entwunden
Des Glaubens blutgetränktes Schwert,
Auf eines fremden Erdtheils Küſte
Hat er nicht eigen Zelt noch Herd;
Weh' ihm! Unſichtbar ſchleppt er mit
Des Kerkers Kett' auf Schritt und Tritt.

O Wüſtenfürſt, ward in die Seele
Dir nicht ein Lichtesſtrahl geſenkt?
Ein Ahnen von des Geiſtes Walten,
Das aller Völker Schickſal lenkt,

Und über Kriegs- und Glaubenswuth
Empor ſie trägt zum höchſten Gut?

Auch hier hat zu Gericht geſeſſen
Die Schickſalsordnerin, die Zeit;
Sie führte Dich gefangnen Pilger
Zur Kaaba der Gelehrſamkeit,
Daß ſo der Frevel ward geſühnt,
Deß Omar einſt ſich frech erkühnt.

In Blüten prangt die Linde.

Als jung ich war, in Wald und Feld,
In Blüten prangt die Linde,
Wie war mein Herz von Luſt geſchwellt,
Wie ſchlug der Puls geſchwinde;
Aus jedem Wipfel klang es mir:
„Willkommen auf der Erde hier!“
Auf grünem Plan im Mondesglanz
Wir ſchwangen uns im Reihentanz,
In Blüten prangt die Linde.

Des Lebens Tag brennt ſchwül und heiß,
In Blüten prangt die Linde,
Süß ruht ſich's von der Arbeit Schweiß
Im kühlen Abendwinde;
Aus alter Zeit manch buntes Bild
Das Herz mit ſtillem Sinnen füllt,
Wie tauſend Jahr der Lindenbaum
Beſchattet Volkesluſt und Traum,
In Blüten prangt die Linde.

Wehmüth'ge Ahnung ſchwebt herab,
In Blüten prangt die Linde,
Und unter ihr hebt ſich ein Grab,
Bekränzt von trautem Kinde;
Es geht der Staub zum Staube ein,
Bald bröckelt über ihm der Stein,
Drauf ſteht mein Name halb verwiſcht,
Bis Zug um Zug die Schrift erliſcht,
In Blüten prangt die Linde.

Deſſau 7. und 20. Juni. Karl Elze.

* * *

Guſtav Pfarrius.

An Ferdinand Freiligrath.

Denkſt Du noch der ſchönen Stunden,
Als mit jugendlicher Hand
Liederkränze wir gewunden,
An des Rheines grünem Strand,
Und der Wellen Schlag belauſchten,
Die den Unkelſtein umrauſchten?

Denkſt Du noch der Luſt und Wonne,
Als im leichten Fiſcherkahn
Wir im Glanz der Maienſonne,
Rings von Rebenduft umſah'n,
Glitten auf des Stromes Wogen
Abwärts nach dem Rolandsbogen?

Denkſt Du der Triumphgeſänge
Droben auf des Bogens Rand,
Der durch Deine Harfenklänge
Aus den Trümmern neu erſtand,
Daß noch heute, wie vor hundert
Jahren ihn die Welt bewundert?

O, Du haſt es nicht vergeſſen,
Wie mit trauter Freunde Schaar
Dort vereinigt wir geſeſſen
Auf dem Felſen, Paar an Paar,
Neben Becherinnen Becher;
Maiwein duftete im Becher.

„Ritter, treue Schweſterliebe"
Klangs umher durch Buſch und Hain,
Nah' und fern aus eignem Triebe
Stimmten Thal und Höhen ein,
Mit den Sieben Bergkoloſſen
Nonnenwerth, vom Rhein umfloſſen. —

Viel ſeitdem iſt fortgezogen,
Hingeſchwunden, was uns lieb,
Doch noch winkt der Rolandsbogen,
Deines Lieds Gedenkſtein blieb;
Laß in's Meer den Harm verſinken,
Komme, folge ſeinem Winken!

Juni.

Guſtav Pfarrius.

Fr. W. Freiherr von Ditfurth.

Ein Pilgerſtrauß.

Willſt Du denn ohne Dornen leben,
Wo doch die Roſe, ſchön und zart,
Ihr blühend Antlitz weiß zu heben
Aus einem rauhen Stachelbart?

O Weltkind, ſchlägſt Du nicht den Stein,
Wenn Du entlocken willſt den Funken?
So ſchlägt auf Dich das Schickſal ein,
Und weckt dein Innres, ſchlafestrunken.

Ein Friedenstempel iſt der Wald,
Der Nebel Ambradüfte ſteigen,
Der Vögel Hymnus feiernd ſchallt,
Die Bäume betend ſich verneigen.

Mach' nur Dein Herz zum Edelſchrein
Voll Perlen und voll Diamanten,
Die löſen Dir den Himmel ein,
Von dem Dich Erdenſchätze bannten.

Der Perle gleich im Meeresgrunde,
Im engſten Hauſe noch erblüht,
Ob übertobt vom Wellenſunde,
Verkläre ſich auch Dein Gemüth.

Zart iſt das Veilchen, ſittig, fein,
Beſcheiden bückt es ſich zur Erden;
Vermag doch einſam und allein
Ein Paradieſeshauch zu werden.

Die rauhe Diſtel gar, ſie weiß
Mit ſchöner Blume ſich zu ſchmücken,
Und ſollte Dir mit ernſtem Fleiß
Nicht eine ſchön're Blume glücken?

Brennt Deine Ampel noch ſo klein,
Sie breitet rings doch um ſich Helle,
Bis ſie erliſcht; — ſo treu und rein
Ausfülle Du auch Deine Stelle.

Das Moos iſt nur ein niedres Kraut,
Du achteſt es wie Staub, nicht weiter;
Doch haſt Du prüfend hingeſchaut,
Wird es Dir noch zur Himmelsleiter.

Die Zeit iſt nur ein Pendelſchlag
Der Weltuhr, die Gott aufgezogen;
Jahrtauſend ſind darin ein Tag,
Ein Jahr ſekundengleich verflogen.

Schifflein zur ew'gen Gottesſtätte,
Die dieſe Kerkerwelt verbarg,
Bis nun der Tod gelöſt die Kette,
Freiheitspilot, — das iſt der Sarg.

Dein Leben iſt ein Fußtapf nur,
Kaum eingedrückt der Staubeswelle,
Der aber zeigt, als ew'ge Spur,
Zum Paradieſe, wie zur Hölle.

Nürnberg, 8. Juni. **F. W. Freiherr v. Ditfurth.**

Adolf Peters.

Nach dem Bruderkriege.

(Herbſt 1866.)

Der Tag iſt angebrochen
In bleichem Morgenglanz;
Wem nach den Schauerwochen
Des Kampfs gebührt der Kranz?

Den kühnen Preußenſiegern?
Den Kämpfern rings im Reich?
Den tapfern Sachſenkriegern,
Beſiegt den Siegern gleich? —

Verhüllt die Lorbeerſproſſen,
Umflort den Eiſenhut!
Hat Jeder doch vergoſſen
Für Deutſchland — deutſches Blut.

Es konnte nicht mehr halten,
Zerbrach vor uns im Nu;
O laßt uns nicht zerſpalten
Auch noch das Herz dazu!

Folgt nun dem Ueberwinder,
Dann iſt der Frühling nah',
Wo wieder ihre Kinder
Vereint Germania.

„Ein Land und Eine Liebe!“
Heiß' unſer erſter Satz;
Was noch zu heben bliebe,
Das iſt der Freiheit Schatz.

Nie wird er Raub des Schwachen;
Der Kraft Begeiſterung,
Die That erwürgt den Drachen,
Das Wort leiht ihr den Schwung.

Das Wort auf mächt'gen Flügeln
Trag' unſers Herzens Drang!
Nur Wahrheit ſoll uns zügeln,
Nur was aus Gott entſprang.

Der Sterne licht Gewimmel
Strahl' uns in gold'nem Schein!
Frei ſoll für uns der Himmel
Und frei die Erde ſein!

Meißen, 10. Juni. Adolf Peters.

Siegfried Kapper.

Erſatz.

Viel ſind von meinen Roſen blieben hangen
Im Arme ſchöner Frau'n, an ſüßen Wangen;

— Wo iſt der Strauch, der Roſen nicht verloren,
Wo Roſen ſich mit Roſen dicht verſchlangen? —

Erſtickt von böſem Frühreif und entblättert
Von Stürmen wurde viel, die mich durchdrangen,

Viel mitgenommen auch von lieben Freunden,
Die mir zur Blütezeit vorbeigegangen.

Allein, wo iſt, der je von meinen Lippen
Gehört die Klagen, die darob erklangen?

Für alle die verlornen iſt die Eine,
Die ſchönſte, mir der Dichtung aufgegangen!

Dichterherz.

Sag', Du mein Herz, willſt Du die Blume ſein,
Die einſam dort und ſelig blüht am Rain?

Sag', oder willſt Du ſein der Falter bunt,
Der küſſend ſchwärmt von Blumenmund zu Mund?

Willſt Du am Himmel ſein der Sonnenball,
Erleuchtend und erwärmend rings das All?

Sag', oder willſt Du wie die Lerche ſein,
Die klingend in den Himmel fliegt hinein?

Sieh', Herz, mein Herz! die ganze Welt iſt Dein,
Und was Du willſt, das kannſt Du drinnen ſein!

Wie wenig braucht's!

Wie iſt es viel, ein Herz dem Leid entrücken, —
Wie wenig braucht's, es innerſt zu entzücken!

Ein Stückchen Himmel, ſonnenlichtumfloſſen, —
Ein Spanngroß Erde, lenzgrünübergoſſen, —

Ein Zweiglein Frühling, laub- und blütumſchlungen, —
Ein Klang, unſichtbar waldesnachtentklungen, —

Ein Menſchenantlitz, ſelig, glückbeſchienen, —
Ein mildes Lächeln in geliebten Mienen!

Urquell.

Wie manchmal fühlſt Du Dein Gemüth
Wie eine Blume aufgeblüht;
Was es an Schönem hielt verſchloſſen,
Das hat ſich leuchtend mild ergoſſen.

Doch wie Du ſelig auch erbebſt, —
Wie Du es zu erfaſſen ſtrebſt,
Wird Dir nur ſichtbar die Entfaltung,
Niemals im Urquell die Geſtaltung.

So ſiehſt am Falterflügelſaum,
Im Staubkriſtall, im Blütenflaum
Denſelben Quell zu Tag Du münden,
Und kannſt ihn gleichfalls nicht ergründen!

Frieden.

In meinem Herzen ruht ein Frieden,
Wie ich in dieſer lauten Welt
Ihn möglich nie geglaubt hienieden,
Wo Alles tost und braust und gellt.

Der Lärm des Tages liegt in Schweigen,
Die haſt'ge Sorge raſtet aus;
Vollmondbeglänzte Wipfel ſteigen
Reglos in's Aethermeer hinaus.

Kein Laut, der ſtöre, nah und ferne,
Selbſt ſtiller wallt der eil'ge Strom;
Millionen klarer Flimmerſterne
Sind ausgeſät am Gottesdom.

In mir iſt auch der Kampf geſchlichtet,
Und milde Ruh' webt abendgleich;
Nach innen iſt der Blick gerichtet
Und überſieht eih Himmelreich.

Prag, 11. Juni **Siegfried Kapper.**

Adolf Bube.

Der echte Dichter.

Der echte Dichter bleibt ſich immerdar
Ein Räthſel, ein geheimnißvolles Weſen.
Was ſtrömt in ſeine Seele wunderbar,
Wenn er ſich Ideal und Stoff erleſen?

Das iſt die göttlichhohe Schöpferkraft,
Die ihn mit Wonneſchauer warm begeiſtert,
Die allbelebend, allbefruchtend ſchafft
Und ſich der Welt zu ſeinem Ruhm bemeiſtert.

Wann und woher ihr Odem ihn durchweht,
Das iſt es, was er nimmer kann ergründen,
Vermag er auch, was rings um ihn beſteht,
Durch ſie mit ſeinem Geiſte zu verbünden.

So ſtellt er dar in holdem Zauberduft
Des geiſt'gen Lebens ſchöne Hochgeſtalten,
So zeigt er in verklärter Himmelsluft
Der edlen, großen Leidenſchaften Walten.

Was auf und ab wogt in der Menſchenbruſt,
Was ſtill vorüberzieht vor unſrem Blicke,
Ideen, Thaten, Freuden, Leid und Luſt, —
Er offenbart den Gang der Weltgeſchicke.

Geſetze, Ordnung, Harmonie und Licht,
Der ew'gen Liebe Vaterherz erkennen,
Wie ihr Erbarmen auch ihr Strafgericht
Läßt er im reichen Treiben, bunten Rennen.

Er iſt der Menſchheit Lenker und Prophet,
Der Gegenwart und Zukunft heil'ger Lehrer;
Was ihm begeiſtert von der Lippe weht,
Gewinnt ihm ganze Völker als Verehrer.

Dem Berge meiner Heimat.

Einſamer Berg, wie glänzt Dein hoher Gipfel
So roſenroth im Abendlicht!
Wie ſchillern des Platanenwaldes Wipfel,
Der ſich um Deine Schultern flicht!

Herab von Deiner vollen Bruſt und Hüfte
Umweben Deinen ſchlanken Leib
In reichen Falten blau' und weiße Düfte,
Wie feiner Stoff ein ſchönes Weib.

Biſt mir lebendig, ein vertrautes Weſen,
Errötheſt zart und lächelſt mir,
Läſſ'ſt mich in Deinem Antlitz Liebe leſen
Und ziehſt bezaubernd mich zu Dir.

Du neigſt Dich ſanft, von Sternenglanz umblitzet,
Wie eine holde Königin,
Die auf erhab'nem Throne ſitzet,
Und ſegneſt reich mir Herz und Sinn.

Am Kamin.

Still ſitz' ich Abends im bequemen Seſſel,
Die Füße zum Kamin geſtreckt,
Den Blick geſenkt in's Feuer, das am Keſſel
Mit heißen Zungen gierig leckt.

So ſeh' ich ſinnend all' die Flammen ſteigen
Und flimmernd in einander wehn,
Sich kniſternd trennen und erſchöpft ſich neigen
Und in dem Aſchenbett vergeh'n.

Das iſt des Menſchen Leben von der Wiege
Bis zu des Grabes dunklem Schooß:
Arbeit und Luſt und Leid von Stieg' zu Stiege,
Hinfällig ſcheiden unſer Loos!

Gleichwie der Rauch hinausfliegt aus dem Schlote
Und ſetzt der Flammen Kampf ein Ziel,
Alſo verklinget auch die letzte Note
Von unſers Lebens wirrem Spiel.

Doch oben durch den Schornſtein blicken Sterne
So freundlichhold herab auf mich,
Als ob ſie aus des Erdgetriebes Kerne
Mich riefen himmelwärts zu ſich.

Eine Meerfahrt.

Ich hört' im engen Raume meiner Koje
Das Meer pulſiren an des Schiffes Schranken,
Da flüſterte mir tückiſch jede Woge:
Wohl trennen uns nur wenig' ſchwache Planken!

Sieh Deinem Haupte nah' den Abgrund gähnen,
So grimmig wie der Tod Dämonen hauſen,
Die ſich in dunkler Seegewächſe Mähnen
Und zwiſchen kalten Muſcheln gierig zauſen!

Dort ruhen neben hundert öden Wracken
Vieltauſend Schiffer bei Korallenbäumen;
Leicht wär' es mir, auch Deinen Kiel zu packen
Und Dich zu betten in den grauſen Räumen!

Da rief mich eine Stimme zum Verdecke,
Ich folgt' ihr raſch und ſtieg hinauf die Stufen,
Sieh da, wie auf des Meeres weiter Strecke
Der Sonne Strahlen prächt'ge Farben ſchufen!

Ich ſtand ergriffen, wie vor einem Grabe,
Wo ſich harmoniſch Blum' an Blume reihte,
Die ſinnreich ihm, als deutungsvolle Gabe,
Der Freundſchaft und der Liebe Trauer weihte.

Und zu mir ſprach vom blauen Himmelsbogen
Die ew'ge Liebe aus dem Sonnenballe:
„Was auch das wilde Meer hinabgezogen,
Ich geb' ihm Leben in dem Weltenalle.“

Die Poeſie des Eiſes.

Feſt lag mein Fahrzeug, rings von Eis umſchloſſen,
Und ich ergab mich ſchon in mein Verderben:
„Bereitet Euch zum Tod, Ihr Leidgenoſſen!
„Wir ſollen hier durch Kält' und Hunger ſterben!“

Da plötzlich brach die Sonne, heiter ſtrahlend,
Durch das Gewölk, das lange ſie verdeckte,
Mit Farbenpracht das Eisgefilde malend,
Das ſich im Kreiſe meilenweit erſtreckte.

Das Bild des Todes floh. Mein Auge ſchaute
Voll Staunen eines Feenſchloſſes Wände,
Vorhallen, wie das Römervolk ſie baute,
Steinſchnörkel, wie ſie formten Gothenhände.

Altgriechiſch, ſchön gekrönt durch Kapitäle,
Nach Maß und Ordnung lange Säulengänge,
Ausmündend in gewölbte Rieſenſäle,
Wo Glanzgeſtalten wogten im Gedränge.

Rechts unter Bäumen um antike Tiſche
Bei großen Humpen eine Zechergruppe, —
Links, theilend die erlegten Rieſenfiſche,
Harpunenwerfer in gedrängter Truppe.

Hier, ſtehend hoch auf ungeheurem Blocke,
Ein Zottelbär und Hunde rings in Schaaren,
Matroſen dort im ſteifen Seehundsrocke
Und Eskimos im Mövenkleid zu Paaren.

Und hier — da war der Sonne Strahl verſchwunden
Und mit ihm all' die bunten Lichtgebilde.
Rings wieder Alles öde, ſtarr, gebunden, —
Auf einmal heben ſich die Berg' und Schilde!

Sie krachen wie Geſchütze und zerſpalten,
Sie löſen ſich vom Schiffe und entweichen.
Matroſen auf, die Segel zu entfalten,
Fort aus dem Eis durch freie Flut zu ſtreichen!

Wir jubeln, während ſchnell dahin wir gleiten,
Und muntre Robben um das Schiff ſich jagen:
Wohl lohnt es ſich, mit Noth und Tod zu ſtreiten,
Um ſolchen Bilderreichthum heimzutragen!

Gotha, 13. Juni. Adolf Bube.

* * *

Adolf Bekk.

Jena.

Ein Lied im Bänkelſängerton.

Nun ſtimm' ich an zu Jena's Ruhm,
Ein Lied laß' ich erſchallen,
Und wo man liebt Jenenſerthum,
Dort mög' es wiederhallen.

Zu Jena in ſpäter Abendſtund,
Da klirren Pokal und Schläger;
Es trug eine Mütze klein und bunt
Manch großen Namens Träger.

In Jena da iſt der Schlaf gering,
Doch nicht beim Bier alleine,
Es wacht auch mancher Sonderling
An ſeinem Bücherſchreine.

Zu Jena in dem grünen Thal,
Da herrſchen franke Sitten,
Doch iſt daſelbſt kein Weg ſo ſchmal,
Den nicht ein Weiſer geſchritten.

In deutſchen Landen ein und aus
Giebt's viele Schulze und Müller,
Zu Jena in einem Gartenhaus,
Da wohnte Friedrich Schiller.

Da ſchrieb er ſeinen Wallenſtein
Und manches Lied voll Schwunge;
Noch Keinem floß ſo golden rein
Das Wort je von der Zunge.

Auch goß er eine Glock' allda
Wohl aus den beſten Erzen,
Und taufte ſie Konkordia
Für alle deutſchen Herzen.

Konkordia! Konkordia!
Das klang in vollem Schwange,
Die ſchöne Fee Germania
Erwachte von dem Klange.

Auch Er, der lange todt geglaubt,
Rieb ſich die Stirn erwachend
Und wiegte ſein gekröntes Haupt,
Still vor ſich nieder lachend.

Die Raben flogen ab und zu,
Sie brachten gute Kunde:
„Zu Ende iſt die Kirchhofruh,
Es ſchlug die Morgenſtunde.

„Die Götter mit ſchwerem Unglücksdrang
Verſuchten Deutſchlands Schwäche,
Bei Jena von dem Waldeshang,
Da rinnen blutige Bäche.

„Das Unglück und der Frühlingsſturm
Sie ſind des Segens Wiege,
Zu Jena der zertretne Wurm
Gebar den Geiſt der Siege.

„Zu Jena auf dem blut'gen Plan,
Da ward der Phönix flügge;
Es fliegt ein Schwan, ein ſchwarzer Schwan
Wohl über den Rhein zurücke.

„Das Klingen ſo reich und wunderbar,
Das Du vernahmſt im Traume,
Es iſt des Phönix Ruf fürwahr
Hoch aus dem Himmelsraume.

„Es ruft die Deutſchen allerort
Als Eines Volkes Söhne, —
Es iſt das Wort, das deutſche Wort
In ungeahnter Schöne.

„Nun ſchwinden Haß und Bitterkeit,
Nun heilen die alten Wunden;
Es haben, die einſt das Wort entzweit,
Im Wort ſich wieder geſunden.“ — —

So klang da unten die Rabenmär,
Es nickte der alte Kaiſer,
Es fegten ihre roſtige Wehr
Die Helden im Kyffhäuſer.

Walkyren ſchlangen den Siegesreihn,
Es tummelten ſich die Zwerge
Und ſchleppten herbei viel reiches Geſtein
Und häuften goldene Berge.

Die Skalden ſangen nach ihrer Art
Stabreimende Geſänge;
Der Alte jedoch im rothen Bart,
Er ſprach zu ihnen ſtrenge:

„Was iſt das für ein wüſter Kram?
Wo lerntet Ihr das Dichten?
Seit ich die neue Weiſ' vernahm,
Gefällt mir Eure mit nichten.

„Und wollt Ihr nicht in dieſer Friſt
Verwittern und verweſen,
Laßt ruhen was vergangen iſt,
Lernt Neudeutſch dichten und leſen!“

So hub ſich da unten im Bergesſchooß
Ein neues, rühriges Leben,
Ein Echo der Dinge, ſtolz und groß,
Die oben ſich begeben.

So weit des Phönix Ruf erſcholl,
So weit die Glock' erklungen,
Es waren nur Eines Geiſtes voll
Die Alten wie die Jungen.

Man ließ die Bücher feiern jetzt —
Von Burſchen und von Füchſen
Nichts ward nunmehr ſo hoch geſchätzt
Als Pulver, Blei und Büchſen.

In Jena ſtanden die Säle leer,
Student und Doctor zogen
In gleicher Tracht und gleicher Wehr,
Von gleichem Drange bewogen.

Bei Leipzig in der heil'gen Schlacht
Bezwungen ward der Scherge,
Und wie's gedröhnt und wie's gekracht,
Da lachte der Alte im Berge.

Doch ſeine Zeit die war noch fern,
Der Lärm verſtummte mälig,
Es dienten die Knechte, es herrſchten die Herrn,
Der Alte entſchlummerte ſelig.

Auf ſeinen Schultern das Rabenpaar,
Es ſteckte die Köpf' in's Gefieder;
Los band die Waffen die Heldenſchaar
Und ſtreckte zum Schlaf ſich nieder.

Die Sänger, vermengend Alt und Neu,
Sie lallten verwirrte Ideen,
Das Volk der Zwerge verkroch ſich ſcheu,
Es lagen in Ohnmacht die Feen.

In Ohnmacht lag die ſchönſte Fee
Trotz Fichte, Schelling und Hegel,
Trotz Hegel und Hagel und Regen und Schnee
Und trotz der Gebrüder Schlegel. —

Zu Jena da fließet Bier und Wein,
Es klirren Pokal und Schläger,
Auch trägt dort eine Mütze klein
Manch künftiger Helmesträger.

Zu Jena in dem Muſenneſt,
Da herrſchen die alten Sitten,
Und Jeder denkt der Zeit als Feſt,
Wo er daſelbſt geſchritten.

Und wenn er denkt als Mann und Greis
Der Jugendzeit, der ſchönen,
Wohl zieht durch ſeine Seele leis
Ein fernes Glockentönen.

Und nah und näher kommt der Schall,
Und nun in vollem Schwange! —
In ſeiner Bruſt ein Ideal
Erwachet von dem Klange:

„Das Wort, das uns dereinſt entzweit,
Das Wort hat uns verſöhnet:
Zum Schutzherrn deutſcher Einigkeit
Sei Friedrich Schiller gekrönet!

„Ob einer Nord-, ob Südmann heißt,
Er bleibe nur deutſch beſtändig —
Es lebe Friedrich Schillers Geiſt
Und walt' in uns lebendig!

„Es lebe Kunſt und Wiſſenſchaft
Und Bürgerfleiß inmitten!
Es leben Stolz und Manneskraft,
Und biedre deutſche Sitten!

„Es lebe das Städtchen am Saaleſtrand
Und wo man geiſtiges Streben
Noch ſonſtwo ſchätzet in deutſchem Land,
Hurrah, der Ort ſoll leben!“ — —

Und fragt Ihr, wer dies Lied erfand?
Sein Nam' iſt hier unten zu leſen,
Ein Bänkelſänger am Donauſtrand,
In Jena iſt er geweſen.

Mondſee (bei Salzburg), 13. Juni. Adolf Genk.

Stephan Milow.

Diſtichen und Sprüche.

Originalität.

Alt iſt alles, Du magſt was immer erdichten und denken;
Aber empfindeſt Du's neu, leihſt Du ihm neuen Gehalt.

Dem Künſtler.

Künſtler, erwarte ſo manchen Verdruß von dem Neid und der Blindheit,
Jener beſudelt Dich frech, dieſe erkennet Dich nicht;
Aber verewige nicht, auflodernd, der Anderen Kleinheit,
Auch nur zu nennen den Feind, ſei Du zu ſtolz und zu mild.

Nur keinen Weltſchmerz.

I.

„Sing' uns nur von Glück und Wonne,
Aber Deinen Schmerz behalte;
Keinen Schatten, lauter Sonne,
Becherklang und Jubel walte!"
Ja, ſie wollen lauter Feſte,
Und der Frohſte heißt der Beſte.

II.

„Mußt uns tröſten, mußt uns ſtärken,
Nicht das Herz uns rauh zerſpalte, —
Wie Dein Lied doch düſter klingt!"
Leutchen, könnt Ihr's denn nicht merken:
Da ich meinen Schmerz geſtalte,
Zeig' ich, wie man ihn bezwingt.

Die Geſellſchaft.

Denk' ich, wie jeglich Geſetz und jeglicher Zwang der Gemeinſchaft
Doch den Schurken im Grund nimmer zu beſſern vermag
Und ihn eben nur zwingt, ſtatt offen mit ſtürmiſcher Wildheit,
Heimlich zu ſuchen und ſchlau, was er des Böſen begehrt:
Scheint der Geſellſchaft Macht nur klein mir und ohne Bedeutung;
Aber ich finde ſie groß, ſeh' ich ſie anders mir an:
Iſt's kein Wunder, den hungernden Bettler zur Ruhe zu bänd'gen,
Während der Reiche vor ihm ſchwelget in üppiger Pracht?
Iſt's kein Wunder, den Einen dem Andern gehorchen zu ſehen,
Still ſich fügend dem Platz, den ihm gewieſen der Staat?
Und ſo leben wir doch in einer verwandelten Welt jetzt,
Wüthenden Kampfes Gewirr weichet der Zucht und dem Maß.

Anſtoß.

Eins iſt, was immer mich verdroß,
So oft ich in der Geſchichte geleſen:
Faſt Jeder, den ſie nennet „groß“,
Er iſt ein großer Raufer geweſen.

Naives Staunen.

Daß die Großen meiſt die Freiheit haſſen,
Recht betrachtet, iſt mir's nicht zu faſſen:
Frei ſein, heißt ja nur, daß auf der Erde
Jeder, was er kann und ſoll, auch werde.

Unterſcheidung.

Wo man von „Volk“ und von „Regierung“ ſpricht,
Da kehrte noch im Land das Glück nicht ein;
Herrſcht wahre Eintracht und das rechte Licht,
Kann nur von einem „Volk“ die Rede ſein.

Bannerſpruch.

Wo iſt der Fürſt, wie grimm er ſei,
Der ohne Helfer knechten kann?
Drum ſeid nur Jeder ſtets ein Mann,
So ſeid ihr Jeder ſtets auch frei.

Letztes und Höchſtes.

Zwiſchen wilder Barbarei
Und fanatiſchem Gottverlangen
Ringt der Menſch in Nothgeſchrei,
Hier wie dort von Nacht umfangen;
Endlich aus den Nebelwogen,
Daß es ihm das Sein verſöhne,
Steigt als farb'ger Friedensbogen
Leuchtend auf das Menſchlich-Schöne.

Wien, 13. Juni. **Stephan Milow.**

Adolf Ritter von Tſchabuſchnigg.

Zu ſpät.

Was willſt Du, arme Roſe, noch im Hage,
Der ſchon in Froſt, mit welken Blättern ſteht?
Voll Blüten ſah'n ihn einſt des Lenzes Tage,
Sie ſind vorüber, und es iſt zu ſpät!

Ein Schmetterling auch da noch, eine Schwalbe
Ihr Neſt umirrend, eh' ſie wandern geht,
Auch eine Lerche flattert über's falbe,
Troſtloſe Stoppelfeld, — es iſt zu ſpät!

Es iſt zu ſpät! Ein jedes Ding auf Erden
Hat ſeine Zeit zum Blüh'n und zum Vergehn;
Was wir geweſen, können wir's noch werden,
Und wo uns wohl iſt, bleiben wir da ſtehn?

Es iſt zu ſpät! Du ſtehſt vor mir im Glanze
All Deiner Schönheit, in der Jugend Pracht:
Nur einmal blüht des Südens Wunderpflanze,
Sie blüht und, ach, verblüht in Einer Nacht.

Wärſt Du im jungen Lenze mir begegnet,
Gäb's einen Glücklichen auf Erden mehr!
Doch auch die ſpäte Stunde ſei geſegnet,
Da Du vorüberſchwebſt verhängnißſchwer.

Der Erde Schönſtes liegt in Deinen Mienen;
Was Holdes aus den Himmeln niederweht,
Iſt mir verklärt in Deinem Aug' erſchienen,
Und doch mich fröſtelt, ach, es iſt zu ſpät!

Gaſtfreundſchaft

Goldnen Duft des Morgens trank die Wüſte,
Und in Purpur, wie am Tag der Schöpfung,
Stieg die Sonne. Mitten in dem Sandmeer
Stand ein Palmenwald, daran ein Brunnen.
Frauen, tiefverhüllte, ſchöpften Waſſer,
Männer zäumten Eſel und Kameele;
Aus dem Palmenzelte trat der Franke,
Schwang ſich mit den Dienern in die Bügel,
Seinen Zaum noch hielt der Beduine.

— „Uebt man Gaſtfreundſchaft, wie in der Wüſte,
In der großen Stadt auch dort im Weſten?
Und wenn Muſa Euch beſuchen käme,
Hielt' der Franke ihm, wie ich, die Riemen?"
— „„Zweiſle nicht, und komm nur,"" ſprach der Franke,
„„Ich will ſein der Stern in Deinem Auge,
Will der Stab dann ſein in Deinen Händen.""
— „Wirſt Du auch mit Gaben Deinen Gaſtfreund
Ehren, wie wir thaten? Wenig hat der
Sohn der Wüſte, doch er giebt's mit Freuden:
Süße Datteln, Milch von den Kameelen
Sind im Tragkorb, und das Fell des Tigers
Warf ich Dir auf's Maulthier, Muſchelſchnüre
Gab der Frauen Hand, verſchämt verborgen,
Und mein eigner Burnus deckt den Leib Dir."
— „„Dank Dir, Muſa, komm' zu Deinem Gaſtfreund,
Und nicht mindre Gabe wird Dich ehren!
Doch ſchon heute nimm die bunte Binde
Dir zum Kopfſchmuck, dieſes lange Meſſer,
Den geſtickten Gürtel, die Piſtolen,
Bunten Schmelz auch nimm für Deine Frauen.""
— „Dank Dir, Gaſtfreund, doch ich will Dich ehren,
Wie kein Fürſt des Weſtens je Dich ehrte:
Meine weiße Stute, Mondglanz heißt ſie,
Haſt Du als des Oſtens Schatz geprieſen,
Sie verdient es, nimm ſie als Geſchenk mit!"
— „„Muſa Bey, bedenke, Deines Alters
Freude iſt die weiße Stute, mit dem Strauße
Um die Wette fliegt ſie durch die Wüſte.""
— „Hab's bedacht, nimm meine weiße Stute,
Zier des Weſtens ſei ſie, und erinn're
An den Mondglanz Dich ob unſern Palmen."

— „„Muſa Bey, großmüthig biſt Du; was nur
Biet' ich Dir als Lohn für ſolche Gabe:
Nimm das beſte Maulthier meines Zuges,
Hier die Flinte, die Du ſo bewundert,
Goldbelegt, von rückwärts ſchnell zu laden,
Für die Frauen ſeidene Gewänder,
Süße Leckereien für die Kinder.““
— „Dank Dir, doch vergiß nicht, daß mein Liebſtes
Ich Dir gab.“
— „„Nimm noch den Gurt und Sattel.““
— „Ach, den erſten Zaum um ihre Nüſtern
Schlang mein Sohn, wie wird der Arme klagen!
Er war's, der ſie all die Künſte lehrte,
Die ich jetzt nicht mehr bewundern werde.“
— „„Gieb ihm dieſen Säbel; als den beſten
Reiter werd' ich ihn im Weſten preiſen.““ —
Und der Franke ſchwang ſich auf die Stute,
Doch am Riemen neſtelt noch der Gaſtfreund.
— „Ach, wie wird erſt meine Tochter weinen,
An dem Brunnen ſchöpft ſie eben Waſſer,
Um die weiße Stute dann zu tränken;
Doch die weiße Stute tränkt ſie nimmer.“
— „„Gieb ihr dieſes Armband, Weiberthränen
Stillt des Goldes Anblick, für den Mondglanz
Biet' ich ihr den gelben Strahl der Sonne.““
— „Du biſt mild und gütig; offne Hände
Nicht im Nehmen nur, im Geben haſt Du.
Drück' den Schenkel, doch den Sporn laß ruhen,
„Jungfrau“ iſt dem Sporn der Stute Flanke;
Auch den Zügel magſt Du linde führen,
Ohne Zaum dem Wind gehorcht die Stute.
So, nun reit' mit Gott!“

Im Sattel ſaß der
Franke, ihre Hufe hob die Stute
Zierlich tänzelnd, ſilbern flog die Mähne,
Schnuppernd blies die Nüſter, wie verwundert
Drehte wiehernd ihren Kopf die Stute,
Und am Brunnen ſahen auf die Frauen.
Unter Palmen ritt der Franke, hinter
Ihm die Diener, bald erſtarb das Grüne,
Und die Reiter zogen in die Wüſte.
Strauße, die ſich in der Sonne reckten,
Sprangen auf, auf langen Beinen humpelnd,
Floh'n ſie vor den Reitern, ihre Flügel
So wie Segel in die Lüfte breitend.
Einmal noch den Palmenplatz zu ſehen
Hielt der Franke, leicht die Stute wendend;
Unter grünen Fächern ſtand das Palmdach,
Auch die Frau'n nachſahen an dem Brunnen.
Aber nah' ihm durch den Sand der Wüſte
Glitt geſenkten Haupts ein Schatten trauernd.
Muſa war's, er konnt' ihn bald erkennen.
— „„Sprich, was folgſt Du mir?““ der Franke fragt es.
— „Laß mich wandern in die todte Wüſte,
Keinen Frieden bieten mehr die Palmen!“
— „„Und warum denn?““
— „Siehſt Du an den Waſſern
Dort mein Weib? doch ihre Thränen ſiehſt Du
Nicht, die ſie der weißen Stute nachweint;
Jeden Morgen flocht ſie ihr die Mähnen.
Ihre Thränen kann ich nicht ertragen,
Will nicht Zeuge ſein des bittern Grames,
Wie die ſchönen Wangen blaſſer werden, —
Lieber irr' ich pfadlos in der Wüſte.“

— „„Muſa Bey,““ ſo ſprach nach kurzem Sinnen
Drauf der Franke, „„haſt geehrt den Fremdling
Mit dem beſten Stücke Deiner Habe,
Waffen gab er Dir dafür, ein Maulthier,
Flinten goldbelegt und ſchnellen Schuſſes,
Einen Säbel, Deinen Sohn zu tröſten,
Auch ein Armband für den Schmerz der Tochter,
Seidene Gewänder, ſüßes Backwerk
Für die Frauen und die lieben Kinder.
Doch Du ſagſt, Du ſeiſt ein guter Ehmann,
Glauben will ich's; die Gardinenpredigt
Hinter Palmenblättern klingt wohl bitter
Wie bei uns, ſo führ' zurück die Stute;
Und damit Du etwa nicht noch einmal
Mich verfolgſt aus Lieb' zu — Weib und Kindern,
Nimm das Körbchen auch mit Milch und Datteln,
Setz' Dich weich auf's bunte Fell des Tigers,
Wirf den Burnus um, — die Muſchelſchnüre
Wind' ich zierlich in den Schweif der Stute.““
Sprach's und ſprang vom Pferd, beſtieg ein Maulthier,
Gab dem Beduinen ſeine Stute,
Wünſchte ihm den Frieden des Propheten,
Schweren Trabs dann ritt er in die Wüſte.
Aber Muſa warf ſich auf die Erde,
Stieß den Boden dreimal mit dem Kopfe,
Und erhob ſich nicht, bis Staub der Wüſte
Hinterm Franken aufflog, dann beſtieg er
Erſt die weiße Stute, ſtrich behaglich
Sich den Bart, und lud Piſtol und Flinte,
Auch den Säbel und die Seidenſchärpen,
Korb und Backwerk, Gürtel und das Armband
Vor ſich auf die Stute, band das Maulthier

An des Pferdes Seite, reich beladen
Und zufrieden ritt er dann nach Hauſe.

Wien, 15. Juni — Adolf Ritter von Tſchabuſchnigg.

Moriz Horn.

Der Abend dämmert.

Der Abend dämmert.
Sein erſter, goldner Stern
Zieht auf in holder Luft,
Und grüßt den Mond,
Deß' Angeſicht vom Scheidegruß
Der Sonne roth erglüht.
Rings um mich her
Iſt friedenvolle Stille,
Und in die heil'ge Abendruh
Gebettet liegt Dein Angedenken.

Wie jener Abendſtern
Hält Wacht bei ihm
Die Seele mein.
In ſolchen Augenblicken
Auf blüht ſie wie der Mai,
Der, wann er kommt die Welt
Mit Blüten auszuſchmücken,
Die ſchönſten in Bereitſchaft hält,
Sie auf Dein zierlich Haupt zu drücken.

Die Schmiede.

So oft ich fahr' vorüber
Am Kirchhof in dem Ort,
Laß' ich den Wagen halten
Vor'm Schmiedehauſe dort.

Es iſt der Kirchhofmauer
Gleich nebenan gebaut,
Und manches Kreuz herunter
Auf jene Schmiede ſchaut.

Dort oben Ruh und Friede!
Der Wind nur flüſtert leis,
Doch hier im Schmiedehauſe
Erglüht die Arbeit heiß.

Da ſchmieden ſie die Schaufel,
Die Hacke wird geſpitzt,
Indeß der Todtengräber
Am Herde harrend ſitzt.

Ihr rüſtigen Geſellen
Mit ruß'gem Angeſicht,
Schreckt Euch die ſchlimme Schaufel
Auf Eurem Amboß nicht?

Zittau, 16. Juni.

Moritz Horn.

* * *

Friedrich Wilhelm Helle.

Ferdinand Freiligrath.

Ein deutſcher Mann, ein Sänger ſeltner Lieder,
Lehnt ſtumm und ſtill am Fenſter; ſinnend träumt
Der Augen milder Strahl in ferne Weiten. —
Weit über's graue Häuſermeer des Rieſen,
Der ſtolz Britanniens Inſelreich beherrſcht
Und ſeine Arme rings um alle Welten
Gewaltig ſchlägt, die Schätze beider Inden
Auf tauſend Seglern über Ström' und Meer
Vor ſeinen Fuß gebietend werfen läßt:
Weit über's graue Häuſermeer des Rieſen
Fliegt ſein Gebet und ſucht in Deutſchlands Gauen
Ein liebes Plätzchen ſich, wo einſt der Knabe
Den Traum der Zukunft hoffnungsvoll geträumt.
Vor ihm und neben ihm ſteht bang und ſtumm
Der Schmerz und Gram, bleich ſitzt am Herd die Sorge.
Nur ſeiner Kinder lieblich Antlitz will
Dem Sänger noch, dem Vater Hoffnung lächeln.
Doch dieſes Lächeln kann den Gram nicht ſcheuchen,
Der ſchwer ſich ihm auf ſeine Schulter lehnt
Und ihm, ſeitwärts gewandt, in's Auge blickt.
Ja, fern in Deutſchland weiß er noch ein Land,
Wo er, ein Fürſt, mit Schätzen nur geſpielt,
Wo ihm das Gold als Lied im Herzen lag,
Wo Berge ihm der Adern Glanz geöffnet,
Und Edelſtein' vor ſeinem Blick enthüllt.
Dort ward Germanien einſt im Kampf geboren,
Als Roma's Adler ſchreckte vor den Blitzen,
Die aus Armin's trutzvollen Augen flogen.

Der Teutoburgerwald wirft ſeine Schatten
Und der Erinn'rung goldne Lichter leuchtend
Weit über's Heimatland der Rothen Erde,
Und läßt ſie ruhn am Fuß der Irmenſäule.
Dorthin entrückt, verweilt des Sängers Seele.
Die Buchen ſieht er wieder, Eich' und Tannen,
Das Saatgefild, das Goldgewog' der Börde:
Die Lippe glänzt durch's grüne Wieſenland
Und grüßt die Städt' und Dörfer, die das Ufer
Ihr wechſelnd ſchmücken; Vöglein auf der Haar
Singt ſeinem Ohr bekannte Kinderlieder.
Und aus dem Zauberbann der Wundergrotten,
An Gold und Erz vorbei und düſtern Schluchten,
Durch's Zauberthal voll Treu' und Lieb und Frieden
Wälzt ihr Gewog' die Ruhr in heitrer Sehnſucht
Zum fernen Rhein; — vorbei an braunen Haiden,
An ſeltnen Blumen blau und roth und gelb,
An Kamp-und Kotten und des Land's Gehöften,
Durch Tannengrund und Wieſen — träumt die Ems
Von alter Zeit, von Hermann und von Varus;
Und fern im Sonnenglanz der Abendſtrahlen
Winkt ihr der Edelſtein des Münſterlandes
Und St. Lamberti ſtolzer Quaderbau.
Das Alles ſchaut des Sängers leuchtend Auge.
Doch über all dem Traum aus frühern Tagen
Wiegt ſich das Paradies der ſeltnen Lieder,
Die ihm der Geiſt im Dichtertraum erweckte
Aus Wüſtenſand, Savannen und Prairien.
Des Orients glutvolle Farbenpracht,
Des Wüſtenlandes gelbe Wolkenſäulen,
Umhüllend Leu und Panther und der Wüſte
Lebend'ges Schiff; das Haupt des Mohrenfürſten,

Der Zauberglanz der Feenkönigin;
Liebglühe Augen, Zorn und Lieb' zugleich
In Einem Strahl, und Leben und Verderben: —
Dies Glanzgewog' aus ſeinem Dichtertraum
Legt ſich als Flor weit über's Heimatland
Und ſteigt und ſinkt in wechſelvollen Bildern
Und grüßt und küßt ſein heilig Land Weſtfalen.
Und eine Thräne, eine Mannesthräne,
Will ihm das volle, große Auge feuchten,
Und ſeine Hände legen zum Gebet,
Zum heißen Flehn ſich preſſend in einander,
Und ſeine Lippe ſpricht — wie klingt das bebend!:

„O fort, Du Bild, das meine Dichterträume
Aus fernem Land, aus Oſtens Zauberblumen,
Aus Sonnenbrand und Farbenglut und Perlen
Sich ſehnſuchtsvoll bei Palm' und Ceder ſchufen!
O fort, Du Bild, das wie ein Flor des Neides
Mein Wiegenland, mein Heimatland Weſtfalen
Dem Blick entzieht! O fort! und laß Dich tragen
Im Windesflug zurück in Deine Heimat!
O laß der Sonne reinſte Lichter ſprühn
Frei, ungehindert über meine Fluren,
Wo ich geruht an einem Mutterherzen,
Wo ich geſpielt auf gelbgeblümten Wieſen,
Und unter'm Schatten meiner Buchen träumte.
Laß unverſchleiert mich den Wald erſchau'n,
Wo Hermann ſchlug des Varus Legionen,
Wo Deutſchland ward als herrſchend Reich geboren.
O laß mich ſchau'n das Saatgewog der Haar,
Des Sauerlandes ſtolze Felſenburgen,
Und tief in ſeinem Schooß der Erze Glühn

Und ſeiner Grotten ſeltne Gnomenwunder!
Im Paradies der Ruhr, in ihren Wellen,
Umgrünt vom Lenz, von Waldesduft umwogt,
Von ſtolzer Burgen Geiſtern überträumt,
Laß meinen Geiſt und meine Lieder baden!
Auf Kamp und Kotten laß mich ſehn und fühlen
Des Friedens Ruh', und laß am ſtillen Herde
Die alten unvergeſſ'nen Kindermärchen
Mich wiedrum hören und mir Lieder wecken!
Mein Heimatland, mein herrlich Land Weſtfalen,
So herrlich, wie's ein Dichter nur mag träumen,
Mein Land, wo noch die Treu' des Manneswortes,
Des Rechtes Stolz, der Freiheit lichter Geiſt
Sich ein Aſyl gerettet, das den Geiſtern
Den düſtern, des Jahrhunderts nimmer weicht....
Mein Land Weſtfalen! ruf, ruf mich zurück!
Aus feuchten Nebeln will ich heimwärts fliehn
In Deinen reinen, warmen Sonnenglanz,
In Deiner Saaten goldne, reiche Wogen,
In Deiner Wieſen blumig, ſaftig Grün,
In Deiner Eichen kühle Geiſterſchatten.
Laß mich, Du Land der Rothen Heimaterde,
Des Herzens rothes Opferblut im Sterben
In Dich ausſtrömen, heilig Land Weſtfalen,
Daß ſterbend ich doch Deine Erde küſſe,
Daß Dein Schooß doch den müden Leib umfange!"

Tief ſinkt das Haupt des Sängers auf die Bruſt,
Und auf die Hand tropft ihm die glühe Thräne.
Und wie er wieder aufwärts ſchaut, da iſt's,
Als ſäh' er fern viel tauſend Freundesarme
Nach ſeiner Bruſt voll Sehnſucht ausgebreitet;

Als ſäh' er fern viel tauſend feuchter Augen
Liebraſchen Strahl in ſein Aug' ſonnig leuchten.
Und Grüße hört durch Deutſchlands Freundesgau'n
Und von Weſtfalens Kamp und Kotten klingen
Sein lauſchend Ohr: „O komm, o komm zurück!
Kehr heim zur Flur, wo Deine Wiege ſtand,
Daß auch Dein Grab ſich grünend dort erhebe;
Kehr heim, kehr heim an Deiner Freunde Bruſt
Und küß' das Land der Rothen Erd' mit Luſt
Und ſchlummre ein im Nachklang ihrer Sagen,
Daß wir den Leib Dir hier zur Ruhe tragen.
Kehr heim, kehr heim! zur Heimat komm zurück!
Fern laß Dein Leid, hier wartet Dein das Glück!“

— Der Sänger hört's und fühlt der Grüße Wehn....
O laßt, o laßt ſein Land ihn wiederſehn!

Von Nord nach Süd.

Seid uns gegrüßt auf deutſcher Erden,
Ihr, Oeſtreichs Söhne, ſeid gegrüßt!
Geſchieden und gemieden werden
Soll nicht, was einſt Ein Mund geküßt.
Die Einer Mutter Schooß umfangen
Als Teut's gewaltig Markgeſchlecht,
Die ſind mit gleichem Liebverlangen
Vereint für Ein gemeinſam Recht.

Mit Euch ſind wir die ſtolzen Alten,
Die einſt gekämpft bei Waterloo,
Bei Leipzig kühn das Feld behalten,

Roth angeglüht von Zornesloh'.
Auf Euren und auf unſern Bergen
Hat einſt geglüht derſelbe Brand;
Auf Euren und auf unſern Särgen
Ruht ſegnend ſtets dieſelbe Hand.

Empfangt den Handſchlag deutſcher Treue
Weit über Thal und Berg und Au'n!
Empfangt den Gruß derſelben Weihe,
In der wir unſre Tempel bau'n.
Weit über Höh'n hinweg und Mauern,
Die zwiſchen uns ein Thron erbaut,
An deſſen Fuß wir ſehnend trauern,
Begrüßen wir Euch frei und laut.

Laßt höhniſch lauern, fluchend lauſchen,
Was lauern und was lauſchen mag!
Wenn wir nur deutſche Grüße tauſchen
In dunkler Nacht, am hellen Tag.
Eh' bricht jedweder Thron zuſammen,
Zu Schutt und Trümmern weit zerſtreut,
Eh' durch des Völkerbrandes Flammen
Die Zwietracht ſich des Sieges freut.

Was wir mit Euch erbauen wollten
In gleichem Kampf, mit gleichem Leid,
Und was wir nimmer bauen ſollten,
Weil's uns verbot die arge Zeit:
Nur mit Euch werden wir's errichten,
Der Freiheit ſtolzes Prachtgebäu,
Mit Euch den langen Hader ſchlichten,
Der brechen wollte Pflicht und Treu.

Des langen Haderns ſind wir müde,
Deß' ſich gefreut der Oſt und Weſt;
Freiheit und Lieb' und Licht und Friede
Verwehn des Haders letzten Reſt.
So nehmt den Gruß der deutſchen Treue
Trotz Hohn und Zorn, der uns gebot!
Empfangt den Gruß der Todesweihe,
Den Schwur zum Bund in Noth und Tod!

Wien 16 Juni. Friedrich Wilhelm Helle.

Moriz Carriere.

Elegie.

Menſchliches Leben und menſchliches Loos, Du dunkeles Räthſel,
Das ſo heiter und leicht ſich wie zum Spiele dem Kind
Darbeut, aber dem Manne ſobald zur drohenden Sphinx wird,
Als er des Abgrunds Nacht unter den Blumen gewahrt,
Die um den Pfad ihm blühn! Uns pflegt und heget im Schooße
Heimlich und heimiſch hold, mütterlich treu die Natur;
Schlagen die Augen wir auf, ſo umfließt ſie das ſonnige Licht ſchon,
Wogende Wellen der Luft wollen ertönen dem Ohr;
Oeffnet die Lippe ſich nur, aus tauſend nährenden Brüſten
Schlürfet ſie Kraft und Luſt, ſauget ſie ſüßes Gedeihn.
Feſt iſt unter dem Fuß die Erde gegründet, die Sterne
Schweben in rhythmiſchen Reihn himmliſche Bahnen dahin,
Heiliger Ordnung froh, hellfunkelnde Quellen im Aether;
Unverbrüchlich folgt ihren Geſetzen die Welt.
Aber ſie geht auch den eigenen Gang. Selbſtſtändige Schritte
Drängt es den Menſchen zu thun, wie es dem Freien geziemt, —

m' und Beine zerſchmettert und bricht ihm das eherne Triebwerk,
Fühllos über das Grab brauſen die Stürme dahin.
i Du ſelbſt! ſo gebeut ja der Gott in der Tiefe der Seele,
Klarheit inneren Lichts zünde ſich an das Gemüth,
erde zum wiſſenden Geiſt, der ſchöpferiſch frei ſich hervorbringt,
Um ſelbſtherrlichen Muths Thaten der Liebe zu thun!
r ſo ſucht die Seele ſich ſelbſt, und verirret in Selbſtſucht
Löſt von des Lebens Grund ſich der verdunkelte Sinn,
gt nach Macht und Gold, und giebt der verlockenden Scheinwelt
Taumelnd ſich hin, und verliert zaubergeblendet ſich ſelbſt,
ngend das Herz an vergänglichen Tand; er vergeht, und verzweifelnd
Stürzt ein verödet Gemüth ſündig dem Tod in den Arm.
und wer ſich in blutige Schuld auch nimmer verſtrickte,
Wem ein günſtig Geſchick Wunſch und Verlangen erfüllt,
det er Frieden und Ruh? Aus jeglichem was er erworben,
Wachſen ihm Sorgen und wächſt friſches Begehren hervor;
erdruß bringt heut was geſtern behagte, den Mitteln
Trachtet des Lebens er nach, während das Leben entflieht.
ndlingen gleich hinwandern wir raſtlos, hoffen und fürchten,
ürchten und hoffen, ſobald wieder ein Nebelgebild
e ſich formt und morgen zerrinnt; die magnetiſche Nadel
ittert ferne dem Pol immer in ſchwebender Pein.
higer Freiheits-Trieb und glühendes Drängen nach Wahrheit
richt vom Erkenntnißbaum köſtliche Frucht; da vertreibt
aus der Kindheit Eden des Cherubs flammenumſprühtes
chwert, und ſtößt in den Kampf uns, in die Wüſte hinaus.

ihn hab' ich gekämpft, den gebotenen Kampf um das Daſein;
ft aus der Dumpfheit doch Fühlen und Sehnen er wach,
t die Kraft und ſchärfet den Blick; und den Segen der Arbeit
ng mit doppelter Luſt ich der Geliebten in's Haus.

War ja die Liebe doch mein, und fühlt' eine liebende Hand mir
Lind im Streite die Stirn, klang in der liebenden Bruſt
Sinnig und hold mir wieder ein jeder Gedanke, verſtanden
War ich auch ohne das Wort, ſelig — ich war es in ihr!
Ach, es entblättert den Kranz um die Urne ſchon wieder der Herbſtwind,
Und hier heimatlos will nicht geneſen das Herz!
Aber ich nannte das Glück ja mein, und jeglichen preiſ' ich,
Der um entſchwundenes Heil ſehnende Klagen erhebt;
Denn viel Tauſende ſchleichen dahin an die Scholle gefeſſelt,
Immer zu Boden gebeugt, ohne des Genius Licht,
Nimmer der Schönheit froh, Unglückliche, wie ſie hienieden
Unter des Elends Joch fluchen und beten umſonſt.
Opfer für's Ganze, ſo ſagt ſich ſelbſt zum leidigen Troſte
Dein mitfühlender Sinn, nimmt er das Opfer dahin.
Doch was weiß von Leid und Luſt das geprieſene Ganze?
Nur in der Einzelbruſt ſchlägt das empfindende Herz.
Ob Jahrtauſende ſind, was uns Minuten, der Menſchheit,
Wie ſie auf Erden entſtand, wird ſie auf Erden vergehn.

Menſchliches Leben und menſchliches Loos, Du dunkeles Räthſel,
Qualvoll, daß das Gemüth Löſung, Erlöſung verlangt,
Daß hoch über die Erde hinaus ſich erhebet das Auge,
In ihr nur die Geburtſtätte des Geiſtes erblickt,
Nur ein Bruchſtück ſieht im irdiſch endlichen Daſein,
Das Vollendung erſt finden im künftigen ſoll,
Wo was Keim hier blieb, zur Blüte gedeiht, zur Frucht reift,
Lieblich in Wohllaut ſchmilzt aller verworrene Klang,
Wo nun ledig von Wahn und Schuld ſich die Seele des Heiles
Freut, ja zwiefach freut, weil ſie es dienend verdient,
Innerlich ſtets ſich ſteigernd und doch beruhend im eignen
Weſen, unendlichen Lichts nimmer verlöſchender Strahl.
Scheidet die Schranke des Raums doch nicht vom Himmel die Erde,

Senkt in das reine Gemüth doch ſich der Himmel herab,
Wächſt in den Himmel empor doch der Geiſt im Erkennen der Wahrheit,
Pflanzt auf irdiſche Flur doch Paradieſe die Kunſt.
Ewig beſteht Vollendetes nur, Vollkommenes iſt nur,
Was zur Fülle des Seins kommt in der eigenen That;
Darum, erweckt zum Licht vom Schöpferrufe der Liebe,
Bilde der Geiſt ſich ſelbſt ſchöpferiſch ſeine Natur.
Läuternd erzieht ihn Kampf und Schmerz, und über des Todes
Stunde hinaus hält kühn er das Errungene feſt.
Ihm vom Himmel ſtrahlt zum Troſt in die irdiſche Trübniß
Ewigen Ideals flüchtiger Schimmer, und zieht,
Wie er entſchwindet, die Seele, die liebende, treu an der Sehnſucht
Band aus Noth und Nacht mit ſich zum Ew'gen empor.

Mohammed.

(In dem dritten Bande meines Werkes über die Kunſt im Zuſammenhange der Kulturentwicklung werde ich darthun, wie die perſönliche Größe Mohammeds und der Wahrheitsinhalt ſeiner Lehre die wunderbare Wirkung ſeines Auftretens in der Weltgeſchichte erklärt. Das hier Erzählte iſt factiſch treu, die ihm in den Mund gelegten Worte ſind alle dem Koran und der Sunna entnommen; in einer Parabel, die Mohammed von Abraham erzählt, glaube ich aber eine Angabe über den Gang ſeiner Geiſtesentwicklung und Erleuchtung zu ſehen, und darum ſtellt ſie das erſte Gedicht als ſein Erlebniß dar.)

I.

Wie hoch und hehr in mitternächt'ger Stille,
Ihr ew'gen Sterne, zieht Ihr Eure Bahn!
Aus Eurem Lichte quillt die Lebensfülle,
Aus Eurem Glanze weht der Geiſt uns an.

Für unſrer Erde wechſelnde Geſtalten
Webt Euer Tanz das dauernde Geſetz;
Nun brauſe, Sturm! Es ruht die Welt, gehalten
Sicher vor Dir in goldnem Strahlennetz.

Du Abendſtern, Du kommſt und führſt den Reigen,
In Deinem Scheine ſind ſie all verklärt;
Laß mein Gebet zu Deinem Himmel ſteigen,
Das Dich als Gott mit Preis und Dank verehrt.

Vor allem Volk will ich Dir Weihrauch zünden,
Daß Dir ein Opfer dampf' ohn' Unterlaß;
Daß Dein die Ehre, wollen wir verkünden — —
Du ſchöner Stern, warum Dein Schein ſo blaß?

Der volle Mond iſt herrlich aufgegangen,
Ein wilder Thau enttriefet ſeinem Schritt,
Die Erde bebt in Luſt bei ſeinem Prangen,
Er naht, die Sterne wandeln ſchweigend mit.

Der Du ſie alle freudig überglänzeſt,
Ein König, der im blauen Aether thront,
Mit Frucht und Blüte Strauch und Baum bekränzeſt,
Du biſt der Herr der Welten, lieber Mond!

Wie jugendlich in Deinem Schein die Quellen
Spielend erbrauſen aus der Tiefe Grund,
Soll Dir zum Lob die Jubelhymne ſchwellen,
Es ſchließt mit Dir Arabien den Bund.

Ha, wie erbraust es mächtig in den Lüften,
Wie jauchzet Dir ein tauſendſtimm'ger Chor!
Wie athmeſt Du in roſenwürz'gen Düften!
Du ſinkſt und ſchweigſt? — Die Sonne tritt hervor.

So gilt denn ihr die große Lebensfeier,
Der glutgewalt'gen Lebensweckerin!
Die Pulſe ſchlagen feuriger und freier,
Führ' uns, wir folgen Dir, zu Thaten hin.

Es iſt Ein Licht und flammt in allen Lichtern,
Du, Sonne, ſammelſt es in heil'gen Kern;
Es iſt Ein Geiſt und ſingt in allen Dichtern,
Wir dienen ihm als unſerm Gott und Herrn!

Er läßt das Schickſal durch die Sterne weben,
Er läßt den Mond erquicken uns zu Nacht,
Er weckt uns zu der Sonne Morgenleben,
Er leitet uns zum Sieg, ſein iſt die Macht.

In allem Wandel Er der Ewigeine,
Im Staube groß wie in dem Himmelsraum;
Heilig ſein Nam'! Hinweg von eitlem Scheine
Und küſſet ſeines Kleides letzten Saum!

Wohlauf, mein Volk, Dein Gott wird Dich erretten,
Wie Du erkennend ihm Dein Herz geweiht;
Wie Du zerbrichſt der ſpröden Seele Ketten,
Ruhſt ſicher Du in Gottergebenheit.

Wohlauf, mein Volk, ein neues Reich zu gründen!
Es blitzt das Schwert, die Bundesfahne weht,
Das Wort der Wahrheit komm' ich zu verkünden:
Alla iſt Gott und ich bin ſein Prophet!

II.

„Sieh die armen Sklaven! In der Sonne
Liegen auf dem Rücken ſie im heißen,
Glühend heißen Sande. Die Mekkaner
Höhnen die Gebundnen: Ruft zu Alla,
Ruft zu Eurem Gott, dem unſichtbaren,
Ihr Verächter unſrer Götter! Weiſe
Dünkt Ihr Euch und ſeid verrückt, bezaubert

Von dem Ränkeſchmied, dem Lugpropheten.
Alla ſäumt, ſo kann er Euch nicht helfen.
Seht's doch ein und betet endlich wieder
Zu den heilgen Steinen und den Sternen,
Die uns Reichthum, Segen, Wonne ſpenden,
Und Ihr ſeid befreit und lebt in Ehren. —
Alſo die Mekkaner. Doch die Armen
Bleiben treu der Wahrheit, geben willig
Ihren Leib den Martern preis und retten
Ihre ewige Seele. „Du Mohammed,
Deß' Gebet gewaltig iſt und wirkſam:
Bete Du, daß Feuer niederfalle
Auf den Hohn der Uebelthäter, flammend
Sie und ihren Frevelmuth verzehre,
Doch die Feſſeln dieſer Sklaven ſchmelze
Und von Todesqualen ſie erlöſe!“

Alſo rief der männerſtolze Omar,
Und die Hand erfaßt er des Propheten,
Dem er jüngſt noch haſſend widerſtanden,
Nun ergriffen von dem Todesmuthe,
Der da Zeugniß gab dem wahren Glauben
An den Gott, den Geiſt, den Ewigeinen.
Doch Mohammed ſprach, ſein Antlitz glühte:
Bei uns gab es Menſchen, abgeriſſen
Ward ihr Fleiſch mit Zangen von den Knochen,
Doch ſie blieben feſt bei ihrem Glauben;
Eine Säge ſchnitt durch ihren Scheitel,
Schnitt ſie ganz von oben aus einander,
Und ſie blieben treu bei ihrem Gotte.
Unſre Sach' iſt ſeine Sache; ſelber
Wird er ſie zu gutem Ende führen;

Doch er wählt und weiß die rechte Stunde.
Unſern Feinden giebt er Kraft und Leben,
Weil dereinſt ihm ihre Kinder dienen,
Und das Leiden dieſer armen Sklaven
Hat Dein edles Herz gerührt, mein Omar,
Hat gerettet Deine große Seele
Für den wahren Dienſt des einen Gottes:
Seinem Willen froh Dich zu ergeben,
Brüderlich die Menſchen treu zu lieben,
Und für Recht und Freiheit kühn zu ſiegen.
Siehſt Du Alla's Finger, ſeine Führung,
Wie Dein Heil aus der Mekkaner Frevel
Gleich der Palme herrlich aufgeſproſſen,
Wie die Sklaven Dich den Freien retten?
Nehmen lieber wir von unſrer Habe,
Kaufen wir ſie frei, ſo quält ſie Niemand.
Was iſt ſchöner als die Wahrheit pred'gen,
Was iſt ſeliger als Gutes wirken?
Mußt dabei Du leiden, beſſer iſt es,
Daß das Böſe Du vergiltſt mit Gutem.

III.

„Bettler ſchaaren ſich und arme Sünder
Um den Lugpropheten, um den Schwätzer:
Niedrig ſelbſt geboren lebt er niedrig,
Wie doch ſollten wir ihm Glauben ſchenken?"
Alſo ſprachen vornehm die Mekkaner,
Und betrübt im Herzen war Mohammed.
Er hub an zu murren; krampfgeſchüttelt
Fuhr er auf und ſtarrte wie verzaubert.
Denn er ſah den Paradieſespförtner,
Und vernahm im Geiſt die Rede: Alla

Sendet Dir die Schlüſſel zu den Schätzen
Aller Welt, und wie Du ſie genießeſt,
Ihre Luſt verkürzt die ewige Wonne
Dir um keines Mückenflügels Schwere.
Doch an Demuth mahnt ihn ſein Gewiſſen,
Hieß ihn gottergeben ſtille halten,
Daß er Antwort gab: Nicht mir die Schlüſſel;
Mein Genuß ſei, Gott den Herrn zu pred'gen,
Ihm zu dienen wahrhaft, arm und dankbar.
Bis zu Alla's Throne that der Himmel
Da ſich auf vor ſeinen Augen, hallend
Scholl das Wort: Ich bin mit Dir zufrieden! —
Gieb mir, was Du willſt, Herr, ſprach Mohammed;
Meinen Schatz laß ſein, daß ich am Tage
Des Gerichts fürſpreche für die Menſchheit.

IV.

Gekommen war die Frühlingszeit
Und aus Arabien weit und breit
Nun mit Kameelen und mit Roſſen
Der Stämme viel zuſammenfloſſen,
Zu beten dort wo Abraham
Im Herzen Gottes Ruf vernahm,
Dem Ewigen ſein Volk zu weihn.
Doch vor der Kaaba ſchwarzem Stein,
Der einſt vom Himmel war gefallen,
Da ſtanden von den Stämmen allen
Die Götzenbilder, Schaar bei Schaar,
So viel der Tage zählt das Jahr.
Mohammed ſprach: „Wie mögt Ihr ihnen,
Die Ihr doch ſelbſt verfertigt, dienen?
Wie mögt Ihr ſo den Sinn bethören,

Als könnt' Euch Stein und Holz erhören?
Nur Einer iſt der Herr, der Geiſt,
Um den der Sternenhimmel kreiſt,
Der alles ſchafft und hält und lenkt,
Sein Licht in reine Herzen ſenkt.
Ergebt Euch fromm in ſeinen Willen,
Das wird der Seele Sehnen ſtillen,
Von Angſt und Unruh Euch befrein,
Im Leide ſichern Troſt verleihn.
Und liebt die Menſchen treu und echt
Gleich Brüdern; wir ſind Ein Geſchlecht;
Gott ſchuf aus Staub uns alle gleich,
Doch dem verleiht er nur das Reich,
Der frohgemuthet mit mir ſpricht:
Alla iſt Gott, ſonſt keiner nicht.
Wie Pharao mit ſeinem Heer
Verſunken iſt im rothen Meer,
Wie von dem Himmel Feuer und Schwefel
Herniederfiel auf Sodoms Frevel,
So bricht herein des Herrn Gericht,
Bekehrt Ihr Euch vom Böſen nicht;
Doch folgt Ihr nun dem Ruf der Wahrheit,
So leuchtet Euch in Friedensklarheit
Des Paradieſes holde Pracht,
Wo Frühling nur und Jugend lacht,
Wo über ewiger Liebeswonne
Um kühle Lauben ſtrahlt die Sonne,
Wo ſich an immer grünen Zweigen
Die goldnen Früchte niederneigen,
Wo Euch kein Neid die Freude ſtört,
Wo Ihr kein ſchlecht Geſchwätz mehr hört,
Weil Ihr der Holden, Guten, Weiſen

Genoſſen ſeid in ſel'gen Kreiſen;
Des Lebens Räthſel löst ſich licht,
Ihr ſchauet Gottes Angeſicht.“
Doch Abu Bahab hinterher
Rief läſternd: „Glaubt ihm nimmermehr!
Er iſt ein Lügner wahnestoll,
Ein Volksverführer ränkevoll!“
Da höhnt es rings und ziſcht und lacht:
So wirſt Du denn an's Licht gebracht:
Dein Ohm muß Dich am beſten kennen,
Wird Deinen rechten Namen nennen!
Da war aus Yatrib auch ein Mann,
Der ſah mit Ernſt den Helden an,
Wie er um Wahrheit rang und ſtritt
Und drob den Spott der Menge litt.'
„So lautet, wie Du ſprichſt, kein Lug,
Das Wort von Gott dünkt mir kein Trug;
Von edler Sitte trieft Dein Mund,
Thut das Gebot der Liebe kund.
Dein Gruß iſt mir in's Herz gedrungen,
Der „Friede ſei mit Euch“ erklungen.
Bei uns zu Haus iſt Zorn und Haß,
Die Fehde tobt ohn' Unterlaß,
Es ſchreit nach Blut vergoſſ'nes Blut,
Kein Schwert mehr in der Scheide ruht:
O könnteſt Du uns Frieden geben,
Du machteſt lebenswerth das Leben,
Du wäreſt uns der größte Mann
Und ſchritteſt uns zum Heil voran!“ —

„Verkünde dort, was Du vernommen,
So wird auch Euch der Friede kommen,“

Sprach Mohammed. Und Friede ward.
Bald ſtanden ſie um ihn geſchaart,
Die Männer Yatribs, zu geloben:
Dem einen Gott im Himmel droben,
Dem wollen wir die Treue halten,
Nach Fug und Recht auf Erden ſchalten:
Keine ſchnöde Luſt, kein Raub und Mord
Befleck' uns mehr, kein Lügenwort;
Es iſt der Herr der Gnadenquell,
So ſei die Liebe warm und hell;
Alla iſt Gott, und ſein Prophet
Sei unſer Führer, Mohammed!

Die Gläubigen nun aus Mekkas Gau
Schickten ſich an, nach Yatribs Au
Zu den Genoſſen hinzuziehn
Und ihren Drängern zu entfliehn.
Doch denen ſelbſt das Herz erbangte,
Daß Mohammed nun Macht erlangte,
Und bald zur Heimat wiederkäme,
Für alle Kränkung Rache nähme.
Und alſo ward ſein Mord beſchworen.
Doch wen der Ewige ſich erkoren,
Ob deſſen Haupt hält immerdar
Den Schirm ein Engel wunderbar.
Es barg in Bergesfelſengrotte
Sich Mohammed; die wilde Rotte
Des Feindes ſtürmt' heran und ſah
An des Propheten Höhle da
Am Eingang eine Spinne weben,
Im Netz hinauf hinunter ſchweben.
Wie ihre Fäden dünn und fein,

Kein Eiſengitter mochte ſein
So feſtes Thor; der Führer ſprach:
Hier ſpüret nun nicht weiter nach;
Wo unverletzt die Fäden hangen,
Iſt Niemand aus- und eingegangen.
Doch drinnen Abubeker ſtand
Erzitternd an Mohammeds Hand.
„Du meinſt,“ ſprach dieſer, „hier ſind zwei,
Ich aber weiß, es ſind hier drei:
Bei uns iſt Gott! So zage nicht,
Es geht ſein Weg aus Nacht zum Licht,
Und Jatrib, dem wir Recht und Frieden,
Das Schutz und Freiheit uns beſchieden,
Heißt bald Medina weit und breit,
Herberge der Gerechtigkeit.
Und blitzen in der Sonne Glanz
Seh' ich der Schwerter Blumenkranz.
Mein Ali ſiegt im erſten Streit
Und prangt in Heldenherrlichkeit,
Ich werfe Staub dem Feind entgegen,
Es bringt der Sieg uns ſeinen Segen,
Daß Stamm nach Stamm ſich an uns ſchließt,
Wie Welle ſich auf Welle gießt.
Stets weiter geht des Stromes Lauf,
Die Thore Mekkas thun ſich auf;
Da von der Kaaba ſtürzen wir
Der Götzenbilder arge Zier;
Wie ſie das Volk zertrümmert ſchaut,
So wird ſein Ruf einhellig laut:
Alla iſt Gott, und Mohammed
Iſt unſer Führer, ſein Prophet.

V.

Das war wohl in hellſternig milder Nacht
Ein liebeſelig glühendes Umfangen,
Als Mohammed den Tag herangewacht
An ihrer Bruſt, die gleich der Roſe Prangen
Am grünen Hag in erſter Frühlingspracht
Alla's Propheten leuchtend aufgegangen,
An Deiner Bruſt, Ajeſcha, die der Freund,
Sein Abubeker treulich ihm vereint.
‚Und haſt die Männerthräne, Mohammed,
Um ſie geweint, die nun dahingeſchieden
Und gern Dir ſelbſt den bittern Tod erfleht,
Dort zu umfahn, die Du geküßt hienieden;
Doch war ihr Sommer ſchon verblüht, und ſpät
War ſie, die Wittwe, Dir vom Herrn beſchieden: —
Strahlt Dir nicht heut ein ſchönres Angeſicht?
Umarmſt Du wonnig nun die Beſſ're nicht?'

„Die Beſſ're, holdes Weib, die find' ich nie,
Noch hab' ich heut die Schönere gefunden.
Ich war verkannt und liebend heilte ſie
Die mir vom Feindesſpott geſchlagnen Wunden;
Nun bin ich groß, doch war ich arm und niedrig, wie
Ihr edles Herz ſich ewig mir verbunden.
Drum wird ihr nie der höchſte Preis geraubt:
Kadidſcha hat zuerſt an mich geglaubt."

VI.

Wer einmal muthig in der Schlacht geſtanden,
Hat ein erhört Gebet zu Gott gebetet;
Denn unter Schwerterſchatten liegt in Himmelslanden
Das Paradies, in das Ihr gläubig tretet.

Des Lebens Freude ſollt Ihr froh genießen;
Aus Frauenaugen glänzt ein Strahl von Alla's Licht;
Doch wer den Tod in ſeinen Arm zu ſchließen
Als Held vermag, ſchaut Alla's Angeſicht.

VII.

„Zu Ende geht nun Leid und Krieg,
Gekommen iſt Triumph und Sieg!
Es eilen ſchaarenweiſe
Und ſtellen ſich in geweihtem Kreiſe
Arabiens Bewohner all umher.
So danke denn mit hellerhobnem Preiſe
Ihm, der alleinig hoch und hehr,
Und wolle nicht erheben
Das eigne Selbſt; inbrünſtiger vielmehr
Bete zu dem, der Deine Fehle Dir vergeben!“

So im Koran iſt das Wort zu leſen,
Das Mohammed ſprach zu ſeiner Seele,
Rings zur Pilgerfahrt die Gläubigen ladend,
Die durch ihn ein großes Volk geworden;
Einmal noch im Frühling an der Kaaba
Will er feierlich die Seinen grüßen,
Eh er ſcheidet von der Erde. „Haltet,
Rief er, haltet brüderlich zuſammen,
Seid gerecht und menſchlich mit einander,
Heilig ſeien eines jeden Güter,
Wie der heutige Tag uns iſt geheiligt.
Frauen und Männer lebt in reiner Liebe,
Denkt, wie Gott der Gnadenquell von hundert
Wellen ſeiner Liebe neun und neunzig
In ſich ſelber hegt, und eine nieder

Auf die Erde ſtrömen läßt; erwärmend
Füllt ſie die Geſchöpfe; darum pflegen
Auch die Thiere ſorglich treu die Jungen,
Darum ſoll der Menſch dem Menſchen wohlthun,
Durſt'ge tränken, Hungrige mit Speiſe
Und mit Troſteswort Betrübte laben,
Soll mit allen Weſen Mitleid fühlen,
Soll verſöhnlich ſein, wenn er gekränkt ward;
Denn wo nach dem Zorne ſich zwei Gläubige
Wieder ihre Hände reichen, fallen
Ihre Sünden ab wie dürre Blätter.

„Weiht das Herz dem Ewigen im Gebete
Täglich, faſtet einen Tag im Monat,
Euch zu üben in Entſagung. Wollt Ihr
Lieber ſpeiſen, nun ſo ladet gaſtlich
Einen Armen ein, das Mahl zu theilen.
Lehren iſt und Lernen gleich dem Beten,
Gleich dem Faſten; Weisheit ja veredelt
Edlen Sinn, entwildert wilde Sitte.
Doch dem Schwert auch bleibet ſeine Ehre;
Alla gab's dem Mann zu Schutz und Trutze;
Alla, der nicht wollte, daß durch Wunder
Sei geworben für die reine Lehre,
Die ſich ſoll im Geiſte ſelbſt bezeugen, —
Sich verherrlicht hat durch unſre Schwerter
Alla, und die Macht iſt bei der Wahrheit!
Sein iſt alles Land, er giebts zum Erbe
Unſerm Muth. Wohlan, die Stammesfehde
Und die Blutesrache ſei verſchworen,
Aber Krieg erhoben aller Orten,
Wo die Menſchen nicht bekennen wollen:

Einer ſei der Herr, der Geiſt, der Ewige,
Und Ergebung in des Höchſten Willen
Sei des Menſchen Troſt, des Menſchen Friede,
Sein Geſetz die Liebe. Dies iſt Wahrheit,
Aber Seelenlaſt und Prieſterſatzung,
Sektenwahn, Vergänglichkeit das andre,
Dran in andern Landen Andre hangen.

„Arm bin ſelbſt ich unter Euch geblieben;
Gabt Ihr mir der Siegesbeute Fünftel,
Gab ich es den Wittwen, Waiſen, Armen;
Mir Sandal' und Mantel näht' ich ſelber,
Brot und Milch und Datteln meine Speiſe;
Aber Euch verliehen ſind die Schätze,
Die der Grieche, Perſer, Syrer, Inder
Angehäuft, Euch iſt das Reich beſchieden;
Nehmt es in Beſitz und dienet Gotte!
Hab' erfüllt ich meine Sendung, Alla? —“

Tauſendſtimmiges Ja erſchell zur Antwort
Sein Kameel nun ſchlachtete Mohammed,
Reiche Pilger thaten rings ein Gleiches;
Ward von jedem dann ein Stück genommen,
Ein gemeinſam Bundesmahl für alle
Zubereitet und dem Volk vertheilet.
Ernſten Sinnes nach der Gräberſtätte
Ging Mohammed. „Ruht in Frieden,“ ſprach er,
„Ueberhoben Ihr der Prüfungstage,
Die uns andern Alla ſendet; ruhen
Will auch ich bei Euch. Was weint Ihr, Frauen?
Meiner harrt die Paradieſeswonne,
Und Ihr werdet dort mich wiederfinden.

Warum klagt Ihr, Männer? Selber könnt Ihr
Gottes Sach' und unſre weiter führen.
Meinen Frieden geb ich Euch und allen,
Die der freien Wahrheit huld'gen werden.
Schlug ich wen, ſo biet' ich ihm den Rücken,
Kränkt' ich wen, er möge mir verzeihen,
Hab' ich fremdes Gut, der Eigner nehm' es.
Lebet wohl und ſei mir Alla gnädig!"

In Ajeſchas Hand ward kalt die ſeine.
Daß er ſterben könne, daß er todt ſei,
Kann und will das Volk nicht glauben. Omar mahnet:
Wie vergeßt den Spruch Ihr des Propheten:
Ich bin Menſch, bin ſterblich wie Ihr alle,
Bin von Gott geſendet, Gott ergeben.

München, 17. Juni.

Moriz Carrière.

* * *

Nikolai Graf Rehbinder.

Nach dem Schillerjubiläum.

Heut klingt durch ganz Europa mit allgewalt'gem Klang
Dem Dichtertag zu Ehren Ruhm, Ehre, Preis und Dank, —
Doch als der Erhab'ne lebte in Krankheit und in Noth,
In Sorg' und herber Mühe um's bloße tägliche Brot:

Sein Genius, wie hat er ſich heldengleich gemüht!
Im Kampf nur mit dem Leide erſcholl ſein mächtig Lied:
Dem Dichter, ja dem größten, der Dir geboren ward,
Warum, o Deutſchland, lohnteſt Du ihm nach Deiner Art? —

Es war ein alter Meiſter, man hieß ihn Frauenlob,
Weil er der Frauen Ehre im Liede hoch erhob;
Als er geſtorben, trugen die Frauen ihn zu Grab,
Es folgten ihm Vielhundert, da man ihn ſenkt' hinab.

Doch als entſchlief der Dichter, der: Ehret die Frauen! ſang,
Als Er im ſtillen Hafen nach herbem Lebensdrang, —
Als Er zu Grab getragen, ihm folgte da — o Hohn! —
Ein einziger Vermummter aus der deutſchen Nation.

Ein Einziger vor'm Sarge am offnen Grabe ſtand
Von vierzig Millionen im ganzen deutſchen Land!
Ein Einziger ſchluchzte leiſe in tiefem bittern Leid,
Da ſie zu Grab ihn trugen in mitternächt'ger Zeit!

Nun feiert Ihr die Feſte, die ſeinem Namen geweiht,
Das Haus, da er geboren, bleibt Deutſchland alle Zeit;
Nun weiht Ihr ihm Monumente, gar prächtig ſteinerne, ein,
Doch als er lebte, gabt Ihr ſtatt Brot's ihm einen Stein. —

Als ſchlafen er gegangen, da ſeid Ihr vom Schlummer erwacht,
Da hat man ſeine Gebeine zur Fürſtengruft gebracht, —
Es ſchallt ſein Name mächtig dahin von Reich zu Reich! —
Deutſchland, in Dank und Liebe bleibſt Du Dir immer gleich? ...

Reval (Eſthland), 18. Juni. Nikolai Graf Rehbinder.

Heribert Rau.

Die Gitana.

Brumme, ſumme, Mohrentrommel,
Brumme, ſumme, Tambourin!
Gleich dem zarten Schmetterlinge,
Durch der Eier enge Ringe,
Gaukelt die „Gitana“ hin.
Nach dem Klang der Mandoline
Tanzt das reizend ſchöne Kind;
Bei der zarten Glieder Schmiegen,
Bei des Köpfchens leichtem Wiegen,
Schöner nicht die Engel ſind.

Brumme, ſumme, Mohrentrommel,
Brumm' und ſumm' und raſſ'le drein!
Um die ſchwarzen Locken fallen
Dichte Schnüre von Korallen
In des Feuers rothem Schein.
Kaum der Kindeszeit entwachſen,
Schwebt um Dich der Jugend Glanz!
Zephyrette ſonder Gleichen,
Laß mich Dir die Krone reichen,
Königin im Elfentanz!

Brumme, ſumme, Mohrentrommel,
Brumm' und ſumm' und raſſ'le drein!
Zu dem Takt der Mandoline,
Auf der raſch geſchaff'nen Bühne,
Setzt mit kühnem Sprung ſie ein.
Ihre dunklen Flammenblicke

Athmen eine ſüße Glut:
„Daß das Aug' ich Dir verbinde,
Deucht mir eine ſchwere Sünde,
Faſt gebricht dazu der Muth."

Brumme, ſumme, Mohrentrommel,
Brumm' und ſumm' und raſſ'le drein!
Nach den ſeltſam wilden Weiſen
Seh' das Tambourin ich kreiſen
Auf den Fingern zart und fein.
Aus des weißen Kleides Falten
Schön die braune Achſel blickt:
Reizend ſchweben auf und nieder,
Braunes Mädchen, Deine Glieder,
Daß es jedes Herz entzückt!

Brumme, ſumme, Mohrentrommel,
Brumm' und ſumm' und raſſ'le laut!
Wie ſie fallen, wie ſie ſchwellen
Deines Tanzes Zauberwellen:
Athemlos die Menge ſchaut!
Wie der zarten Füße Spitze
Dich durch's Netz der Eier führt!
Mit verbund'nen Augen fliegen,
Jede Schwierigkeit beſiegen
Kannſt Du, keines wird berührt.

Brumme, ſumme, Mohrentrommel,
Brumme, ſumme, Tambourin!
Und wer erſt Dein Aug' geſehen,
Um deß' Herz iſt es geſchehen,
Süße braune Zauberin. —

Alles jubelt! Spenden fallen,
Und die Alte bückt ſich ſehr!
Wenn die Andern Gold auch geben,
Der „Gitana“ bleibt mein Leben; . . .
Einen Kuß! . . . ich geb' es her!

Frankfurt a. M., 10. Juni. Heribert Rau.

Heinrich Düntzer.

Leſſing.

Des freien Geiſts Feldmarſchall ſchwangſt
Du kühn das gute deutſche Schwert.
Wie triebſt Du da in heiße Angſt
Die Zwerg', als Rieſen hochverehrt,
Die mit dem Pomp der Welt behangen
Du ſahſt in eitlen Würden prangen!

In Deine Wiege legte ſchon
Das blanke Schwert mit goldnem Griff
Des Schickſals Hand in bitterm Hohn,
Das Schwert, das durch die Lüfte pfiff,
Das nimmer ruht' in ſcharfem Streite,
Das Rolandsſchwert, das uns befreite;

Befreite unſer deutſches Land
Von Geiſtesknechtſchaft, Nebelnacht,
Befreite von des Franken Tand,

Befreite von des Dünkels Macht,
Von nicht'ger Würden Stolz befreite —
Dein Schwert, o Held, das geiſtgefeite.

Doch ach! des Herzens Seligkeit
Zerſtörte grauſam Dein Geſchick,
Vergalt Dir herb des Geiſtes Streit
Mit ewig Dir unholdem Blick;
Dir ſollte kein Gedeihen ſprießen,
Kein Glück Du ſollteſt rein genießen.

So lang Dir ſchien der Sonne Licht,
Nie lachte Dir des Glückes Strahl;
Sein gnadenvolles Angeſicht
Dir blickt' es immer Noth und Qual.
Für Thoren wuchſen reiche Garben,
Du ſollteſt ſtets an Halmen darben.

Auf hohen Stühlen ehrumrauſcht
Sahſt eitle Leerheit Du ſich blähn,
Von Hörern andachtsvoll umlauſcht
Die Hohlheit wind'ge Lehren ſä'n.
In's Dunkel bliebeſt Du verſtoßen
Mit Deinem Geiſt, dem rieſengroßen.

Erkannt hat Dich der Edlen Sinn,
Der Beſten Herz Dich froh verehrt,
Doch ach! des Lebens Luſtgewinn,
Er blieb auf ewig Dir verwehrt.
Wo immer ſchien ein Glück zu winken,
Jäh ſahſt Du's in den Abgrund ſinken.

Jetzt ſtrahlt Dein Bild in Heil'genſchein,
Du ſchwergeprüfter Geiſtesheld,
Dem Dulder mild ins Herz hinein,
Und laut verkündet's aller Welt,
Daß mächt'ger als des Schickſals Grollen
Des Geiſtes freies, edles Wollen.

Köln, 18. Juni.

Heinrich Düntzer.

Ludwig Bauer.

Alles iſt Frucht und Alles iſt Samen.

Ich ſteh' im erwachenden Lenzgefild,
Hoch jubelt die Lerchenkehle,
Auf ſteigt manch leuchtendes Hoffnungsbild
Vor meiner erathmenden Seele.
Der Windhauch, der leiſe die Zweige bewegt,
Der Sonne belebendes Lodern,
Das Korn, das der Vogel im Schnabel trägt,
Die Blätter vom Herbſt, die vermodern;
Der nächtlich rieſelnde Tropfenfall,
Die Stürme, die nordher kamen,
Nichts geht verloren im weiten All,
Und Alles iſt Frucht und Alles iſt Samen!

In des Denkers Haupt der Gedanke des Lichts
Und der Menge thörichtes Wähnen,
Der freiheitstrunkene Schall des Gedichts,
Der Bedrückten zitternde Thränen,

Die ewige Wahrheit im eh'rnen Gang
Der richtenden Weltgeſchichte,
Und die Lüg' im krächzenden Grabgeſang
Der lichtſchen pfäffiſchen Wichte;
Der heilige Muth, der ſtählt und befreit,
Und die Feigheit der Schwachen und Zahmen,
Nichts geht verloren im Strom der Zeit,
Und Alles iſt Frucht und Alles iſt Samen!

Der Pulverdampf, der vom Schlachtfeld qualmt,
Der Rauch des heimiſchen Herdes,
Der Tritt des Tyrannen, der Reiche zermalmt,
Das befreiende Leuchten des Schwertes;
Ein Regen iſt Alles der ewigen Kraft,
Die alle Weſen durchdringet,
Die endlich den Sieg der Wahrheit ſchafft,
Und Nacht und Winter bezwinget.
Drum was Dich erdrückt, und was Dich erhebt,
Ertrag's in der Freiheit Namen,
Sie iſt wie der Lenzhauch, der Alles belebt, —
Und Alles iſt Frucht und Alles iſt Samen!

Den Geopferten.

Am Allerſeelentag.

Am Tage Allerſeelen,
Wo Viele trauernd wallen
Durch ſtille Friedhofshallen,
Im Aug' der Thräne Glanz,
Da ſoll auch Euch nicht fehlen
Ein Immortellenkranz.

Ihr wußtet groß zu ſterben,
Wie groß und kühn Ihr lebtet,
Wie groß und kühn Ihr ſtrebtet
Nach einer freien That.
Uns ließet Ihr als Erben
Der blutig heil'gen Saat.

Iſt's ewig doch dieſelbe,
Des Geiſtes Feuertaufe,
Und Huſſens Scheiterhaufe
Und die Brigittenau
Sind ew'ge Grundgewölbe
Für unſ'rer Zukunft Bau.

Gedenk' ich ſolcher Tage,
Ihr edlen deutſchen Männer,
Deſſelben Geiſt's Bekenner,
Der auch ihr Leitſtern war,
Dann wird die Todtenklage
Ein Siegeshymnus klar.

Das glaub' ich unverdroſſen,
Feſt wie die Sterne ſtehen:
Nie läßt Er es geſchehen,
Der ew'ge Gott des Lichts,
Daß ſo viel Blut vergoſſen,
Gefloſſen ſei um nichts! —

Hört Ihr's, auf Geiſterflügeln
Das Wort, das wunderklare:
„Eh noch viel raſche Jahre
Geendet ihren Lauf,

Steigt über unſern Hügeln
Der Freiheit Tag herauf!"

Miltenberg (Unterfranken), 19. Juni. Ludwig Sauer.

Emanuel von Geibel.

An J. B.

(October 1864.)

"Aus meines Krankenzimmers Haft, wo böſe Gicht
Den einſt ſo rüſt'gen luftgewohnten Wandersmann
Auf's Lager hinwarf, ſend' ich meinen Gruß Dir heut,
Zwar kein Tyrtäus, wenn ich gleich zur Dänenfahrt
Beharrlich aufrief, aber ganz ſo lahm, wie er.
Und während draußen über Strom und Hügel nun
Und durch den herbſtlich bunten Wald im Sonnenduft
Die Tage wandeln, deren friſcher Hauch mir ſonſt
So manches Lied im Buſen weckte, ſchmacht' ich hier
In dumpfen Wänden zu verſtummter Raſt verdammt,
Dem flügelwunden Kranich ähnlich, der mit Harm
Den hellen Ruf des Bruderſchwarms von fern vernimmt.

Im Weitern freilich, wenn nicht eben allzuarg
Das Uebel wüthet oder das erhitzte Blut
Bei Nacht den Schlummerloſen ängſtet, fühl' ich mich
So elend nicht, dem liebevoll manch treu Gemüth
Die trübe Zeit theilnehmend zu erheitern ſtrebt.
Bald kommt ein Freund und ſagt mir was die Welt bewegt,
Und breitet willig vor dem vielfach Fragenden

Die Schätze neuen Wiſſens aus; bald füllt ein Strauß
Von ſpäten Roſen, den der Wirthin Güte band,
Den Raum mit Wohlgerüchen; bald nach Schwalbenart
Mein Bett umflatternd, ſchwebt mein blühend Töchterchen
Leichtfüßig, jedes Winks gewärtig, aus und ein
Und ſcheucht mit heit'rem Plaudern mir die Grillen fort.
Dazwiſchen greif' ich, weil ein ernſtes Tagewerk
D[illegible]erbot, nach alten Büchern, wie ſie juſt
Zur Hand mir liegen. Tieck's zerleſ'nen Phantaſus
Durchblätt'r' ich wieder, kühl umweht vom Dämmerlicht
Des Märchenwaldes, oder Fouqué's Zauberring,
Der einſt des Knaben fabelhaft Entzücken war,
Als, zwiſchen hohen Dächern kauernd, heimlich er,
An Stirn und Wangen glühend, Blatt um Blatt verſchlang,
Und der noch heute durch den planeskühnen Wurf
Und bunte Fülle mein erinnernd Herz ergötzt.

Auch läßt der Herbſt, als wollt' er ſeinem Freunde nicht
Ganz treulos werden, dann und wann ein Lächeln mir
Auf's Lager fallen. Von der Erde ſeh' ich zwar
Nichts als den Wipfel eines großen Apfelbaums
Und durch's Gezweig mit ſeiner Thürme Zwillingsbau
Den alten Dom, der mir am Sonntag Orgelton
Herüberſendet und gedämpften Chorgeſang;
Doch drüber weithin breitet ſich der Himmel aus
nd zeigt bei Tag auf leuchtend blauem Grunde nur
en Zug der Wolken; aber wenn der Abend ſinkt,
um Feuermeere wird er, drin phantaſtiſche
ebirge ſchwimmen, Gärten, die von Purpur blühn,
nd goldne Schlöſſer, bis das prächt'ge Farbenſpiel,
achdem es aller Edelſteine Glut durchlief,
om Licht des Sapphirs zum geſchmolz'nen Blutrubin,

Gemach erliſcht und ſilbern, einer Fackel gleich,
Der Abendſtern aus dämmergrünen Lüften taucht.

Das iſt die Stunde, da im Buch vergang'ner Zeit
Erinn'rung bildert. Weit hinaus, wohin die Fahrt
Des Lebens einſt den nimmermüden Pilger trug,
Schweift, wachen Traums, in feſſelloſem Flug der Sinn,
Und ſucht die Stätten ſeiner alten Freuden auf.
Aus Sonnennebeln hell mit ihren Tempeln ſteigt
Die Burg Athens; das alte Schloß im Habichtswald,
Das forſtumrauſchte, wo der Dichter ſtill gereiſt,
Taucht grüßend auf; am Lurleifelſen braust der Rhein,
Ein Echo weckend ungeſtümer Jugendluſt,
Und fern, vom weißen Säntisgipfel überragt,
Azur'nen Schimmers, wie ein Stück vom Himmel, blaut
Der See von Lindau, deſſen üppig Rebgeſtad
Durchſonnt vom Frieden wolkenloſen Liebesglücks
Den ſchönſten meiner Herbſte ſah....Wo ſind ſie hin,
Die gold'nen Tage? Wo die Treuen, die mit mir
Den Segen ihres Strahls getheilt? Ach, fröſtelnd rinnt
Durch meine Bruſt der Schauer der Vergänglichkeit,
Und tiefe Wehmuth fällt mich an —
Doch plötzlich rauſcht
Der Pforte Vorhang; leiſe mit der Kerze tritt
Mein Kind herein, ein lieblich Bild der Gegenwart,
Und wie es ſorgſam mit beſchwingter Hand mir nun
Die Kiſſen glättet und ſich zärtlich an mich ſchmiegt:
Da weicht der Schatten, der mein bangend Herz beſchlich,
Und dankbar fühl' ich, ausgeſöhnt mit meinem Loos,
Wie reich ich noch geſegnet bin, und lebe gern.

Zwei Lieder.

Nach dem Franzöſiſchen des Emile Deſchamps.

I. Emma's Klage.

Wohl bin ich jung und weiß zu ſcherzen,
Doch muß ich drum ſchon fröhlich ſein?
Ich ſinge, daß ein Ton der Schmerzen
Schleicht in mein helles Lied ſich wie ein Seufzer ein.

's iſt, weil ein Aug' ich fand, in deſſen Feuerblicke
Mein eignes Leben mir verklärt ſich offenbart,
Ein Herz fand, das mir vom Geſchicke
Zu Lieb' und Leid verſchwiſtert ward.

Dein Mund zwar, ſüßer Freund, vielleicht zu ſcheu, das reine
Geheimniß zu entweihn, verrieth's zur Hälfte kaum;
Ich aber bin ſchon ganz die Deine;
Mein Tag iſt Sehnſucht nur, und Nachts, daß ich nicht weine,
Vollendet Dein Geſtändniß mir ein Traum.

Ach, voll von Angſt und Glück und Sorgen
Mied ich zuletzt Dein Aug' und ſeinen dunklen Strahl;
Dir ferne wähnt' ich mich vor Deiner Macht geborgen
Und floh zum tiefſten Forſt in meiner Heimat Thal;
Dort kennt die Hinde mich, dort rauſcht das Laub ſo ſchattig,
Doch aller Reiz war hin, nur Oede fern und nah!
Nicht einmal Freudenthränen hatt' ich,
Als ich die Mutter wiederſah.

O Mutter, Schweſter, o Geſpielen,
n graues Schloß, das mir von goldnen Zeiten ſpricht,
ergpfade, dunkler See mit Deinen Waldaſylen,
ch bin's, ich bin's ja noch; verſteht Ihr mich denn nicht?

Und Du, mein Roſenhag, wo in der Kindheit Tagen
Mich ſanfter Schlummer oft beſchlich,
Wirſt Du noch weiß zu blühen wagen,
Nun dieſer Bruſt die Ruh entwich?
Ach, Niemand weiß von meiner Pein —
Zu lachen mahnt man mich, zu ſingen und zu ſcherzen;
Jung ſei ich ja, drum müſſ' ich fröhlich ſein.
So ſing' ich, doch ein Ton der Schmerzen
Schleicht in mein helles Lied ſich wie ein Seufzer ein.

2. Frühling.

Der Lenz iſt da, der laue Südwind ſpielt,
Die Fenſter, die der Froſt verſchloſſen hielt,
Oeffnen ſich rings mit frohem Lärmen;
Herein fällt blaue Luft und Sonnenlicht
Und ladet Groß' und Kleine. Hörſt Du nicht
Die Kinder auf den Gaſſen ſchwärmen?

Der Lenz iſt da; er ruft auch mich zum Feſt,
Am Nachbarhauſe die Kaſtanie läßt
Die Blütenfederbüſche wallen;
In bunten Kleidern mit beſchwingtem Fuß
Zum Thore ziehn die Mädchen, ſchon vom Gruß
Gelockt der erſten Nachtigallen.

Das wogt und drängt die Brücken ſich entlang,
Vom Fluſſe ſchallt Gelächter und Geſang,
Die Gärten thun ſich auf, die Matten,
Durch's junge Grün erſchallt's wie Geigenſtrich
Und Becherklang, und jauchzend ſchwingen ſich
Die Paare dort im Ahornſchatten.

Und ſchweigend wandl' ich, bis im tiefen Wald
Des Reigens Jubel hinter mir verhallt;
Da pocht mein Herz in raſcher'n Schlägen,
Denn aus den Büſchen tritt, den Blick voll Glanz,
Im goldnen Haar den jungen Veilchenkranz,
Die Muſe lächelnd mir entgegen.

Lieder von der Oſtſee.

1.

Schon lichten ſich umher
Im Buchenforſt die Steige,
Ein wunderfriſcher Hauch
Läuft flüſternd durch die Zweige.

Und plötzlich dunkelblau,
Gleich wie aus Stahl gediegen,
Seh' ich Dich, heil'ges Meer,
Zu meinen Füßen liegen.

Sei mir gegrüßt, o Flut!
Mit ſehnſuchtsvollen Schlägen
Wie einer Mutter ſchwillt
Dir meine Bruſt entgegen.

Wie oft auf Deinem Schooß
Haſt Du gewiegt den Knaben,
Wie oft ſein kindiſch Spiel
Geſchmückt mit bunten Gaben!

Und als der Jüngling Dich
Geſucht in ſchweren Tagen,
Haſt Du ſein Herz geſtählt
Zum Tragen und zum Wagen;

Haſt am Unendlichen
Sein irdiſch Leid ihn meſſen
Gelehrt, und im Geſang
Des bangen Muths vergeſſen.

O ſei mir hold auch heut
Und laß mich wie vor Jahren
Die Wunder Deines Sturms
Und Deiner Still' erfahren,

Daß ich Geneſungsluſt
Aus Deinem Odem trinke,
Und all mein Herzeleid
In Deinem Grund verſinke.

2.

Im Mittag glänzt die Sonne,
Es ſchweigt die See und ruht;
Blaugrün wie eines Pfauen Hals
Verſchillert ihre Flut.

Ich lieg' auf warmer Düne,
Vom feuchten Hauch gekühlt
Und kann nicht ſatt mich ſchauen,
Wie Farb' in Farbe ſpült.

Wie blendend ihre Schwingen
Die Möve ſenkt und hebt
Und traumhaft fern am Horizont
Des Dampfſchiffs Säule ſchwebt.

3.

In blauer Nacht bei Vollmondſchein
Was rauſcht und ſinkt ſo ſüße?
Drei Nixen ſitzen am Mövenſtein
Und baden die weißen Füße.

Es hat der blonde Fiſcherknab'
Gehört das Singen und das Rauſchen,
Ihm brennt das Herz, er ſchleicht hinab,
Die Feien zu belauſchen.

Er naht, da ſauſen im Mondenlicht
Empor drei wilde Schwäne, —
Das Waſſer ſpritzt im in's Geſicht
Verklungen ſind die Töne.

4.

Ich lieg' in Träumen
Am Hünengrab
Und blick' auf's Schäumen
Der See hinab.

Mir klingt im Sauſen,
Das fernher zieht,
Im Wogenbrauſen
Ein uralt Lied.

Unwiderſtehlich
Den Sinn mir bannt's
Und löst allmählich
Die Seele ganz.

O Märchenwonne,
Wenn auf der Flut
In Wind und Sonne
Sie ſchaudernd ruht,

Dahingegeben
An's Element.
Um mitzuleben,
Was Keiner nennt!

5.

An der Bucht im Lootſenhauſe
Hab' ich mich zur Ruh gelegt,
Wo der nahen See Gebrauſe
Wie Geſang an's Ohr mir ſchlägt.

Bei dem Schall der Wellenlieder
Wogt in eins was fern und nah,
Und mir träumt, ich führe wieder
Auf der blauen Adria.

Goldfruchtdüfte der Levante
Flattern ſchon in's Schiff herein,
Schon aus Nebeln dämmert Zante
Uebers Meer im Roſenſchein.

Und das Schiffsvolk ſummt und flötet
Und am Maſt im Abendwehn
Seh' ich Dich, vom Strahl geröthet,
Schottlands ſchlanke Tochter ſtehn.

Wohl umleuchtet weit im Bogen
Uns der Wogen himmliſch Blau;
Aber blauer als die Wogen
Glänzt Dein Auge, ſchöne Frau.

Lächelnd mir im Silberbecher
Reichſt Du Cypern's Traubenblut,
Und ich trink', ein ſel'ger Zecher,
Wo Dein ſüßer Mund geruht.

Und umwallt vom Lockengolde,
Drin der Seewind wühlt zum Scherz,
Scheinſt Du völlig mir Iſolde,
Und wie Triſtans ſchwillt mein Herz.

Thöricht Herz, laß ab zu ſchwellen!
Halt die raſche Glut zurück!
Gaukelnd necken Wind und Wellen
Dich mit längſt entſchwundnem Glück.

6.

Nun kommt der Sturm geflogen,
Der heulende Nordoſt,
Daß hoch in Rieſenwogen
Die See an's Ufer toſt.

Das iſt ein raſend Giſchen,
Ein Donnern und ein Schwall!
Gewölk und Abgrund miſchen
All ihrer Stimmen Schall.

Und in der Winde Sauſen
Und in der Möve Schrein,
In Schaum und Wellenbrauſen
Jauchz' ich berauſcht hinein.

Schon mein' ich, daß der Reigen
Des Meergotts mich umhallt,
Die Wogen ſeh ich ſteigen
In grüner Roßgeſtalt.

Und drüber hoch im Wagen,
Vom Nixenſchwarm umringt,
Ihn ſelbſt, den Alten, ragen,
Wie er den Dreizack ſchwingt!

7.

Nach dem Sturm am Himmelsrande
Schwebt der Mond um Mitternacht,
Langſam, ſchimmernd her zum Strande
Rollt die Flut und brandet ſacht.

Ihre dumpfen Schläge mahnen
An ein Herz, das müde pocht;
Keine Spur mehr läßt Dich ahnen,
Welch ein Chaos hier gekocht.

Sagt, wohin dies wilde Schwellen
Jauchzender Titanenluſt? —
Wer begreift Euch, Meereswellen?
Wer begreift Dich, Menſchenbruſt?

Lübeck, 19. Juni; München, 2. Oktober. Emanuel von Geibel.

Carl Ziegler (Carlopago).

Ein Abenteuer.

Von hohen Waldbergs Gipfel ſchaut
Das alte Schloß ſo ſtolz herunter
In's Felſenthal, durch welches laut
Der Mühlbach hinſchäumt, raſch und munter.

Jüngſt ſah ich dort im Ahnenſaal
Das Bildniß einer ſchönen Dame.
Der Burgherr war ihr Ehgemahl;
Gräfin Lenore war ihr Name.

Wohl längſt in der Kapelle Gruft
Vermodert ſchon ihr Leib, der milde;
Doch floß in's Herz mir Liebesduft
Und Lebensglut aus ihrem Bilde.

Voll Sehnſucht ich zu Thale ging,
Wo mich die Mühle hieß willkommen,
Doch an der Burg mein Auge hing,
Von der ich ſtill herabgeklommen.

Am Fenſter ſaß ich, bis ſich ganz
Die Nacht geſenkt auf Wald und Matten.
Das Schloß erſchien im Mondenglanz
Auf goldnem Grund ein ſchwarzer Schatten.

Erſt ſpät umwob mich halber Schlaf,
Den nur durchgaukelt' ein Gedanke;
Da war's, als ob ein Ruf mich traf,
Die Gräfin ſtand vor mir, die ſchlanke.

Sie ſprach: Willſt Du mein Ritter ſein,
So folge mir von dieſer Stelle!
An meiner Seite harret Dein
Ein leerer Sarg in der Kapelle!

Leis winkte ſie; da folgt' ich ihr,
Von Liebeszauber nachgezogen.
Sie ſchwebte leicht dahin vor mir
Durch langer Gänge ſpitze Bogen.

Schon ließ ſich hören Orgelklang,
Halb Hochzeit- und halb Grabeslieder;
Ihr kalter Arm mich ſanft umſchlang
Und zog mich in die Tiefe nieder.

Da tauchten wie aus Moderrauch
Viel Särg' empor in düſtrer Runde;
Auf meiner Lippe bebt' ein Hauch,
Ein eiſ'ger Kuß von Todesmunde.

Aufzuckt' ich; plötzlich war der Raum
Der dunklen Gruft ringsum verſunken.
Ich ſah mit Schmerz: mich täuſcht' ein Traum,
Den ich geträumt, von Sehnſucht trunken.

Stolz ſchaute in des Morgens Glut
Das alte Schloß vom Waldesgipfel,
Der Mühlbach ſchäumte Roſenflut,
Süß dufteten die Tannenwipfel.

Doch freute mich kein Morgenroth,
Kein Duft, der ſüß mich hielt umgeben;
Ich mußt' erſt, nach ſo holdem Tod,
Langſam gewöhnen mich an's Leben.

Dichters Bitte.

Laßt mich meinen Einſamkeiten,
Stört mich nicht in meiner Ruh!
Seht Ihr mich, den Träumer, ſchreiten,
Schließt vor mir die Augen zu!

Fraget nicht: woher gekommen!
Nicht: wohin die Straße geht!
Nicht den Zauber mir genommen,
Welcher ſchimmernd mich umweht!

Folgt mir nicht mit Eurem Schritte,
Reißt mich nicht mit rauher Hand
Aus der heil'gen Schatten Mitte
In des Lebens Sonnenbrand!

Nur im Walde der Gedanken,
Angerauſcht vom Liederſee,
Wo gleich Schilf die Worte ſchwanken,
Bin ich ohne Leid und Weh.

Stürz' ich in's Getümmel nieder,
Bin ich ein Verlaſſ'ner ganz;
Leid und Weh umſtrickt mich wieder;
Meinem Haupt entfällt der Kranz.

Daß mein Glück mir keiner raube!
Laßt mich wandeln ungeſtört!
Denkt: das iſt der arme Taube,
Der nur Sphärenklänge hört!

Laßt mich ſinnen einſam heiter!
Bin ich nimmer doch allein;
Denn ein Gott iſt mein Begleiter…
Sollt' ich da verlaſſen ſein?

Salzburg, 30. Juni. Karl Ziegler (Carlopago).

P. J. Willatzen.

Der Dichter.

Der Dichter folgt dem Genius,
Folgt ihm unaufgefodert,
Wenn ihn der Weihe hehrer Kuß
Mit heil'ger Glut durchlodert;
Beim Klang der goldnen Saiten
Wird ihm die Seele feſſellos,
Und leichtbeſchwingt und kühn und groß
Durchſchweift er alle Weiten.

Kein Blumenkelch im weiten Rund,
Aus dem er Duft nicht ſchlürfte;
Kein wunderſüßer Mädchenmund,
Der ihm ſich weigern dürfte;
Ihm iſt, es zu durchſchauen,
Zu ſtill kein Herz, kein Thal zu fern,
Daheim iſt er auf jedem Stern
Der dunkeln Himmelsauen.

Wenn ſich verfolgt die Tugend ſieht
Und weint, in Nacht verborgen,
Dann tönt verheißungsvoll ſein Lied,
Und roſig ſtrahlt der Morgen;
Doch wo im Weltgetriebe
Das Laſter thront und frech ſich ſpreizt,
Da ſchwingt, zu edlem Zorn gereizt,
Der Dichter Geißelhiebe.

Ob auch ein Bettler, dennoch kann
Er wie ein Krösus lohnen —;
Dem Kronenträger beut er an
Die ſchönſte aller Kronen.
Doch zittern die Tyrannen,
Dröhnt durch die Welt ſein Freiheitslied;
Auf ſteht das Volk, der Scherge flieht,
Der Henker muß von dannen.

Der Dichter wägt der Welt Geſchick
Mit ſeines Liedes Tönen,
Und eine Welt beherrſcht ſein Blick,
Die Welt des Ewig-Schönen;
Nicht buhlt er um der Menge,

Nicht buhlt er um der Fürſten Gunſt:
Frei wie ein Gott übt er die Kunſt,
Die freie der Geſänge.

Auf brauner Dänenhaide.

1864.

Auf brauner Dänenhaide,
Da iſt ein blutroth Feld,
Da ſchläft im Ginſterbette
Ein junger deutſcher Held.

Bei Nacht ihn traf die Kugel,
Kein Auge hat's geſchaut —
Ihn weckt kein goldner Morgen,
Kein froher Lerchenlaut.

Es ſteht ein Haus mit Reben
Am Rhein, am ſchönen Rhein,
Da ſitzt in bangen Sorgen
Ein armes Mütterlein.

Am Fenſter lehnt ein Mädchen,
Schaut trüb gen Norden aus:
„Und haſt Du uns vergeſſen?
Und kehrſt Du nie nach Haus?“

Tönt, ſüße Saiten!

Däniſch von A. Oehlenſchläger.

Tönt, ſüße Saiten! Sagt mit Eurem Klang,
Was nicht mein Sang

Ausſagen kann vor meines Schöpfers Throne!
Als Echo meiner Stimme klinget traut,
Mit holdem Laut,
Weckt Andacht mir mit Eurem Feiertone.

Singt, wie im Blütenbaum die Nachtigall
Mit leiſem Schall,
Tragt meine Lieb' empor zum Sternenbogen!
Laßt rieſelnd, wie in Abendſonnenglut
Des Baches Flut,
Von ſüßer Wehmuth ſchwellen Eure Wogen!

Ihr ſagt, was keiner Sprache Wort vermag,
Verſtanden, ach,
So weit die Himmel wölbend ſich erheben;
Das Wort verſtummt, erzittern Lipp' und Herz
In Luſt und Schmerz,
Doch ſelig tönen Saiten, wenn ſie beben.

Bremen, 20. Juni.

G. J. Wilagen.

Julius Krais.

Poeſie und die andern Künſte.

Wie herrlich leuchtet's in der Künſte Hallen!
Doch Eine wohl iſt Königin von allen,
In ihr verſchwiſtert ſind ſie allzugleich.
Sie iſt der Geiſt mit feuerhellen Schwingen,
Der ſtillbeſeelend jede muß durchdringen,
Der ſchaffend herrſcht im unermeſſ'nen Reich.

Was Erz und Marmor ſonſt, was Farben, Töne
Ausprägen, kündet ihr lebendig Wort;
Und mächtig klingt's in wandelloſer Schöne,
Unſterblich dann durch manch Jahrhundert fort.

Ihr dienen alle Farben, wie ſie blühen
Im Spät- und Frühroth und im Nordlicht glühen,
Voll Pracht ſich ſpiegeln in der Gletſcher Eis,
Wie ſie von Wang' und Blick der Jungfrau ſtrahlen,
Mit Grün und Gold, Azur und Purpur malen
Den Lenz, die Bäume kleiden blendendweiß.
Sie zeichnet ſicher, trifft in raſchem Zuge;
Stets weiter ſchwingt ſich durch den Weltenraum
Die Poeſie mit ungehemmtem Fluge
Und malt, was ſie geſchaut im kühnſten Traum.

Ihr unterthan iſt auch das Reich der Klänge;
Sie ſchafft Muſik, da rauſchen die Geſänge,
Erhaben, ſtark, erſchütternd, mild und zart.
Sie dringen zum erſtaunt entzückten Ohre,
Verſammelt in des Einklangs vollem Chore,
Sie ſind im Wort gar wunderſam gepaart;
Der Quelle Rieſeln und des Meeres Brauſen,
Schilfrohrs Geliſpel, Donners wilder Hall,
Des Zephyrs Hauch, Orkangeheul voll Grauſen,
Löwengebrüll und Lied der Nachtigall.

Sie ſtellt vor uns lebendige Geſtalten,
Und zeigt in ihrem Reden, Wirken, Walten
Des innerlich verhüllten Weſens Spur, —
Gefühle, die im Wechſelſpiel ſich regen,
Und aller Kräfte feuriges Bewegen,

Nicht Antlitz, Mienen und Geberden nur.
Dort ragt ein Standbild, blank aus Erz gegoſſen,
Hier formt des Meiſels Schlag den ſpröden Stein;
Sie prägt dem Wort, aus Geiſtesglut entſproſſen,
Des Mannes Züge nie verlöſchend ein.

Auch mit der Baukunſt ringt ſie um die Wette,
Reiht, Marmorquadern gleich, in langer Kette
Der Zeilen, Strophen ſchöngefügten Bau.
Sie thürmt Paläſte, Burgen, wölbt ſich Dome,
Die nie verwittern in der Zeiten Strome,
Der kommenden Geſchlechter ſtolze Schau.
Wie dort, wo Zimmer ſich und Hallen dehnen,
Balkon und Söller prächtig, Gang an Gang,
Durchſchreiten Helden, Frauen hier die Scenen,
Schließt hier Geſang ſich weithin an Geſang.

Nachbildet Poeſie die Harmonieen
Der Welten, die bald auseinander fliehen
In myſtiſchem ſchwungvoll beſeeltem Tanz
Und ſo des Raums Unendlichkeit durchrollen,
Magnetiſch bald ſich wieder ſuchen wollen,
Ausſprühend ihres Lichtes hehren Glanz;
Und wie der Leib die Glieder dort im Kreiſe
Anmuthig nach der Töne Maß bewegt,
Schwebt ſie beflügelt hin in ihrer Weiſe,
Nach dem Geſetz des Rhythmus, der ſie trägt.

Nachahmerin iſt ſie der Herrlichkeiten,
Die in der Schöpfung ſchrankenloſe Weiten
Der höchſte Künſtler ſtreut verſchwenderiſch.
Er webt um ſich her ſeine Werk' als Hülle,

Durch ſchimmert ſeines Glanzes ewige Fülle,
Wie Morgenröthe durch das Waldgebüſch.
Er ſelber iſt der unſichtbare Meiſter,
Und weckt mit ſeinen Strahlen, hold und hell,
Im tiefen Grund von ihm erkorner Geiſter
Der Poeſie und aller Künſte Quell.

Der grüne Fels.

(An einem Vorſprunge der ſchwäbiſchen Alp zwiſchen Reutlingen und Urach.)

Es ſteht ein Fels auf Waldes Höhn,
Man ſieht ihn einſam ſonnig glänzen,
Der Eichen dunkle Kronen ſchön
Und Erlgebüſch ihn rund umkränzen.
Er ſchaut hinaus in's weite Land;
Der grüne Fels iſt er genannt.

So mag ein Sänger oder Held,
An Jahren hoch, im ſilbergrauen
Gelock auf eine reiche Welt
Von ſeines Lebens Gipfel ſchauen;
Weit ſichtbar iſt ſein Haupt im Glanz,
Umlaubt vom ewig grünen Kranz.

So mag auch oft ein edler Ahn,
Von ſeiner Kinder Kreis umſchloſſen,
Ausblicken froh auf lichte Bahn;
Um ihn die holden Enkel ſproſſen,
Wie Zweig im ſaftig jungen Grün,
Wie Blumen, die am Abhang blühn.

Mir in des Hauſes Fenſter blinkt
Der Fels dort hinten, hell und luftig:
Aus Nebel oft entſchleiert, winkt
Er abendröthlich, morgenduftig.
Stets bleibt mein Sinn ihm zugewandt;
Der grüne Fels iſt er genannt.

Durch!

Du wunderbarer Held, auf ſchwankem Kiel
In's unbekannte Weſtmeer eingedrungen,
Kühn, unerſchütterlich haſt Du das Ziel,
Das Dir im Geiſte vorgeſchwebt, errungen.
Mir zeigt Dein Bild der muth'gen Ringer viel,
Die ahnungsvoll oft neue Höh'n erſchwungen,
Die mit des Willens Ernſt und hoher Stärke
Vollbracht ausharrend ruhmgekrönte Werke.

Dort ſtehſt Du nächtlich an des Schiffes Rand;
Nicht Täuſchung war's, verheißen alle Zeichen.
Weithin Du ſchauſt, nach Weſten ſtets gewandt;
Das Ziel iſt nah, noch heute zu erreichen.
Horch, ein Kanonenknall verkündet: Land!
Aufblüht des Himmels Rund, die Sterne weichen.
Grenzmark der neuen Welt, von Dir erflogen,
Taucht hier ein grünes Eiland aus den Wogen.

So ſinnt auf unerhörtes Werk und ſchafft
Gar manch ein Jahr im Stillen ein Erfinder;
Befreien will aus enger dumpfer Haft
Er nun des Menſchengeiſtes edle Kinder.

Raſtlos er ſpannt die Sehnen ſeiner Kraft;
Der Morgenröthe Flug iſt kaum geſchwinder,
Als nun das Wort ſich ſchwingt und der Gedanke,
Von ihm beflügelt, über jede Schranke.

So ſteht ein Seher auf der Warte, ſpäht
Aufwärts aus dieſer Erde dunklen Thalen;
Ein himmliſch Meer von Licht voll Majeſtät
Durchblickt er, wägt und mißt und häuft die Zahlen.
Der Chor der Welten vor ihm ſprüht und weht
Im Donnergang; nicht blenden ihn die Strahlen.
So forſchend nimmermüd hat er gewonnen
Das Urgeſetz, dem folgen Stern' und Sonnen.

So ſchifft ein hoher Sänger durch die Flut
Im ſturmbewegten Lebensoceane,
Als armer Flüchtling hin und her voll Wuth
Gejagt wie auf zerbrechlich ſchwachem Kahne.
Doch feſt und unerſchrocken bleibt der Muth
Auch ſo dem feurigſtolzen Liederſchwane,
Abſpiegelt er im göttlichen Gedichte
Uns Höll' und Himmel und des Alls Geſchichte.

So ſah der graue Feldherr dort als Mann
Die Noth der Heimat wachſend ungeheuer;
Er rang zu brechen ihrer Ketten Bann,
Weil ſeinem Herzen ſie vor allem theuer.
Spät ſank durch ihn, doch endlich, der Tyrann;
Das that der Greis noch mit des Jünglings Feuer.
Beruhigt mag in ſilberweißen Haaren
Er zu den Ahnen jetzt hinüberfahren.

So ſchaut ein alter königlicher Held
Von reicher Herrſchaft Höh'n, die er erſtiegen,
Zurück auf manchen Feind, den er gefällt,
Auf einen Kranz von heißerkämpften Siegen,
Sieht die empörten Kräfte ſeiner Welt,
Gezähmte Löwen, ihm zu Füßen liegen.
Ein kraftvoll blühend Reich! Ha, nicht vergebens!
Das war der Kampfpreis eines großen Lebens.

So ſtrebt ein Volk durch wilder Brandung Schwall
Nach ſeinem Ziel, mit ſich oft im Gefechte,
Bis daß verſtummt der Waffen eh'rner Hall
Und ausgeglichen ſind des Kampfes Mächte,
Einheit erſtritten, Freiheit überall,
Auf ſtarker Säulen Grund geſtellt die Rechte.
Dann breiten ſich vor ihm mit goldnen Saaten
Jahrhunderte des Ruhmes und der Thaten.

Die Menſchheit ſelber, wie auf ſchwankem Schiff
Durch Sturm und Wellen ringt ſie zur Vollendung;
Zerſcheitern konnte ſie an manchem Riff,
Das ihr gedroht, in ſündiger Verblendung;
Doch hält das Steuer mit allmächt'gem Griff
Der HErr; wenn einſt erfüllt iſt ihre Sendung,
Läßt er vor ihr die neue Sonne ſteigen,
Die neue Welt lichthelles Ufer zeigen.

Uebergang.

Des Hochmuths Veſten bricht der Allmächtige
Und läßt oft weithin wuchern das Drachengift,
Damit die Welt, an ſich verzagend,
Ihn, als den einzigen Retter, ſuche.

Faſt, wie die Reisflur ein Elephantenſchwarm,
Zertrat einſt Rom die Reiche des Alterthums,
Wie ein Dreſchwagen durch die Tenne
Rollt, mit den Rädern das Stroh zermalmend.

In hundert Schlachten mähte ſie Heere weg,
Und ſchnell vor ihr im Feuer verloderten
Uralte Städte, reich und blühend,
Mächtig zu Lande, wie auf den Wogen.

Doch nun berauſcht vom Blute der Völker ganz,
Von ihrem Raub geſättigt und übervoll,
Kehrt ſie das Schwert wahnſinnig wüthend
Selbſt in die eigenen Eingeweide.

Von Fäulniß bald inwendig zerfreſſen, war
Ein Reich der Sünde nur noch die Römerwelt,
Ein großer ſchwarzer Sumpf geworden,
Giftige Seuchen und Tod verhauchend.

Ob dieſem Pfuhl manch gräßliches Ungethüm
Als Herrſcher, wie entſtiegen dem Tartarus,
Wie Phantaſie der Dichter ungleich
Mengte die Stoffe zu Mißgeſtalten:

Das Haupt vom Tiger, gähnend in Wuthgebrüll,
Den zahnumſtarrten Rachen getaucht in Blut,
Aug' tückiſch funkelnd, Leib vom Menſchen,
Rollender Schweif vom Gezücht der Schlangen.

Geht unaufhaltſam ſo das Verderben fort?
Nein, in zahlloſen Herzen erwacht ja doch
Ein tiefes ungeſtilltes Sehnen,
Fragen und Suchen, wie lang, wie bange!

Wer macht uns frei vom Gräuel der Tyrannei?
Wer löst des Lebens Räthſel, des Sterbens noch?
Dies Meer von Elend und des Böſen
Schreckliche Mächte, wer mag ſie zwingen?

Weisheit und Tugend lehrte wohl Sokrates,
Dem Unſichtbaren ſchwang ſich in kühnem Flug
Entgegen Platon, ſcharf und tief drang
Ein in die Schachte der Stagirite.

Doch hellte nie ſo dürftiger Lampe Schein
Von Sünd' und Tod die herrſchende Mitternacht;
Kein friſch Geſäuſel regt im großen
Sumpfe des Heidenthums neue Kräfte.

Da, ſieh, im Oſten hebt ſich auf Golgatha
Aus Opferblute purpurnes Morgenroth;
Empor flammt hell der Auferſtehung
Glorie über dem dunkeln Erdkreis.

Vom Geiſt durchleuchtet, ſtehen Gemeinden bald
Dem Heiland da, wie leuchten ſie rund umher,
In Kraft des Glaubens und im heißen
Feuer der Liebe ſo todesmuthig!

Ja fortan mitten in der Verweſung geht
Aus Urlichts Borne göttliches Leben auf.
In dem Erlöſer hat der Menſchheit
Sehnliches Ringen das Ziel gefunden.

Olympos ſchüttelt von ſich den Götterſchwarm;
Rom ſtürzt mit allen Reichen der alten Welt;
Enthüllt ward ihres Stolzes Blöße,
Alſo zu wecken des Heils Verlangen.

Nun gegenüber baut ſich auf Geiſtes Grund
Ein heilig Reich, das nimmer verwittern mag.
Hoch über Zeit und Raumes Schranken
Ragt es hinein in die Ewigkeiten.

Oferdingen (Würtemberg), 22. Juni. **Julius Krais.**

Eduard Schulte.

Der transatlantiſche Telegraph.

Ein Freudenruf durchſchallt die ganze Welt
Und Siegeshymnen tönen uns entgegen! —
Die Säule Volta's nun den Preis erhält,
Es bringt auf's Neu' die Wiſſenſchaft uns Segen!

Das größte Werk iſt herrlich nun vollbracht!
Längſt iſt dem Zeus der Wetterſtrahl entrungen!
Jetzt iſt beſiegt des Flutengottes Macht,
Denn ſelbſt Neptun, der mächt'ge, iſt bezwungen!

Durch ſein Gebiet, den weiten Ocean,
Läßt er ein Heer von lichten Geiſtern ziehen!
Den Sylbenſchaaren brachen off'ne Bahn
Galvani's kräft'ge Friedensbatterieen.

Das wunderbare Rieſenwerk, es krönt
Mit höchſtem Ruhm dies ringende Jahrhundert;
Die Völker ſteh'n erſtaunt, entzückt, verſöhnt,
Ihr Genius den ſchönſten Sieg bewundert!

Der große Sieg vollbringt die höchſte That:
Er führt und drängt die Menſchheit fröhlich weiter!
Zum Feuernerv wird der belebte Draht,
Zum Götterboten der metall'ne Leiter! —

Nun ſendet mitten durch des Weltmeers Guß,
Von Kanada's ſo weit entlegnem Ufer,
Die „Neue Welt“ uns ihren Schweſtergruß,
Wir hören geiſtig ihre Vivat-Rufer!

Nun jauchzt der Katarakt am Erie-See
Im Donnerſturz und ſchaumumhüllten Fliehen:
„Mein Bruder Rhein, grüß' Deine ſüße Fee,
O, mich bezaubern ihre Melodieen!“

Beſeligt wie im hochentzückten Traum
Frohlockt die Menſchheit zu des Himmels Sternen:
„Entſchwunden iſt auf meinem Ball der Raum,
Nur ihr verharrt in hehren Sonnenfernen!“ —

Geprieſen ſei und bleib', o Telegraph!
Blitzfunke, ſprüh'! Die ſchwülen Lüfte fege!
Du ſchreibſt beherzt der Knechtſchaft Epitaph,
Zum Segen klingen deine Hammerſchläge.

Hagen (Weſtfalen), 22. Juni. Eduard Schulte.

* * *

Theodor Altwaſſer.

Nilfahrt.

Pfeilſchnell tanzt das ſchwanke Fahrzeug durch des Niles gelbe Fluten,
Drüber ſchwimmt Aegyptens Himmel, aufgelöſt in goldne Gluten.
Von den dunkellaub'gen Ufern rauſchen laut die Sykomoren,
Wellen hüpfen um die Barke, murmeln wie im Traum verloren
Brechen ſich im weißen Schaume an des Schiffleins ſchwarzen Planken.
Schweigend ruhn die grünen Ufer, träumend ruhen die Gedanken.
Auf dem Strome tiefe Stille; ſchwach nur klingt der Tauben Girren,
Die in wolkendichten Zügen hoch durch gold'ge Lüfte ſchwirren.
Weiße Segel in der Ferne; längs des Strandes Palmenhaine,
Deren ſchlanke Stämme glänzen roth im Abendſonnenſcheine.
Schaaren von Flamingos wandeln ſtolz in üpp'gen Waldgefilden,
Fliegen auf beim Nah'n der Barke, gleichend roſ'gen Dunſtgebilden.
Fernhin ſchimmern prächt'ge Villen, hingeſät am heil'gen Strome,
Dort Kairo's mächt'ge Bauten, Minarets und ſpitze Dome.
An der gelben Wüſte Saume ragen Giſeh's Pyramiden,
Hochgethürmte Rieſenſärge, ewig wie des Todes Frieden!
Und der alte Nilſtrom flüſtert von verſunknen, grauen Zeiten,
Die der träumeriſchen Seele wie im Flug vorübergleiten;
Vom Geheimniß ſeiner Quelle und von Thebens Mumiengrüften;
Von dem Memnon, deſſen Weiſen nimmer klingen in den Lüften.
Und die Welt der Monumente ſteigt herauf vor unſern Blicken:
Von den Pyramidenwänden ſteife Götterbilder nicken;
Aus dem Höhlengrabe Ramſes' ſchallen laute Harfenklänge,
Wilde Klagen todter Kön'ge und der Prieſter Grabgeſänge;

Hoch aus gelber Waſſerfläche taucht mit prächt'gen Säulenhallen
Auf der Iſis heil'ger Tempel, drin die Göttin ſcheint zu wallen,
Hehr in weißem Grabgewande, gramesbleich, mit Händeringen,
Während zwiſchen düſtern Klippen Prieſter Weihrauchfäſſer ſchwingen.
Urgeſchichte träumt die Seele, löſend alte Zauberſiegel,
Wenn das ſchnelle Schifflein gleitet auf des Niles goldnem Spiegel.

Nachts am Nilufer.

Leis aus milddurchglänzten Lüften iſt die Nacht herabgeſunken;
Auf den ſtillen, ſchwarzen Waſſern glitzern helle Sternenfunken.
Durch der Palmenwälder Lücken glüht der Mond, des Himmels Roſe,
Und vom Ufer weht berauſchend das Aroma der Mimoſe.
Aus der Sykomoren Wipfel ſchluchzen laut die Nachtigallen,
Während auf dem weiten Strome feine Nebelſchleier wallen.
An dem Rande einer Klippe ragt empor des Dorfs Kapelle
Mit des „Schechs" ew'ger Lampe — und die Ruder ruhn zur Stelle.
Bald iſt angelegt die Barke und das Schiffsvolk liegt im Kreiſe
Um das Bugſpriet, rauchend, ſingend nach der Tarabuka leiſe
Liebeslieder aus der Wüſte. Aus den Hütten ſchimmern Lichter,
Hart am Ufer zwiſchen Bäumen gaukeln, blitzen jetzt Geſichter,
Wallen lockend weiße Schleier: denn des Dörfchens Bajaderen
Kommen, um die fremden Männer durch der Heimat Tanz zu ehren.
Hui, wie flink ſind die Matroſen, wenn es gilt, an's Land zu gehen!
Fingerringe, reine Turbans, wie die Fahrt ſie nie geſehen,
Werden angethan zum Schmucke; Bretter decken flugs den Raſen,
Und die Bühne ſteht, wo munter ſonſt Kameel und Büffel graſen.

Mit dem Rabab*) naht der Geiger und ein Burſch mit ſchriller
Pfeife,
Mit der Trommel eine Alte, fein geſchmückt mit rother Schleife.
Zierlich hüpft die erſte Gaſieh, ſchlank, von braunem Angeſichte,
Mit geſchminkten Augenlidern, in den Kreis, beim Sternenlichte
Der Gazelle zu vergleichen. Eine leichte Gazehülle,
Seidne Höschen und ein Tarbuſch**) heben ihrer Anmuth Fülle.
„Jungen Rehzwillingen ähnlich, welche unter Nelken weiden,“
Um des Buſens Liebreiz könnte manche Römerin ſie neiden.
Trippelnd folgen ihr die Schweſtern. Eine Pfeife macht die Runde,
Und ein Glas mit duft'gem Tranke geht dabei von Mund zu Munde.
Plötzlich raſſelt wild die Trommel, und des Geigers Fiedelbogen
Kratzt des Rababs beide Saiten, daß die Töne kreiſchend wogen,
Während ſpitz die Pickelpfeife trifft das Trommelfell der Ohren.
Hei des Jubels der Matroſen, die in Wonne ganz verloren
Mit den Händen klatſchen, ſingen und im Takt das Spiel begleiten!
Stolz macht Raum ſich jetzt die Gaſieh, holde Siege zu erſtreiten.
Hoch ſchwingt ſie die Caſtagnetten, ſucht die Mitte ſich im Kreiſe,
Dreht ſich auf dem rechten Fuße, und ihr Leib erzittert leiſe —
Aehnlich wie auf Mooren nächtlich ſchwanken lichte, luſt'ge Flammen,
Die, durchweht vom Hauch der Winde, ſchauern in ſich ſelbſt
zuſammen.
Ihre Augen funkeln, lodern wie des Diamantes Blitze,
Daß in athemloſer Spannung jeder gleitet von dem Sitze.
Vorwärts ſchwebt ſie bald, bald rückwärts: alle Muskeln fliegen,
beben;
Wonneſchauer, Liebesſehnſucht, Sinnenrauſch und glühend Leben
Schwellen Adern ihr und Buſen: Luſt pulſirt in jedem Gliede,

---

*) **Rabab**: die zweiſaitige Geige der Aegypter.

) **Tarbuſch: eine Kopfbedeckung, die von allen ägyptiſchen Arabern (Männern und Frauen, ſogar Soldaten) getragen wird. Dieſelbe iſt meiſt roth, die Form bei Männern und Frauen aber verſchieden. Frauen und Mädchen tragen ſie ſehr kokett und zumeiſt mit Reihen von Goldmünzen geſchmückt

Und ſie flattert und ſie dreht ſich mit der Anmuth der Sylphide,
Und ſie beugt ſich, wie von Schauern übergoſſen, tief darnieder,
Sinkt, wie um Erhörung flehend, auf die Knie', erhebt ſich wieder,
Um mit fieberiſchem Zucken auf den Boden ſich zu ſtrecken,
Bis zu neuem Liebestaumel ſie die Höllentamtams wecken,
Und berauſcht der ganze Chorus folgt dem Locken der Signale,
Während heiſer aus den Wäldern tönt das Heulen der Schakale.
Lange muß die müde Alte ihre Schellentrommel ſchwingen,
Eh' der Morgenſonne Strahlen durch die Palmenhaine dringen,
Und die Gaſiehs züchtig fliehen, haſchend Schleier und Gewande;
Träg an Bord ſchleicht dann das Schiffsvolk und die Barke
ſtößt von Lande.

Das todte Meer.

Von grabesdüſtrer Einſamkeit umgeben,
Stillbrütend ruht das Meer im Sonnenbrande;
Dornbüſche nur am ſalzgetränkten Strande
Und Diſteln — todt ſonſt alles Pflanzenleben.

Fahlgrau die See, darüber Geier ſchweben;
Kahlhaupt'ge Berge an der Wüſte Rande;
Baumrippen, eingeſargt im Uferſande:
Welch' Bild von Oede, die das Herz macht beben!

Sie trägt des Himmelsfluches grauſe Zeichen.
Blickt doch die Wüſte jetzt noch wie erſchrocken
Vor jenem Strafgerichte ſonder Gleichen,

Das einſt, beim Dröhnen unterird'ſcher Glocken,
Ein frevelnd Volk blitzſchnell begrub als Leichen
Durch Erdſturz und der Schlünde Feuerflocken!

Capri.

Siehſt Du im Meer das Felſeneiland ragen,
Um das mit wildem Schwall die Wogen branden?
Gar ſelten iſt es, daß dort Schiffe landen;
Oed ſcheint der Ort, wie in des Cäſar Tagen.

Der harte Boden mag nur Seegras tragen
Und Kaktusrieſen, die den Fels umranden.
Des Eilands Buchten drohen zu verſanden;
Still ruht die Sonne hier auf Sarkophagen.

Das Mondlicht nur, bei bleicher Nebel Wallen,
Belebt den Strand mit luftigen Geſtalten.
Aus Trümmern, die ſich wüſt um Felſen ballen,

Steigt, hohlen Blick's, die Stirn in düſtern Falten,
Tiber, mit Gott, der Welt und ſich zerfallen,
Und träumt von ſeines Purpurs Allgewalten.

Pleſchen (Großherzogthum Poſen), 22. Juni. **Theodor Altwaſſer.**

Joſeph Roth.

Frühlingsgeſpräch.

Ich weiß, Du ſinnſt ein Lenzgedicht,
Mein frühlingsfriſch Gemüthe,
So hör' nur, was die Amſel ſpricht
Zur jungen Pfirſichblüte:

„Nein, reizend wie Du heute biſt
In Deinem Feierkleide,
Das iſt fürwahr zu dieſer Friſt
Die hellſte Augenweide!

„So zauberiſch, ſo traumhaft ruht
Auf Dir der Farbenſchimmer,
Wie über Maienroſenglut
Ein blauer Mondesflimmer.

„Mit grünem Kränzchen leicht geziert,
Du ſchau'ſt ja wie ein Bräutchen?"
Die Blüte klagt: „„Ach Gott, mich friert
Im dünnen Roſakleidchen!

„„Ich fürchte noch des Winters Zorn,
Er ſpürt herum und wittert —
Horch, der April bläst in ſein Horn!
Die Mondesſichel zittert!""

Das verlaſſene Jägerhaus.

Ein Märchen, tief in Wald verſenkt,
Viel Stunden tief: die Eichen
Und Buchen halten es dicht umſchränkt
Mit ihren Aeſten und Zweigen.

Die Rehe davor auf dem grünen Plan
Vorſichtig trippeln und ſchauen
Es mit verwunderten Augen an,
Mit ſüßem, heimlichem Grauen.

Es iſt das einödige Jägerhaus:
Ein alt Gemäuer voll Scharten,
Rings Hügel nur von Schutt und Graus;
Verwildert der Jägergarten.

Und mannshoch Unkraut ſchießt empor
In der durchlöcherten Halle;
Kein Heu mehr lugt vom Stadel hervor,
Kein Zicklein meckert im Stalle.

Kein Dachs mehr kläfft und kein Rüde bellt
Dem irren Wand'rer entgegen —
Eine tief in Traum verſunkene Welt,
Kaum daß die Blätter ſich regen.

Vom Hinterthore noch ſchaut der Rumpf
Eines angenagelten Geiers
Verdorrt hinab auf den ſchwarzen Sumpf
Des melancholiſchen Weihers.

Dort ſteht eine Blum', eine blaue Blum'
Am Abend, fröſtelt und ſchauert;
Sie hört das ew'ge Unkengeſumm,
Und fühlt ſich verlaſſen und trauert.

Antipoden.

I.

Ein blaſſes Mädchen im Norden
Zum erſten Ball ſich ſchmückt;
Die Nacht iſt früh und wintrig,
Der Schnee an die Scheiben drückt.

Sie ſteht am dunklen Spiegel,
Im Kerzenlicht ſo klar,
Und drückt eine Blumendolde
Von Silber ins Lockenhaar.

Sie träumt im Spiegel, indem ſie
Ihr liebliches Haupt bekränzt;
Nur leis ihr Auge von ſüßen
Strahlen der Freude glänzt.

So ſteht der blühende Schneeball
Im Wald am dunklen Teich,
Und ſchaut im Waſſer ſein Bildniß,
Das glänzt ſo ruhig und bleich!

2.

Die Wilde auf Otaheiti,
Tief unten in dem Süd,
Tanzt eben den Tanz der Inſel —
Ihr Auge Funken ſprüht!

Von Papageienfedern
Ihr Haupt eine Krone wiegt;
Wie bunt um ihre Hüften
Die Schürze von Federn fliegt!

Sie jauchzt hinaus auf die blauen
Wellen des Meeres all;
Sie lacht zurück in den Urwald —
Laut lacht der Widerhall.

Sie pflückte einen Strauß von wilden
Blumen, und weiß es nicht,
Und drückt an die heiße Erde
Ihr roth wild Blumengeſicht.

Sir John Franklin.

O Tochter Du von Norden,
Feuer der Winternacht,
Was haſt Du mir von dorten
Für Märe mitgebracht?

Unmuthig im Kamine
Du ſchnaubeſt und Du ſpringſt;
Was ſchleuderſt Du Rubine?
Was ſummeſt Du und ſingſt?

„So lauſche meinen Worten!
Schrill wie der Möve Schrei,
Ein rauh, wild Lied aus Norden —
Heiho! die Baffinsbai!

Das Reich des ew'gen Todes!
Wie ſchollert über's Eis
Der ſchläfrige Bootes
Mit plumpem Wagengleis!

Als klag' er über Grüften,
Wie traurig ſtöhnt der Wind!
Er will den Schleier lüften,
Wo die Verlor'nen ſind:

Die kühnen Nordweſtſpürer,
Das viel beweinte Boot,
Die Mannſchaft und ihr Führer —
Ach, todt, und Alles todt!

Lahm jedem Druck vom Steuer,
Taub jedem Bootsmannspfiff,
Ein ſchwarz Meerungeheuer,
Dort ſchläft es auf dem Riff.

Gepfählt auf blaue Klippen,
Entbrettert von der Boe —
Ein Schiff? — nur ſeine Rippen!
Die Schiffer unterm Schnee!

Da liegt's, wie Nachts um Zwölfe
Ein aufgeſcharrter Sarg,
Aus dem ein Rudel Wölfe
Verſchleppte, was er barg.

Das Nordlicht hält die Fackeln,
Von Eis der Katafalk:
Die Eidergans mit Gackeln,
Der Albatros und Alk,

In Kutten braun und grauen,
Sie wackeln ein und aus,
Wie Mönche anzuſchauen
Bei einem Leichenſchmaus.

Auf Deck und Ankerſpille
Erklingt es barſch und bang;
Wie tönet durch die ſtille
Polarnacht ihr Geſang!

Sie ſchreien eine Mette
Den Todten unterm Schnee,
Daß die kriſtall'ne Kette
Muß ſpringen von der See.

Es jauchzen frühe Kommer
Entgegen ſchon dem Tag,
Der ihren kurzen Sommer
Voll Luſt verkünden mag.

Und ſieh! ſchon blitzt es dorten —
Der erſten Sonne Strahl!
O lange Nacht im Norden,
Dein purpurnes Signal!

Das Nordlicht löſcht die Kerzen:
Was ſtöhnt der Wind zu dem? —
Alt Englands beſten Herzen
Ein einſam Requiem."

Die Todtenſtadt.

Wer reitet mit hoch erhobener Hand
Oſther, im brandigſchwarzen Gewand? —
Heut kommt Euch Einer der Dreie nah,
Die einſt Johannes auf Patmos ſah.

Des Krieges ſchrecklicher Marodeur
Vom weltgeſchichtlichen Wilden Heer;
Er trabt in der Völkerwandrung Troß
Und tummelt ein ſcheu mongoliſches Roß.

Der die aſiatiſche Ruthe bringt,
Der auf magerem Klepper die Geißel ſchwingt —
Wann erſt ſein klagendes Horn ergellt,
Dann zittert die ganze Abendwelt.

Es tönt die fahle Haide daher
In langen Stößen ſo bang und ſchwer:
Da ſchauert die Saat und horchet auf,
Still ſteht das Wachsthum in ſeinem Lauf.

Fällt Gift in den Halm und Ruß in's Korn,
Wo Weizen geblüht, ſtehn Trespen und Dorn;
Unterm Pflug im Felde die Lerche baut,
Um den Markſtein wuchert das wilde Kraut.

Die Dörfer veröden; die Letzten fliehn
Der Dörfler in's weite Wohin, Wohin?
Verdorrt des Pflügers nährende Hand,
Wie hielte da der Verzehrer Stand?

Ja, Stätte der Wolluſt, Sitz der Pracht,
Nun an die letzten Dinge gedacht!
Wer reitet daher auf dunklem Plan?
Wer ruft mit hohler Stimme Dich an?

„Was nützen Dir Thürm' in Front und Flank'?
Du biſt ſchon lange im Herzen krank!
Du mauergekrönte Bürgerburg,
Dein Bollwerk all, das brech' ich durch!"

Schon lugt er in Dein gewölbtes Thor —
O, Tochter der Hoffart, hole hervor,
Für Dein Prunkgewand, ſo flatternd und weit,
Den Büßergürtel, Dein Aſchenkleid!

Ihr Wächter, Ihr ſitzt bei Würfel und Wein:
Durch's öffn'e Gatter wen ließet Ihr ein,
Den Ihr ſchon lange mit Zagen nennt, —
Der apokalyptiſche Reiter rennt!

Schon ſprengt er zum Markt in wildem Saus,
Da klirren die Scheiben an manchem Haus;
Aus den ſtillen Gäßchen, die ſeitwärts gehn,
Leis erhebt ſich ein ſchauerndes Wehn.

Zum ſtattlichen Rathhaus kommt er heran
Und ſchaut der Geſchlechter Wappen ſich an:
„Was Hoch, was Nieder, was Arm und Reich?
Bis morgen mach' ich Euch Alle gleich!“

* * *

Die Ernte reift: wo beginnt der Schnitt?
Zum Armenviertel der erſte Ritt!
Im armen Viertel der langen Noth
Heißt ja willkommen der kurze Tod.

In Deine Kammer, o Lazarus!
Er tritt als leuchtender Genius,
In ſeiner Rechten den Goldpokal,
Wie ein Prieſter zum Lebensabendmahl.

„Steh' auf, verlaſſe Dein Lager von Stroh!
Trink' aus und trinke Dich einmal froh!
Auf Erdenqualen und Hungerpein
Berauſchtes Vergeſſen im Nimmerſein!“

Zum Volke des Handwerks bricht er nun auf;
Dort ſteht es ſchon erſchrocken zu Hauf:
Das Schurzfell, das geſchwärzte Geſicht,
Der rieſ'ge Cyklop und der ſchneidernde Wicht.

Laßt Fürchtlinge zagen! Der Meiſterfleiß
Dem Schreckgeſpenſte zu trotzen weiß.
Horch, wie's noch hämmert und hummt und hurrt,
Vom Amboß klirret, von Rädern ſchnurrt!

Doch wie emſig der Weber die Arme regt,
Ihm heut' auch Nichts zu Faden ſchlägt;
Er ruckt und ruckt, und lehnt an die Wand —
Den Zettel durchfährt eine knöcherne Hand!

Und der rüſtige Schmied in der Felſengaſſ'
Bald feiert und ſtieret ohn' Unterlaß
In die Eſſe, die plötzlich unheimlich brauſt:
Da fällt ihm der Hammer aus ſeiner Fauſt!

Auch Du da droben bei Lampenſchein
So ſpät noch, fleißiges Schneiderlein,
Müd ſiehſt Du Flecklein um Flecklein fall'n,
Früh hört man Dein Sterbeglöcklein erſchall'n.

Am rührigſten iſt der Tiſchler, der
Nur ſorgt: wo nehm' ich die Bretter her?
Braucht Jeder den Schrein, den er nicht beſtellt,
Der, iſt er fertig, Keinem gefällt.

Es ſaust die Säge, der Hobel ſtreicht,
Die Geſellen ſingen ſich ſorgenleicht;
Der Meiſter zimmert's Häuslein, für wen? —
Da taumelt er ſelbſt in die Hobelſpän'!

Bald da, bald dort in die Werkſtatt blickt's
Mit fieberndem Aug', und ſchwindend nickt's:
Ade, Du ſchönes Gewerk, ade!
Du ſinnige Kunſt, nun ſchlafen geh'!

* * *

Im Herrenhauſe iſt Mummenſchanz,
Betäubt ſich die Jugend in Trunk und Tanz;
Wer iſt der ſtattliche Fremdling, wer,
Der führt des Hauſes Tochter daher?

Sie blicken, ſie nicken, ſie lachen ſich an —
Da iſt es um Deine Roſen gethan,
Du Schönſte der Stadt! Dein goldenes Haar,
Früh ſtrömt es herab von der Todtenbahr!

Die Schreckenskunde: „die Roſe todt!“
Bringt unter die Blumen gar große Noth;
Wer leiſtet der ſchmächt'gen Lilie Gewähr?
Wer hätte nach kranken Tulpen Begehr?

Vorbei Schlepptragen, in eitler Zier
Scherwenzen, Prangen an Domes Thür'!
Du herrlich maiender Mädchenflor,
Ein leis erſterbender Klagechor! —

An des Ritters Thüre läutet die Schell',
Zum Kampf ihn fordert ein kecker Geſell':
Der deutet nur ſtolz auf ſein Wappen, ſpricht:
„Mit jedem Raufbold ſchlag' ich mich nicht!“

Legt aus der Geſell' ſein langes Rappier:
„Hilft alle Dir nichts, mußt fechten mit mir!“
Sie kreuzen die Schwerter, es ſaust und ſchwirrt,
Sprüht Funken das Eſtrich, die Halle klirrt.

Der Ritter gewahrt einen Meiſter der Kunſt;
Ihm flimmerts um's Auge wie Nebeldunſt;
Eine Finte, die er noch nicht gekannt,
Sie hat ihn, eh' er es denkt, durchrannt! —

Zum Kloſter kommt vom heiligen Land
Ein Pilger, erfahren und viel gewandt,
Voll luſtiger Mär; auch bringt er herein
Seinen Flaſchenkeller mit Reiſewein;

Erzählt und kredenzt; vom köſtlichſten Trank
Folgt Flaſche auf Flaſche und Schwank auf Schwank;
Der Guardian berſtet vor Lachen ſchier,
Die Mönche ſchlürfen den Malvaſier.

Sie ſchlürfen, ſie nippen und nicken ein;
Das muß ein mächtiger Schlaftrunk ſein, —
Früh liegen ſie eiskaltſtarr herum
Auf den Stühlen im Refektorium. —

Auch der reiche Praſſer nun Abſchied nimmt,
Der Pfaffe betet, die Kerze glimmt;
Der Klageweiber bezahlt Geſchrei
Ruft Einen, der lang ſchon lauert, herbei.

Gehörnt, pferdfüßig er hinket herein,
Holt das güldne Geräth aus Truhen und Schrein;
Der Praſſer mit letztem, ſtechendem Blick,
Er kann's nicht wehren, und ſinket zurück.

„Nur einen Tropfen, o Lazarus,
Von Deinem himmliſchen Ueberfluß!
Du, dem ich nicht den Knochen gegönnt —
Nur Waſſer! Waſſer! — Die Hölle brennt!“

* * *

Nun iſt das Sterben allüberall,
Wie im Herbſt der ſchauernde Blätterfall;
Der knochige Reiter, ſein erdfahl Roß
Stets hinter dem dichteſten Menſchentroß.

Sein Hufſchlag dröhnet, die Mähne fliegt,
Ausgreifend nimmt es was ſteht und liegt,
Die Kinder in wildem Ueberritt,
Die um ſie jammernden Mütter mit.

Habt Ihr ihn geſehen im Mondenſchein
An der Stadtmau'r hin, wie jagt er hinein
In die Gaſſen mit gläſernem Wahnſinnsblick,
Bricht ſchier dem müden Gaul das Genick!

In der „Wohlfahrtsgaſſ'" hat er Alles geleert,
Jetzt würgt er auf dem „Eiſernen Herd":
Wo die Geißel ſchlägt, rechts, links an ein Haus,
Liſcht alles Feuer des Lebens aus.

Nun heißt es: rettet Euch! Wer vermag's?
Wohin? Der Lahme dem Blinden ſag's!
Vermeidet nur Gruben, Ihr Flieher feldein —
Am erſten Kreuzweg holt er Euch ein.

Ein Bahrtuch ſenket ſich jede Nacht
Auf das ſchweigende Feld der Tagesſchlacht;
Würgengel umkreiſen das Siegerzelt,
Die Adjutanten der andern Welt.

Sie bringen den Tagsbericht herein:
„Wir können nicht rufen: Rächer, halt' ein!
Wir hielten ein ſtreng, doch recht Gericht,
Und fanden auch zehn Gerechte nicht."

Wie der Luft verſtörte Bewohner fliehn!
Nur die Geier ſtreichen noch her und hin;
Sie ſchweben heraus, ſie ſchweben hinein
Manch ſtill unheimliches Kämmerlein.

Der Thürmer ſchaut ſie mit zagem Muth;
Ihm macht die Furcht gerinnen das Blut:
Wenn Alle drunten ſtürben, und mich
Vergäß' er allein, vergäße mich!

Thurmwächter! wie nah Du wohneſt dem Knauf,
Doch ſchwingt ſich ein Klett'rer Nächtens herauf,
An's Fenſterlein klopft's — und Du liegſt todt,
Hoch droben im ſtillen Morgenroth!

Früh lungert ein Häuflein jammerſatt,
Und ſpäht hinauf nach dem Zifferblatt,
Wie weit der Zeiger der Zeit gerückt,
Die ſchwer und bleiern auf Alle drückt.

„Es ſtehn die Räder des Werks am Ziel —
Nicht tritt mehr bei lieblichem Glockenſpiel
Dort oben zum Tanze der Tod heraus:
Die Glocken verſtummen, die Zeit iſt aus.

„Die Zeit iſt aus und die Welt iſt todt!
Wem leuchtet von uns das Abendroth?
Wer überlebet, ich oder Du?
Wer drückt dem Letzten die Augen zu?“

Seid ruhig! Hinter dem Schnitter im Feld
Nachleſe der Aehren ein Engel hält;
Erbarmend rafft er in eil'gem Lauf
Auch Euch zerknitterte Halme auf.

* * *

Vorbei der gewaltige Sturm und Staub,
Wie der ſterbende Wind im dürren Laub
Noch raſchelt, ſo ſchlüpft und ſchleicht noch hier,
Fremd Raubgeſindel von Menſch und Thier.

Sie kommen herauf, hohläugig und bleich,
Geſtalten wie aus dem Schattenreich;
Sie löſen ſich ab auf dunkler Wacht
Mit dem Wolf und dem Fuchs, den Strolchen der Nacht.

Da pocht es und pickt und ſchürfet nach Gold,
Bis der Schaufler verhungert zu Boden rollt;
Da wühlt's auf dem Herd und knackt in dem Schrank,
Und nagt die Reſte von Knochen blank.

Auch ſie, bald witternd Modergedüft,
Zieh'n ab in den Bruch, in das Steingeklüft
Und räumen das Feld dem ſchaurigen Thun
Der Bohrer, der Wühler, die nimmer ruhn.

Habt Ihr den Scheintod jemals geſehn?
An der Ewigkeit ein Herüberwehn
Auf Lider, geſchloſſen in hartem Kampf,
Auf Stirnen, erſtarrt in ſteinernem Krampf?

So ſtarrblickt fürder im Geiſterſtrahl
Die Stadt ganz reglos, monumental;
Aus der das Leben ein Schreck gerafft,
Eine Todtenmaske, meduſenhaft.

Beſtäubt die Façaden und leer der Balkon,
Einſt feſtlich geſchmückter Frauenthron;
Dort hinter der trüben Scheiben Sechseck
Hat der heimliche Spuk ſein ſchattig Verſteck.

Das Fratzenbild überm Portale gähnt,
Am Thor ſich die Pförtnerin Langweil dehnt:
Den Dienſt überläßt ſie der Fledermaus,
Die huſchet den Thorweg ein und aus.

Du ſchauſt in die ſtillen Höfe hinein,
Wo Alles rufet: Gedenke mein!
Hier hab ich gewebt, gewirkt und gedacht,
Hier hab ich gelebt, geweint und gelacht!

Wie blinkt das Pflaſter ſo blank und rein,
Wie ein lang von der Flut gefegtes Gebein!
Wie leis um Alles und Alle das
Herſchleicht das Vergeſſen, das ſtille Gras!

Kein Laut mehr regt ſich, kein Fußtritt hallt,
Und das Echo ſchläft wie im tiefen Wald:
Wo der Tag taubſtumm zu dem Himmel blickt,
Vor dem eignen Schweigen die Nacht erſchrickt.

Kein Werdaruf, kein Degengeklirr,
Kein Hornſignal in's Humpengeſchwirr:
Die Raufer, die Zecher bei Saus und Braus,
Die Stürzebecher ſind alle zu Haus.

Daheim, daheim die frohen Geſell'n
Auf der letzten Allmend, wo die Hügel ſchwell'n;
Daheim in der marmornen Vätergruft —
Und harren, bis die Poſaune ruft.

* * *

Im Herrenhaus iſt Alles verſtummt;
Statt der Flöten und Geigen die Fliege ſummt
Noch ſchläfrig herum, die Spinne webt
Schon ein mächtiges Netz für was noch da lebt.

Verwelkte Blumen in Vaſen ſtehn;
Ein Klaglied ſäuſelt: Vergehn! Vergehn!
Wie ein Hund, der dem fernen Herrn nachſinnt,
Vor der klaffenden Saalthür winſelt der Wind.

Die Ahnenbilder, aus dunklem Rahm
Zwieſprach ſie halten in tiefem Gram:
Erloſchen unſer altes Geſchlecht!
Es ſchlug aus der Art, — geſchah ihm ſein Recht.

Nur im Kloſter ſcheint es geheuer nicht,
Im Keller allnächtlich wandelt ein Licht —
Dort hauſt ganz mutterſeelenallein
Noch ein irrſinniges Brüderlein.

Der Arme! um deſſen Witz es geſchah,
Als er ſtarr auf den Stühlen die Patres ſah,
Was lang er entbehrt, bringt endlich er ein,
Und friſtet ſein Leben von Wein, nur von Wein.

Er ſchleicht mit der Ampel und klopfet herum
An den Rieſenfäſſern, — welch' lieblich Gebrumm!
Geſellſchaft ihm leiſtet, bis krähet der Hahn,
Oft auch der verſtorbene Guardian.

Der ſpricht: „Bleib ſitzen, fürchte Dich nicht!
Zwar warſt Du bei Uns kein Kirchenlicht,
Doch biſt Du des Kloſters Erbe fortan —
Laß leben die Todten! Stoß an! ſtoß an!"

Doch eines Abends kein Lichterſchein
Im Keller wandelt; das Brüderlein
Hat heute nimmer nach Wein Begehr —
Und der Schattenguardian kehret nicht mehr.

Kein Leben, kein Weben mehr weit und breit,
Als die kleinen Nager, die Zähne der Zeit;
Was trippelt herum noch und ſchwebet ſo ſacht?
Der Ratz und der Schuhu, die Schwärmer der Nacht.

Mag kommen der Tag, da Dich wieder erweckt
Die Hand, die zürnend Dich hingeſtreckt,
Und der Bannfluch Gottes ein Ende hat —
Nun ſchlafe, ſchlafe, Du Todtenſtadt!

Ihr glaubt ihn ferne? Noch iſt er nah' —
Noch heute geſpenſtig dort und da,
Vom Orient zum Occident
Der apokalyptiſche Reiter rennt.

Würzburg, 22. Juni.

J. Roth.

Paul Heyſe.

Das Feſtmahl des Alten.

„Nun löſche die Lampen im einſamen Haus,
Denn ſie bleiben mir aus,
Die ich lud, die vergeßlichen Gäſte.
Sonſt kamen ſie gern bei dem Alten zu Gaſt,
Dem die grämliche Miene der Greiſen verhaßt,
Heut feiern ſie jüngere Feſte.

„Es ſtrömte das Volk vom Theater zurück,
Laut preiſend das Stück,
Das dem Jon den Lorber errungen.
Der wird mit den Knaben durchſchwärmen die Nacht
Und hat ſie mir leicht abtrünnig gemacht,
Denn der Jugend folgen die Jungen.

„Ja einſt, da waren wir ſelber jung
Und wagten, im Schwung
Den Sieg beim Fittig zu halten.
Doch in wechſelnden Formen verjüngt ſich die Kunſt,
Und dem Neuen gehört und gebühret die Gunſt,
Und der Alternde lerne veralten.

„Denn wiſſe, mein Sohn, nun fünfzig Mal
Fiel Winter in's Thal,
Seit zuerſt im Theater ich ſiegte.
Heut dünkt' es mir fromm, eine Schale voll Wein
Dem Genius meiner Jugend zu weihn,
Der das Herz in Entzückungen wiegte.

„Doch weh! wen hab' ich, der mit mir zecht?
Das junge Geſchlecht
Geht fremd an Gräbern vorüber.
Die mir einſt jauchzten, ſie wurden ſtumm.
Was leb' ich auch noch? Ich blicke mich um —
Die Welt wird trüber und trüber.

„Nun löſche die Lampen im leeren Gemach
Und das Lämpchen entfach
Und bring vom Geſimſe die Rollen,
Daß mich labe der großen Unſterblichen Sang,
Die leuchtend wandeln die Welt entlang
Und mein Grab überſchreiten ſollen!“ —

Und er ſenkte das Kinn auf den Buſen tief,
Und der Diener entſchlief;
Die Nacht wob dichter den Schleier.
Zum feſtlichen Mahl hebt keiner die Hand,
Und die Kränze duften umſonſt an der Wand,
Stumm hängt an der Säule die Leier.

Da horch, auf den Stiegen ein flüſternder Klang!
Mit ſchwebendem Gang
Ein Jüngling öffnet die Pforte.
Ihm folgt ein Reigen von Jungfrau'n hold,
In Reiſegewändern, die Locken wie Gold —
Dem Alten verſagen die Worte.

Und der Jüngling ſpricht: „Dem fremden Geſtad
Sind heut wir genaht,
Von der Salzflut Stürmen verſchlagen.
Wir kannten des Dichters Namen allein,
Sie wieſen uns her, nun traten wir ein
Und bitten zu Gaſt uns mit Zagen."

Da erglühet der Greis in beſcheidener Scham:
„O wunderſam!
So iſt mir noch Freude beſchieden!
Von Gäſten ſchwillt mein verlaſſenes Haus,
Und Fremde füllen die Sitze nun aus,
Die meine Freunde gemieden!"

Und er führt ſie zu Tiſch, und den Miſchkrug dann
Trägt ſelbſt er heran,
Es verjüngt ihn die glückliche Stunde.
Sie nippen vom Wein, und ſie koſten die Frucht,
Doch vom Fleiſche des Wilds hat Keine verſucht,
Und ſie ſchweigen mit lächelndem Munde.

„Und verſchmähet ihr ganz mein dürftiges Mahl,
So laßt mich einmal
Die lieblichen Stimmen vernehmen,
Und beflügelt mit klugem Geſpräch mir den Sinn,
Denn ich, der ich alt ſchon und kindiſch bin,
Muß meines Geplauders mich ſchämen."

Da wiegt der Fremde ſein Haupt und ſpricht:
„Verſtummen iſt Pflicht,
Wo Dichterlippen uns grüßten.
Es harren die Schweſtern auf Ton und Geſang
Von den Saiten, die früh mit unſterblichem Klang
Dies ſterbliche Leben verſüßten.“

Von der Säule nimmt er die Leier herab
Und den elfenen Stab
Und reicht ſie dem zögernden Greiſe,
Und der Jungfraun eine erhebt ſich und führt
Ihn ſanft zu dem Sitz, der dem Sänger gebührt,
Und berührt die Saiten ihm leiſe.

Und horch, wie es tönt, da erbebt ihm die Bruſt;
Mit ſchüchterner Luſt
Beginnt er den Hymnus zu ſingen
An das Licht, das die Welt mit Strahlen erquickt,
An den Gott, der es allen Geborenen ſchickt,
Die Dämonen der Nacht zu bezwingen.

O die traurige Nacht, die uns lauernd umſchweift
Und die Seelen ergreift,
Noch eh wir die Hülle beſtatten!
Nur ein Geiſt, den der Gott mit Flammen genährt,
Glänzt nach, wenn der Leib ſich zu Aſchen verzehrt,
Und weithin wirft er den Schatten;

Weit über das Grab — —! Was ſtockt der Geſang?
An der Leier zerſprang
Doch keine der ehernen Saiten.
Was ſchluchzt ihm die Stimme? Wie tönte ſie klar,
Eh fünfzig Winter ſein Lockenhaar
Und die glühende Seele beſchneiten.

Das Lied, das damals den Kranz ihm gewann,
Heut ſtimmt er es an
Vor Fremden, ein Fremder den Seinen.
Da erſchüttert der Sterblichen ſchwankes Geſchick
Ihm mächtig das Herz und umflort ihm den Blick,
Kaum bändigt die Wimper das Weinen.

Doch wie vor den Gäſten, ſo ſchön und erlaucht,
In Wehmuth getaucht
Er träumt, entrückt in die Weiten,
Auf einmal weckt ihn ein Klang ſo bekannt:
Der Jüngling hat ihm die Leier entwandt
Und ſchlägt in die rauſchenden Saiten.

Er ſingt zu Ende ſein Chorgedicht
Und preiſet das Licht,
Das die Welt mit Wonnen umgürtet,
Dann führt er dichtend die Strophen hinaus
Und preiſet den Sänger, der gaſtlich im Haus
Die Götter empfängt und bewirthet.

Scheu lauſchet der Greis zu dem Jüngling empor;
Zerrinnt ihm der Flor
Vor den ſtaunenden Augen zur Stunde?
Er ſieht ſie wachſen, die Göttergeſtalt,
Er erkennt, von ambroſiſchem Leuchten umwallt,
Die Schweſtern, die neun, in der Runde.

„Iſt's wahr? Iſt's wirklich? So lebt mein Gedicht?
O ſeliges Licht!
Euch Himmliſche hab' ich zu preiſen!“ —
Fromm hebt er die Arme, — ſie ſinken herab;
In die Halle tritt mit der Fackel ein Knab'
Und berührt die Schläfe des Greiſen. — —

Der Morgen ſtand auf den Bergen klar,
Eine Jünglingsſchaar
Zog heim mit Geſängen vom Schmauſe.
Die Thür des Dichters vergoldet der Schein,
Alsbald verſtummend gedenken ſie ſein
Und nähern beſchämt ſich dem Hauſe.

Und wie ſie leiſe betreten den Saal,
Sie finden im Strahl
Des Frühroths ruhen den Alten.
Sein Geiſt entſchwebte zu himmliſchen Höhn,
Er hört nicht mehr der Schritte Getön,
Er ſieht nicht Menſchengeſtalten.

Still nehmen ſie alle die Kränze vom Haupt
Und ſtreuen entlaubt
Sie umher, das Verſäumte zu büßen,
Und Jon, von heiliger Ehrfurcht bewegt,
Wie dem Jünger geziemt, kniet nieder und legt
Den eigenen Kranz ihm zu Füßen.

München, 23. Juni. **Paul Heyſe.**

Robert Hamerling.

Streckverſe.

1.

O, laßt mich einſam ſinnen, — mir iſt
Von Hymnen ſo voll die Seele:
Der Wald rauſcht auf und es nicken die Blumen,
Und im Herzen mir flutet und ebbt
Des Geſanges Strom, ein gedankengoldhaltiger Pactol.

Einmal möcht' ich, bevor ich ſterbe, doch ausſprechen
Die ganze volle Wonne des Lebens,
Die trotz des beſtändigen Leids
Mir immer und immer wieder geheim
Die kranke Seele beſucht. Wen am rauheſten
Des Schmerzes Stachel berührt,
Ihn durchſchauert am ſüßeſten auch
Die ewige Liebeswonne. Wo tief die Schatten, da weilen
Auch am liebſten die Lichter, und nur
Wenn's nachtet, blickt
Mit tauſend Liebesaugen der Himmel in die Tiefen.

II.

Sohn und Erbe der Ewigkeit,
Laß ab, beim Augenblick zu betteln!
Was willſt Du Dieſes und Jenes?
Haſt Du denn nicht Alles?
Sind wir nicht immer voll der Unendlichkeit?
Strömt nicht immer ein Allgegenwärtiges auf uns ein?
Schwimmen wir nicht immer im Urelement?
Was ſoll Dein ewiger Ungeſtüm?
Was kann uns fehlen?
So lang wir leben, iſt Gott in uns,
Und ſind wir todt, ſind wir in ihm!

Der wilde Reiter.

Auf ſchwarzem Roß um Mitternacht
Ein wilder Reiter ſprengt.
Wer iſt der wilde Reiter?
Die Zügel ſind verhängt.

Vor ihm her ſtürmt ein Kriegerſchwarm,
Ein eilbefliſſ'ner Troß;
Doch ſchneller ſprengt der Reiter
Auf ſeinem ſchwarzen Roß.

Vor ihm her wiegt ein Geier ſich
Im fahlen Mondesſchein;
Doch ſchneller ſprengt der Reiter
Und holt den Geier ein.

Vor ihm her ſchwirrt ein dunkler Pfeil
In blitzbeſchwingter Eil';
Doch ſchneller ſprengt der Reiter
Und überholt den Pfeil.

So ſprengt der wilde Reitersmann
Dahin mit Sturmesmacht,
So weiter, immer weiter
Die lange dunkle Nacht.

In's Antlitz leuchtet ihm ſo groß
Das helle Morgenroth: —
Der Rapp', das iſt die Seuche,
Der Reiter iſt der Tod.

Vom Weibe, das um Baldur nicht weinen wollte.*)

Ich ging zum Weibe, das nicht weinen wollte
Um Baldur, und in tiefer Grott' erblickte
Ich ſchweigſam ſitzend auf bemooſten Steinen
Ein Mütterlein, das mit dem Kopfe nickte.

*) Als Götter und Menſchen den getödteten Baldur, der Gott des Guten, aus der Unterwelt zurückverlangten, wurde ihnen Gewährung zugeſagt für den Fall, daß alle Geſchöpfe um Baldur weinen würden. Alle Geſchöpfe weinten hierauf, mit Ausnahme eines gewiſſen boshaften, in einer Höhle hauſenden alten Weibes.

Ein uralt häßlich Mütterlein. Ich ſtöre
Sie auf, ſie bebt und ächzt; ich rufe: hörſt du?
Sie hüſtelt: „Ach, daß Gott erbarm', ich höre;
Warum, Verwegner, meine Ruhe ſtörſt Du?"

Unheimlich brannt' ihr Aug'. Doch muthig vor ihr
Stand ich, ergriff, mich ihrer baß verſichernd,
Sie feſt am Knochenarm und ſchrie in's Ohr ihr:
„„Um Baldur weine!““ Da verſetzt ſie kichernd:

„Um Baldur weinen? Darf es nicht, beileibe!
Mein Enkelchen verbot's, bei ſeinem Grolle."
„„Wer iſt Dein Enkelchen?““ ſprach ich zum Weibe.
Sie ſprach: „O der ſpielt eine große Rolle!

„Mein Enkelchen ſitzt hoch im Rath der Alten;
Das Weltei wär' ohn' ihn vom Schooß der Henne
Geſtürzt in's Bodenloſe. Schwebend halten
Muß er die bunte Spreu der Lebenstenne.

„Der ſprach zu mir: Laß Du die Leute weinen,
's iſt ihres Amts, dient auch zum Zeitvertreibe.
Sie mögen's damit halten, wie ſie meinen,
Doch Du, Großmutter, weine nicht, beileibe!

„'s iſt ihres Amts, ſich immerdar zu ſehnen;
Doch käme Baldur wirklich, ging der Glaube
Ganz in Erfüllung, trockneten die Thränen,
So fehlte Feuchtung bald dem Erdenſtaube.

„Gleichwie ein dürrer Bowiſt wär' die Erde,
In ihrer unterſchiedslos-lautern Güte;
angweil'ge Reiſe gäb' es nur, kein „Werde",
Kein Lebenswechſelſpiel und keine Blüte.

„So ſprach er. Drum laß ich die Blümlein weinen,
Thier', Menſchen, Bäume, Wäſſer auch, die blauen.
Ich aber weine nicht, zu Lieb' dem Meinen,
Dem Enkelchen. Willſt Du ihn etwa ſchauen?“ —

Zum Hintergrund der Höhle, die da klaffte,
Folgte mein Blick dem Blick des alten Weibes:
Und ſieh, es dämmert eine grauſenhafte
Geſtalt, der Umriß eines Rieſenleibes.

Es war ein Mann mit einem Pferdefuße;
Der grinste mich in feurig-rothem Staat an
Und lachte Hohn und fragte mich zum Gruße:
„Kennſt Du mich wohl?“ — Ich ſprach: „„Du biſt der Satan!““

Graz, 28. Juni. Robert Hamerling.

Ferdinand Stolle.

Unterm Apfelbaum.

Zum Thale braust der Freiheit Strauß —
Die Brüder alle ſind voraus —
Nur Einer, der gar treu und lieb,
Im Felde weit zurücke blieb.

Dem es im innerſten Gemüth
So tief und heilig hat geglüht —
Er kann nicht mit den Brüdern ziehn —
Die erſte Kugel traf ja ihn.

Verlaſſen ſchwankt er todesmüd —
Heiß über ihm die Sonne glüht —
Da nimmt ihn auf in kühlen Raum
Ein alter blühnder Apfelbaum.

Das Lockenhaupt auf Moos gelegt,
Sein Herze leis und leiſer ſchlägt —
Und blühend wie ein Frühlingstraum
Deckt ihn der treue Apfelbaum.

Und immer ſtiller wird's umher,
Kein Lüftchen rühret rings ſich mehr —
Ein Todtenſchweigen wie im Grab —
Manch' rothe Blüte fällt herab.

Leis naht der Tod dem Herzen ſchon —
Da durch die Stille welch ein Ton —
Da durch die Stille welch ein Klang! —
Es iſt der Brüder Schlachtgeſang.

Und die Drommeten ſchmettern „Sieg"
Zum erſtenmal im heil'gen Krieg; —
Wie Gottesgruß ſchlägt's an ſein Ohr,
Und dankend dringt ſein Blick empor.

Und wie er ſchaut die Blütenpracht,
Da führt aus dieſer Erdennacht
Ein Engel, ſtill von Gott geſandt,
Ihn nach der Freiheit Vaterland.

Das Abendroth kommt ſtill heran
Und zieht ein Purpurkleid ihm an —
Und von dem Baum im Abendſtrahl
Da fallen Blüten ohne Zahl.

Und wie der junge Morgen lacht,
Da hat in einer einz'gen Nacht
Der Apfelbaum mit Emſigkeit
Gewoben ihm ſein Sterbekleid.

Ferdinand Stolle.

Dresden, 24. Juni.

Julius Rodenberg.

Prolog zur Berliner Freiligrathfeier.

(Im Victoriatheater, 17. Juni 1867.)

Seid mir gegrüßt! — So ſaßen wohl, in des Theaters weitem Rund
„Der Griechen Stämme, froh vereint“, zu lauſchen auf den Dichtermund.
Euch lockt kein Schaugepränge heut, und aller dieſer Kerzen Glanz
Beleuchtet nur ein ſinnend Haupt und einen deutſchen Eichenkranz.
Ob auch berauſcht das Aug' der Welt an einem andern Schauſpiel hängt,
Zu dem ſich, auf dem Feld des Mars, der Völker bunte Menge drängt;
Wo Alles ſtrahlt von jenem Schein, der ſchmeichleriſch die Seele füllt,
Der Zukunft dunkele Geſtalt in eine goldne Wolke hüllt,
Und ſanft mit ſeinem Schimmer deckt, was nimmer ſich enträthſeln läßt:
Wir wagten es „trotz alledem“, und ſeht, Ihr kamt zum Dichterfeſt!

Willkommen denn! — Und ob dem Blick auch keinen Schmuck die Bühne bot,
Ihr denkt an ihn, und über Euch glüht ſchon der Dichtung Morgenroth.
Was auf der Erde rings verſtreut, und was einander niemals ſah,
Was weit getrennt, wie Pol von Pol, — er ſah's, er winkt — und es iſt da!
Der ew'ge Winter und das Licht der Sonne, die zur Mitternacht
Am Himmel arm an Strahlen ſteht, — der blauen Eiskriſtalle Pracht, —
Der Wüſte niegekühlte Glut, der gelbe Sand, der trübe Sumpf,
An welchem die Giraffe trinkt, — der Schrei des Löwen, kurz und dumpf, —
Des Meeres Rauſchen und der Sturm, der durch die Woge treibt das Schiff, —
Der Hai, der ſeiner Beute folgt, und das ſich drohend hebt, das Riff, —
Der Palmenhain, von Vögeln bunt, — und ſeiner Heimat karg Geſträuch,
Durch welches nur die Biene ſummt, — dies Alles ſang und gab er Euch.

In Frankreichs Roſengärten hat er manche Blüte, manche Frucht
In Englands Dichterwald gepflückt; von mancher ſchottiſchen Hochlandsbucht
Euch einen Sang gebracht, der dort wild wuchs, wie um den grauen Stein
Die rothe Haide blüht. Jedoch das Beſte, was er gab, war ſein!
Das Lied, das ihm der Heimat Strom, der Heimat Bäume zugerauſcht,
Die Liebe ſang er, die er ſtill vom Herzen ſeines Volks gelauſcht;

Doch auch die Sehnſucht, die ja ſtets der Deutſchen beſter Liederborn,
Sein Hoffen und ſein Wünſchen . . . und zuletzt ſang er auch ſeinen Zorn!
In's Dunkel jenes Jahr's warf er ſein Lied gleich einem Blitz und dann . . .
Dann ging er fort in's fremde Land. Er ging, ein Dichter und ein Mann!

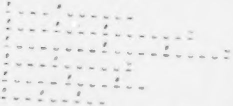
Doch ausgeglichen hat die Zeit, was zwiſchen jetzt und damals liegt,
Ein ganzes Volk ſtimmt in den Gruß, der heut von hier hinüber fliegt:
Was der Parteien Ruf zerriß, und was zerhieb ein machtvoll Schwert,
Vereint in dem Gedanken ſich, der Deutſchlands fernen Dichter ehrt.
In Nord und Süd, von dem Geſtad der Donau bis zu dem des Rheins,
Was uns auch ſonſt noch trennen mag, *in unſrer Dichtung ſind wir Eins.*
Geh als ein Banner denn voran, Du, deutſcher Sprache heil'ger Hort,
Die Herzen, die noch ſchroff getheilt, verſöhnend durch Dein Zauberwort;
Führ' uns an's heiß erſehnte Ziel, wie dunkel auch der Pfad noch ſei —
Ein Tag, wie dieſer, ſagt es uns: *wenn Deutſchland einig iſt und frei!*

Berlin, 28. Juni. **Julius Rodenberg.**

Johannes Minckwitz.

Auf den Tod Johann Frizzoni's in Bergamo.

1849.



Lied der Wehmuth, pflanze Cypreſſen dem Freund!
Aus Europa's Garten flog kaltwehende Kunde der Trübſal
Ueber des Alpengebirgs eiszackige ſchneeglanzfirnige Wölbungen
„Daß ein Blitzſtrahl auf der lombardiſchen Au,
Dunkeln Gewölks lichtflammiger Pfeil, zündend traf
Meiner Gaſtfreunde leidtragend Haus.

Süßen Daſeins Wonnegeſchenke verleiht
Gottes Huldblick, doch gewaltſam ſtreift er mit nächtigem Finger
Herbſtliche Blätter und auch Lenzblüten in Unſchuld lallender
Sänglinge,
Sammt des Mittags Roſen, an Hoffnungen reich.
Aber der Gottheit Bühne verhüllt Finſterniß,
Welche kein Auge je lüftend hob.

Auf der Adda ſonnigem Ufergeländ
Grünten vormals, durch der Eintracht liebliche Bande verſchlungen,
Gleichwie die Reben der Flur, drei Brüder, ein Kleeblatt prangender
Pinien,
ie der Nachbarn Hütten umſäumten gelind:
errlicher Kranz dreifältigen Schmucks, Deiner Pracht
ugendgrün flattert jetzt windgeſchleift!

Denn der Beilſchlag, welcher entfuhr dem Gewölk,
Aus des Jenſeits dunkler Werkſtatt, beugte die mittelſte Krone
Unter die Blumen des Thalgrunds; aber das troſtleer ſtarrende Brüderpaar
Schwankte leidvoll durch das entkränzte Gefild,
Gleichwie des Seeſchiffs Maſten im Sturm. Wehe, heilt
Je das Herz, füllt ſich je dieſe Kluft?

Alſo vorwurfsbitter befragt des Geſchicks
Tauben Rathſchluß Euer ſchwermuthfeuchtes umdunkeltes Antlitz,
Freunde! Bedurfte der Weltbaumeiſter im undurchdringlichen Aetherraum
Seiner Lenzkraft, daß er den Herrlichen rief?
Wollt' er des Erdreichs dumpfes Geſchlecht züchtigen,
Daß er ihm ausgelöſcht dieſen Stern,

Der ſmaragdgrün funkelte liebeverklärt,
Wie der Maitag, deſſen Lichtkuß Roſen und Lilienzauber
Ueber Italien lockt? Sein freundliches Bild ſank unter zu früh dem Volk:
Auf des unglückſeligen Muttergefilds
Brandendem Fahrzeug lagerte wildrollenden
Oceans grauſe Sturmfinſterniß.

Als das Märzlicht heilige Strahlen ergoß,
Grüßte Welſchlands Auge ſehnſuchtsvoll den erwachenden Morgen;
Schnell an das blitzende Schlachtſchwert legte der kampfmuthſchnaubende Jugendflor
Seine knechtſchafträchende zornige Fauſt.
Eiligen Fluchtpfad wählte des Erbfeindes Heer,
Scheuen Raubvögeln gleich, angſterfüllt.

Nach Verona's ſteileren Höhen zurück
Wich des Zwingherrn greiſer Feldſchlachtlenker, und ſtolzen Triumphs
Jauchzte das feſtliche Mailand. Auch des gebirgskammkrönenden Bergamo's
Bunter Volksſchwarm ſummte wie Bienen im Lenz:
„Weiche, Kroat! Dein Kaiſer in Wien lenke kein
Welſches Volk künftighin, Dein Tyrann!

„Senkend Oeſtreichs doppelten Adler, entfleuch
Nach der Donau fernem Strand, den wilde Barbaren umhauſen:
Strecke die Waffen und fleuch, falls retten Du willſt Dein Leben und wiederſchau'n
Deine Heimat!“ Alſo begehrte des Volks
Rieſiger Anlauf; aber, Johann, Dir befahl's
Voll Vertraun, dieſen Spruch kundzuthun.

Dreißig langſamfließende Stunden bereits
Saß der Herold hinter Schloßburgriegel gefangen in Trübſal.
Denn der kroatiſche Häuptling, zürnend des Antrags höhnendem Fluchtgebot,
Warf des Volks Dolmetſcher als Geißel in Haft,
Bis er des Abzugs Ehre verbürgt. Sorgenbang
Hub indeß ſeine traummüde Stirn

Nach des Weltlichts zweiter Aurora Johann:
Bringt ſie Rettung auf den windſchnelleilenden Roſſen, die ſanfte
Roſenbeflügelte Gottheit? Oder beginnt unſeliger Tanz der Schlacht
Um der Freiheit drachenumzingeltes Vließ?
Traue dem Welthort! Auch in der Leu'ngrube fand
Sichern Arms Engelshut Daniel.

Solchen Troſtſchatz ſammelnd im tiefen Gemüth
Aus des Frühroths goldnem Springquell, lauſcht' er dem frohen Gemurmel
Unter den Mauern des Burghofs ſtaunend, und freiheitkündender Hahnenſchrei,
Der heranſchwoll gleich der Poſaune des Herrn,
Sprengte des Felsthurms eiſerne Grabpforten auf:
Unverweilt drang des Volks lauter Schwarm

Sammt des Tagslichts ſonniger Welle herein.
„Heil dem Liebling dieſer Stadt,“ ruft brauſend die Menge mit Ehrfurcht,
„Welchen (ein himmliſcher Glanzreif) jegliche Lorbeerkrone des Bürgers ziert!
Mag der Ungar Waffen und Adler und Schmuck
Ohne Gefahr heimtragen, wofern dies Geſchenk
Sühnen kann ſeiner Wuth Nachbegier.“

So der Volksruf. Männlicher Tugenden Kranz
Wendet oftmals herben Schiffbruch, wie der Leukothea Schleier,
Welcher den Schwimmer emporträgt. Glättend des Ingrimms Wogen, entrollt des Feinds
Grauer Heerball über das flache Gefild
Oeſtlichen Rücklaufs. Aber dem heimkehrenden
Freund der Stadt ſchwärmt des Volks langer Zug

Feſtlich nach. Sein harrte die Gattin am Thor,
Stumm und ſchneebleich, gleich dem Marmor; aber die Lilienwangen
Röthete ſanfter Rubinglanz, Gletſchern vergleichbar, flammend im Morgenroth,
Als im Feſtpomp nahte der theure Gemahl:
Heiliger Sehnſucht Perlen im Blick, ſchaute ſie
Auf der fünf Kinder Holdſeligkeit.

Doch des Feſttags reizende Sonne verſchwand,
Da beſtandlos Heil und Unheil fluten hienieden und ebben
Unter dem wechſelnden Mond. Hoch wehte die Freiheitsfahne
der Lombardei,
Welcher Beiſtand lieh der ſardiniſche Fürſt,
Aber des Siegsglücks Welle, zu raſch ſteigend, zeugt
Allzuleicht Uebermuth Sterblicher,

Der wie Unkraut wuchernd im Ackergefild
Auf der Thatkraft edles Maiskorn ſamenvergiftende Zwietracht,
Gleichwie verſengenden Mehlthau, ſchüttet in unheilbrütender
Mitternacht.
Während Welſchland raſtete leeren Geſchrei's,
Schliff in Verona's tückiſchem Neſt Tag für Tag
Oeſterreichs Doppelaar ſeine Klau'n,

Neues Soldheer ſammelnd im felſigen Horſt
Aus der Nordflur, reich an Streitmacht eiſengewaffneter
Männer:
Als er die Hauer gewetzt, ſchoß jugendlich auf wildbäumendem
Hengſt hervor,
Gleich dem Kriegsgott ſauſend, der alternde Held:
Ueber die Weinbergreben im heißglühenden
Sonnenbrand wälzt' er ſein Racheheer.

Zwar gewaltſam raffte der Schläfer ſich auf,
Als des Unheils jäher Felsſpalt klaffte, der ſardiſche König,
Aber er fiel in des Abgrunds kochende Flutſchaumbrandungen
klaftertief,
Gleich der fußabgleitenden Geiß des Gebirgs:
Dröhnend zerbrach ſein Zepter; allein blutgetüncht
Stürzte Dein Banner auch, Lombardei!

Mit des Schickſals Mächten zu hadern, geziemt
Nie der Weisheit. Bang vorausſah rollen die dumpfe Lawine
Steilen Verderbens, Johann, Dein kundiger Blick; als aber erſchien der Tag,
Wo Cuſtozza's grauſiger Donner erſcholl,
Jammerte laut Dein fühlendes Herz, weil umſonſt
Ward gekämpft ſolchen Kampfs Bitterkeit!

Bleibt der Fremdherrſchaft unerträglicher Ring
Welſcher Jungfrau'n ſtete Mitgift? Möchten ſie nimmer gebären,
Oder nur Ritter der Freiheit rächeriſch aufzieh'n, tapfer das Roß der Schlacht
Gleich Radetzky lenkend im achtzigſten Jahr!
Alſo betrübt wehklagteſt Du, Freund, tiefgebeugt,
Bis der Bruſt letzter Schlag ſtockte ſanft.

Wo der ſtandbildſäulenumfunkelte Dom
Ueber Mailand prunkend aufragt, ſchwangſt Du die thauigen Flügel,
Seliger Schatten, empor, gleich einem im Lenz aufwachenden Schmetterling:
Aus des Zeitmeers froſtigen Stürmen erlöſt,
Lächelſt Du friedſam über des Leibs moderndes
Leidgewand, das Du nun abgeſtreift.

Zwar der Gottheit Segel entführte Dich ſchon,
Nach des Jenſeits lichtem Wohnplatz, eh' Du die Welle des Jordan
Hoffend erblickteſt, und nicht mehr ſchaueſt Du Welſchlands tagenden Morgenſtern,
Den ein unauflöslicher Nebel umhüllt,
Aber der Zeit umrollendes Rad, deſſen Wucht
Fürſten jetzt wälzen, gleich Siſyphus,

Führt den Frühling über die blumige Gruft,
Die Dich einſargt, wo der Freiheit eiſenbehelmte Minerva,
Welcher Italien nachweint, jauchzend herabſpringt aus Apenninenhöh'n:
Mit der Bergluft würzigen Roſen geſchmückt,
Kränzt ſie des Schlachtfelds Krieger und zeigt Deinem Land
Lenzumhaucht ſchönen Siegs Waterloo!

Zeuch indeß, Glückſeliger, himmliſchen Pfad
Nach dem Eiland, wo der Dichtkunſt heilige Wogen erklingen,
Die der melodiſche Pindar feierlich aufrollt neben dem Jugendfreund,
Welcher Dir anſtimmte die Laute voreinſt,
Der Du des Feſtlieds göttlichen Hain fromm betratſt,
Mild zugleich pflegteſt ſein Immergrün.

Ein Fünfziger.

Nicht für die Jugend ſind die grünen Blätter
Des jungen Lorbeers fertig eingebunden,
Sie ſchatten erſt nach langem Kampfeswetter,
Nach langer Arbeit heißen Tagesſtunden,
Die Stirn des Edeln, der ſich glatt und glätter
Gemacht die Bahn, bis er das Ziel gefunden,
Das vor dem Knaben ließ die ſchönen Sterne
Aufleuchten kaum in nebelgrauer Ferne.

Ich lebte wie der Vogel auf den Zweigen,
Unſicher wie des Mittelalters Sänger;
Oft ſah ich hülflos Tag für Tag ſich neigen,
Und jeder Tag ward länger mir und länger,

Doch keine Zuflucht wollte mir ſich zeigen
Im weiten Wald; mir wurde täglich bänger,
Die Kraft zerfloß: ich flog von Aſt zu Aeſten,
Die Feinde ſchwelgten rings in Jubelfeſten.

Doch legte Gott in meine Hand die Waffen,
Die redlich alle Gegner niederſchmettern!
Von manchem Hinſturz konnt' ich mich erraffen,
Und ſtand geſund auf aus des Todes Wettern,
Denn mich erhielt das gottgegeb'ne Schaffen
Am großen Buch der deutſchen Dichterlettern,
In das ich eingetragen meinen Namen,
Verſtändlich ſelbſt dem Blinden und dem Lahmen.

Nicht hat die Ehrſucht mit gemeinen Schlingen
Mich fortgeriſſen zum erhab'nen Streite;
Des Tages Nothdurft mußt ich mir erringen,
Und denkt ein Vogel je an ew'ge Weite?
Es galt, das Herz mir aus der Bruſt zu ſingen,
Bevor ich ſchlief an meines Vaters Seite:
Und unverbrüchlich hab' ich Wort gehalten
Dem armen Bauer, der mich ließ entfalten!

Ich rief zu Gott, doch ſollte nicht die Bitte
Allein mich retten, nein, der Kraft vertrauend,
Die Gott mir gab, daß ich entgegenſchritte
Dem Teufel ſelbſt, und auf den Himmel ſchauend,
Der mich geführt in *dieſer* Menſchen Mitte,
Und auf die kleine Zahl der Guten bauend,
Die noch bislang nicht waren ausgeſtorben,
Gelang's: ich habe mir das Ziel erworben!

Der Kämpfe vielen mußt' ich wohl mich fügen,
Einſam im Schlachtfeld, meine Bruſt bezwingend,
Inmitten Strömen vielverzweigter Lügen
Mich nach der Wahrheit ſicherm Strande ringend;
Allein die Muſe konnte mir genügen,
Die mich umſchwebte, meinen Flug beſchwingend:
Was giebt es Schöneres als in jungen Tagen
Siegreich zu kämpfen und den Feind zu ſchlagen?

So ſtand ich feſt in ſchweren Ungewittern,
Dem Baum vergleichbar, der ein Heer von Blüten
Abſchütteln muß, wenn ſeine Zweige zittern
Im Sturm des Frühlings und im Sommerbrüten;
Doch was dem Baum ſein Leben mag verbittern,
Die beſten Zweige weiß er wohl zu hüten,
Und ſtirbt nur dann, ſoviel er wird gerüttelt,
Wenn ſeine letzte Frucht er abgeſchüttelt.

Ihr glaubt den Himmel auf der Bruſt zu tragen,
Indeß wie Schatten Ihr vorübergleitet,
Ihr Schmetterlinge, bis zum Hals und Kragen
Mit Ordensſternen kindiſch überbreitet!
Ich neid' Euch nicht, und darf beſeligt ſagen,
Wenn mir die dunkle Parze näher ſchreitet:
Des Lebens Kronen ſind mir nicht entgangen,
Denn Ruhm und Liebe hab' auch ich empfangen!

Leipzig, 26. Juni.

Johannes Minckwitz

* * *

Friedrich Marr.

Ferdinand Freiligrath.

Im Land der Eichen,
Was es auch ſchied,
Iſt Bundeszeichen
Das deutſche Lied!
Grillparzer.

Wenn durch zerſtampft Gefild der Schlachtenreigen
Im letzten Reiterſturm von dannen lenkt,
Und ſchon der Nacht erbarmungsvolles Schweigen
Auf Leichen ſich und Brandruinen ſenkt:
Da zeigt verſöhnt die heil'ge Morgenfrühe
Des Feindes Haupt uns an des Feindes Bruſt,
Da ſchwingt die Lerche ſich empor in's glühe
Gewölk, — ein Bote holder Friedensluſt!

Der Söhne Blut durch Bruderhand vergießen,
O Deutſchland, ſahſt Du! — — — — — —
— — — — — — — — —
— — — — — — — — — — —

Noch flammen allerwärts des Haſſes Brander; —
Wie ſich der Süd vom Norden grollend kehrt,
Wer legt der Brüder Hände in einander,
Gebietet Eintracht an dem Mutterherd?

O wär's das Lied, und ſpannt' den Friedensbogen
Vom Alpenjoche bis zum Nordſeeſtrand, —
Die Muſe Freiligraths, ſie kommt gezogen,
Das alte theure Banner in der Hand!
Sie ſpricht in Hütten, in der Marmorhalle:
„O Volk, ehrſt Du nicht Deinen Genius
In mir, — in Einem Deinen Sänger Alle,
So ſpare immer Deine Obolus!

„Er ſonnte niemals ſich am Fürſtenhofe,
Wie auch die Gunſt verlockend ihm geſtrahlt,
Erniedrigte ſich nie zur feilen Zofe
Und kniete nie dem Götzen der Gewalt!
In Sorg' und Arbeit iſt er grau geworden,
Durch eignes Beiſpiel adelnd deutſchen Fleiß:
So biet' ihm heimgekehrt, ſtatt Band und Orden,
Die Altersfreiſtatt nun als Ehrenpreis!“

Der uns gelagert unter'm Lebensbaume
Die Erdenvölker zeigt, in deſſen Buch
Sich Afrika enthüllt im bunt'ſten Traume,
Des Meeres Segen und der Wüſte Fluch;
Der in dem Tropenwald, in den Savannen,
Am Kongo, an des Miſſiſſippi Bord,
In Nordlands Fiorden ſeiner Lieder Fahnen
Ließ weh'n, — o zeigt ihm ſelbſt den Friedensport!

Dem deutſchen Sehnſuchtszauber nach der Ferne
War er ein Prieſter an dem Ocean; —
Schon brechen auf dem ganzen Erdenſterne
Germaniens Forſcher der Geſittung Bahn!
Und ob dem Beil der nackten ſchwarzen Würger
Noch manch ein hohes Opfer blutend fällt,
Einſt ſchlingt ſich doch um alle Erdenbürger
Das Band, das ſeine Muſe flatternd hält.

Dann blinkt es auf Auſtraliens Geſtaden
Von deutſchen Städten, mög' ein Gothendom
Sich in der Südſee Wellenſpiegel baden,
Zeig' deutſche Wimpel der La Plata-Strom!

Verjüngt wird ſich die Eichenheimat weiſen,
Wo nur das ganze Volk, als wie ein Mann,
Durch Licht und Freiheit, nicht durch „Blut und Eiſen",
Verſöhnung, Eintracht, Größe ſchaffen kann!

Sibylliniſche Blätter.

Ein Sonettenkranz.

„Wir leben nur im Ewigen und Wahren!"
Fr. Hebbel.

I

Wohin, wohin bei Sturm und Wogenbrand,
Der Menſchheit Völkerarche, willſt Du ſchiffen,
Vorbei an Untief', Wirbeln und an Riffen
Schon manch Jahrtauſend zum verheiß'nen Land?

Ob auch erkrach' der Borde Eichenwand
Bei Blitz, vom Sturmgevögel ſchrill umpfiffen,
Ob ſich am Eisberg auch Dein Bug geſchliffen,
Doch lenkt Dich ſicher Deines Steuerers Hand!

Mag Bosheit ſich und Kleinmuth auch empören,
Dein hoher Führer weiß um ſeine Sendung,
Und läßt ſich nicht durch Rohr und Beil bethören;

Im Morgenroth wirſt Du Columbia ſchauen,
Entrollen dort das Banner der Vollendung,
Und Deinem Geniu's Altäre bauen!

II.

Volksgötter ſeid, Volksgeiſter, Ihr geworden,
Weil „wie der Menſch auch ſeine Götter ſind" —
Vom erſten Gottesahnen, das als Kind
Die Menſchheit träumte an des Ganges Borden,

Bis dem Naturdienſt ſich Egyptens Orden
Geweiht, der Inder kränzt ſein heil'ges Rind,
Da Kampf und Ruhm Walhallas Götter ſind,
Thors Hammer blitzt durch den umwölkten Norden.

In Molochs glüh'nden Arm legt der Karthager,
Der tückiſche, ſein Kind, — in Hellas' Hallen
Hat Schönheit, Muth und Weisheit ſich verbunden,

Ein Pandämonium iſt des Römers Lager,
Bis uns der Iſis letzte Schleier fallen, —
Der Menſch in ſeinen Göttern ſich gefunden!

III.

Entſagung, Opfermuth war Euer Glaube,
O Chriſten, als bei Nero's Bacchanale
In Pech getaucht Ihr branntet als Fanale,
Da ſandt' der Himmel ſeines Geiſtes Taube!

Doch als der Biſchof mit der Eiſenhaube
Sein Haupt bedeckt, mit kriegeriſchem Stahle
Die Lenden gürtend, ward des Bannes Strahle,
Weltfreiheit wieder Dir, o Rom, zum Raube!

Wenn Segen Ihr der Könige Feuerſchlünden
Verſagt, der Armuth öffnet Eure Scheuern,
Und Chriſtum nicht verkauft um fette Pfründen;

Wenn predigt, wer in Gottes Geiſt erglommen,
Dann wird Urchriſtenthum ſich auch erneuern,
Dann ſoll das Reich der Liebe endlich kommen!

IV.

Soll ich mir menſchlich Gottes Bild geſtalten,
So ſei's, vom ew'gen Jugendglanz umfloſſen,
Die Welt durchjagend mit Kometenroſſen,
Und nicht im Bilde des weißbärt'gen Alten.

Im ſtarken Jünglingsarm ſeh' ich ihn halten
Die holde Erde, purpurübergoſſen,
Die blumengleich ſich ſeiner Huld erſchloſſen,
Vor ſeines Anhauchs magiſchen Gewalten.

Nicht altern ſollſt Du, Erde, und vermodern,
Es kommt der Tag, wo er zur ſchönſten Feier
Von Deinen Lippen wird den Brautkuß fodern;

Dann ſchlägſt Du minniglich den Sternenſchleier
Zurück, in ſeinem Kuſſe zu verlodern,
Im Weltenbrand vermählend Dich dem Freier!

V.

Zum Wiegenangebind ward Dir die Palme,
O Menſch, und friedlich ſahſt Du Herden wogen,
Dann lieh Diana Dir den Silberbogen,
Dann gab Dir Ceres ihre goldnen Halme!

Der Fiſcher kam nach Barſch' und Hecht' und Salme
Dem Lauf der großen Ströme nachgezogen,
Da über's Meer des Handels Segel flogen,
Das Eiſen ſchmolz bei hoher Schlöte Qualme.

Zum Eis des Pols gedrängt ſind Fiſcher — Jäger,
Gleich Steppenwinden ſchweifen die Nomaden,
Geſchichtelos auf ödem Wanderzuge;

Geſetz und Heimat danken wir dem Pfluge,
Doch Völkerlieb', die göttlichſte der Gnaden,
Dem Handel, als der Zukunft Bannerträger!

VI.

Gilt es den Kampf um Weideplatz und Herde,
Um Freiheit oder der Geſittung Saaten,
Gilt es den Schutz der frommen Hauspenaten,
Wohlan, ſo ruft: „Gott will's!“ und ſteigt zu Pferde!

Doch muß, daß ſeinem Wahn Erfüllung werde,
Der Fürſtenſtolz durch Ströme Blutes waten,
So ſtellt Euch nicht, als ob von Gott berathen,
Und ſchweigt vom Recht, Ihr Mächtigen der Erde!

Nein, werther ſei die Rothhaut mit dem Skalpe
Und noch, des Feuerlands Anthropophage,
Als des Erobrers glorreiche Schwadronen.

Einſt, Menſchheit, biſt Du auch erlöſt vom Alpe
Des Kriegs, wenn vor der Völker Areopage
Zur Glocke ſchmolz die letzte der Kanonen!

VII.

War einſt Natur dem Indier jene Schlange,
Die ſich um Wiſchnu's Weltenſchild geſchlungen,
Wir haben ſie durch unſern Kuß bezwungen,
Daß ſie als Buhle uns im Arme prange.

Der Elemente Geiſter, die im Drange
Der Schöpfung einſt „es werde Licht“ geſungen,
Sie haben unſerm Wort ſich losgerungen,
Daß neues Licht die Welt durch ſie empfange!

Mögt Ihr den Ocean auch überbrücken, —
Allgegenwart habt Ihr ja ſchon gewonnen,
Muß Eurem Dampfroß ſich der Altai bücken;

Und würd' zum Paradies durch Eure Bronnen
Sahara ſelbſt, — frohlockt erſt, wenn beglücken
Den letzten Buſchmann Eure Geiſterſonnen!

VIII.

„Im Schweiß des Angeſichts ſollſt Du Dir ſchaffen
Das Brod!“ So hieß es einſt an Edens Thoren.
Ich aber ſage, laßt, das uns verloren,
Durch Arbeit uns das Paradies erraffen!

Sei Ruder, Pflug, der Hammer nun zu Waffen,
Der Pinſel oder Meißel uns erkoren,
Es feire Niemand! Aus der Städte Thoren
Auspeitſch' Verachtung uns die müß'gen Laffen!

Dann braucht Ihr vor des Hungers toller Meute
Nicht mehr zu bergen Eure Kronjuwelen,
Denn Niemand ſchielt nach Eurem Kram, dem bunten;

Es ſtrahlt das Paradies, der Armen Beute,
Aus hellen Augen, frohen Menſchenſeelen,
Und ſchweigend könnt Ihr löſchen Eure Lunten!

IX.

Und wenn erflogen einſt die höchſten Ziele,
Der Weiſen Stein und Edens Thor gefunden,
Wenn der Natur ihr Herrſcherſtab entwunden,
In Kinderhänden prangt zu holdem Spiele;

Wenn jedes Meer des Wiſſens Eure Kiele
Durchfurcht, — ſoll in der raſchen Flucht der Stunden
Sich nur das Ewig-Bleibende befunden,
Als ob kein Sternlein wo vom Himmel fiele?

Daß immerdar nur Staub zu Staube werde,
Soll nie uns der Vollendung Tempel ſtrahlen,
Soll nie Erlöſung uns vom Fleiſche kommen?

Mir aber däucht, einſt wird der Geiſt der Erde
Mit ſeinem Siegeskranz und Wundenmalen
In's Bürgerthum der Welten aufgenommen!

Drei Gedichte.

Frei nach dem Engliſchen des Henry Wadsworth Longfellow.

I.

Wüſtenſand im Stundenglaſe.

Du Handvoll rothen Sands aus Tropengluten,
Du kündeſt im Kryſtallgefäß das Nahn
Der Stunden und der Jahre ſtilles Fluten
Im Dienſte der Gedankenwelt mir an.

Es wirbelte der Sturm wohl manch Jahrhundert
Im wirren Flug Dich durch den Wüſtenbrand;
Welch Menſchenloos, beklagt und vielbewundert,
Warf nicht den Schatten über Dich, o Sand!

Vielleicht ſahſt Du des Ismael Kameele,
Und nach Egypten Du den langen Zug,
Der, — wie ihm auch ſein Augentroſt nun fehle,
Des Patriarchen Lieblingsſohn enttrug?

Vielleicht erſchauteſt Du einſt in der Wüſte
Des Moſes flücht'gen Fuß, verſengt und bloß,
Und flog durch Dich zur fernen Meeresküſte
Der ſchimmernde Streitwagen Pharao's?

Und ſahſt, wie dann, von wilder Mordluſt Schnauben
Verfolgt, Maria mit dem Kinde kam,
Die Pilgerfahrt nach Hoffnung, Lieb' und Glauben,
Die Wüſtenei verklärend, unternahm?

Ja, denkſt Du noch, wie bei Engaddis Palmen
Am todten Meeres Ufer ſein Gebet
Im Murmellaut aus altarmeniſchen Pſalmen
So mild geſungen der Anachoret?

Der Karavan', die aus Baſſora's Pforten
Zum Niedergang je ihren Schritt gelenkt;
Des Mekkapilgers, der an heil'gen Orten
Sich in des Fatums Allmacht ſtill verſenkt?

Sie Alle ſchritten oder konnten ſchreiten
Einſt über Dich, Du Häufchen rother Sand,
Der im Kryſtall den Wechſel mir der Zeiten
Und all' das Große kündet, das entſchwand!

Wie ich's betrachte, ſchwillt im Sturmesjagen
Der Sand zur Rieſenwoge mir im Traum,
Bedeckt ringsum das Land; die Winde tragen
Ihn bis zum fernſten Himmelsſaum.

Und als gigant'ſche Säule bei dem Brauſen
Des Samums ſteigt er aus Sahara's Meer,
Die Sonn' auslöſchend, und des Todes Grauſen
Und des Gerichtes Schrecken vor ihm her.

Und der Oaſen lachend grüne Matten
Verhüllt ſein Leichentuch, — ein endlos Grab,
Bis ihm und ſeinem ungeheuren Schatten
Zu folgen der Gedanke ſich begab.

Verſchwinde, Wahngebild! Noch ſchützt die Mauer
Mich vor der Wüſtenſonne, die ich rief,
Da, während ich geträumt Vernichtungsſchauer,
Des halben Stündchens Sand verlief!

2.

Die alte Uhr im Treppenhauſe.

Nächſt dem Dorf, — ehrwürdig grau
Ragt des Schloſſes alter Bau,
Hohe Pappeln ſtehn davor,
Werfen Schatten in das Thor,
Und es grüßt uns auf dem Flur
Mit dem Ruf die alte Uhr:
„Immer — nimmer!
Nimmer — immer!“

Und ſie winkt vom Treppenſtand
Uns mit ihres Pendels Hand.
In dem Sarg, geſchnitzt ſo reich,
Einem düſtern Mönche gleich,
Der in brauner Kutte dort
Kreuze ſchlüge mit dem Wort:
„Immer — nimmer!
Nimmer — immer!“

Tags ertönt ihr Ruf nur ſacht,
Doch im Grau'n der Mitternacht,
Wie ein ſchwerer Tritt ihr Gang
Flur und Corridor entlang,
Schallt an jeder Zimmerthür
Ihre Stimme für und für:
„Immer — nimmer!
Nimmer — immer!“

Mancher Tauf- und Sterbetag,
Lauter Jubel, leiſe Klag'
Ging einſt an der Uhr vorbei,
Die, von jedem Wechſel frei,
Wie allwiſſend Alles ſchaut,
Und uns mit dem Ruf erbaut:
„Immer — nimmer!
Nimmer — immer!“

Gaſtlich war einſt dieſes Haus,
Feuer gingen niemals aus,
Auf dem Herd und beim Gelag
Ward es Nacht und wieder Tag;
Doch mit dumpfem Grabeston
Hörte man die Stimme drohn:
„Immer — nimmer!
Nimmer — immer!“

Fröhlich lauten Kinderſchwarm,
Träumeriſcher Jugend Harm
Sah das Schloß, in goldner Zeit
Erſter Liebe Seligkeit.

Wie ein Geiziger ſein Geld,
Zählt die Uhr der Stunden Sold:
„Immer — nimmer!
Nimmer — immer!“

Dieſes Zimmer hat die Braut
Holderröthend einſt geſchaut,
Und aus jener Stube dort
Trug man ſonſt die Leichen fort;
Durch das Schweigen auf dem Flur
Rief dem Scheidenden die Uhr:
„Immer — nimmer!
Nimmer — immer!“

Fort ſind Alle: Der in Noth,
Die vermählt, und Jener todt!
Frag' die Uhr ich kummervoll,
Ob ich je ſie ſchauen ſoll
Wieder hier im trauten Kreis,
Wimmert ihre Stimme leis:
„Immer — nimmer!
Nimmer — immer!“

Nimmer *hier*, doch immer *dort*,
Wo verſchwunden Zeit und Ort,
Wo nicht Sorge mehr und Pein,
Tod und Trennung werden ſein,
Niemand ſä't und Niemand freit,
Ruft die Uhr der Ewigkeit:
„Immer — nimmer!
Nimmer — immer!“

Enceladus.

Unter Aetna's Berg verſchüttet
Liegt er ſchlummernd, doch nicht todt,
Aufzuſtehn ſich immer mühend —
Und von ſeinem Hauch erglühend
Ueber ihm der Himmel roth.

Berge ſeiner Ohnmacht höhnen,
Ihm auf Bruſt gethürmt und Haupt;
Doch unheimlich hört man dröhnen
Seine wilde Unraſt, — ſtöhnen,
Den man lang ſchon todt geglaubt.

Von den Völkern in der Runde
Wird er ſcharfen Aug's bewacht,
Und ſie flüſtern ſich die Kunde,
Daß vielleicht in nächſter Stunde
Schon Enceladus erwacht.

Und in Tyrannei verbündet
Die Olympier, thronend hoch,
Murmeln, wie ſein Hauch entzündet
Ihnen Sturz und Unheil kündet,
Bleich vor Schrecken: „Alſo doch!“

Weh Euch, — wie im Flammenbogen
Glüh Geſtein herniederſinkt!
Ihr Tyrannen ſeid betrogen,
Denn die Drachenſaaten wogen,
Und des Rächers Sichel blinkt!

Städte werden nun zu Grüften,
Aſche deckt das Land, die Bucht,
Wie aus ſchwarzen Felſenklüften
Sein gigantiſch Haupt zu lüften
Schon Enceladus verſucht.

Seht Ihr ihn das Auge richten
Nach der Apenninenwand?
Durch der Alpen dunkle Fichten
Jagt der Sturmwind, zu berichten,
Daß Enceladus erſtand!

Graz, 26. Juni.

Friedrich Marr.

August Silberſtein.

Wer ſich geſonnt im Schönheitsſtrahle.

Wer ſich geſonnt im Schönheitsſtrahle,
Dem iſt ein Frühling aufgegangen,
Dem blühn des Herzens tiefſte Thale,
Ihm flogen Lerchen zu und ſangen.

Ob ſpät're Tage, vielverheerend,
Mit Wettern dräu'n und ihn umtoſen:
Ihm blüht im Geiſte immerwährend
Ein holder Garten voller Roſen.

Im Kloſtergarten.

Im Kloſtergarten die Linden
Blühen zur Maienzeit,
Und duftigen Schatten finden
Die Nonnen im ſchwarzen Kleid.

Die Mauern und die Pforten
Sind wohl verwahrt und bewacht;
Doch dringet aller Orten
Die Liebe ein mit Macht.

Die Käfer ſummen und ſtreifen,
Falter umgaukeln die Aeſt',
Sein Lied ein Fink will pfeifen,
Die Finkin ſchlüpft zum Neſt!

Die Nonne lehnt am Baume
Und lauſcht zum Sang empor,
Ihr ziehet, wie im Traume,
Ein ſüßes Märchen in's Ohr.

Auch ſieht das Pärchen ſie ätzen
Die lieblich heiſchende Brut,
Sie lauſcht dem Koſen und Schwätzen,
Sie weint, und es wallt ihr Blut!

Sie muß zu Vesper und Hore;
Doch wie auch brauſen mag
Die Orgel im vollen Chore —
Sie hört den Finkenſchlag!

Schlemmet nur zu!

Schlemmet nur zu in Geld und Gut,
Und laßt an eitlem Prunk nichts miſſen;
Doch iſt noch Eines, das nicht ruht,
Und heißt Gewiſſen!
Ob Ihr im Glanze ſchimmert,
Geheim um Gnaden wimmert:
Im Innern tief bekümmert
Schenkt Euch die Nacht nicht ſüße Ruh —
Schlemmet nur zu!

Stolzirt dahin mit Würdenlaſt
Und drängt Euch zu des Glücks Gewinnern;
Ihr bringt den Richter nicht zur Raſt,
Der ſitzt im Innern!
Mögt Ihr von Ehren träumen,
Auf Roſſen ſtolz Euch bäumen:
In goldgeſchmückten Räumen,
Der Angſt Ihr könnet nicht entfliehn —
Stolzirt dahin!

Wie wär' die Welt ein Jammerort,
Zu unwerth ſelbſt dem Haß und Grimme,
Erhübe ſich nicht immerfort
Die inn're Stimme!
Und Demuth faßt den Frechen,
Der Hochmuth muß zerbrechen,
Er hört im Buſen ſprechen:
Gezückt iſt ſchon das Schwert und fällt —
Wie wär' die Welt!

Es bricht dereinſt ein Tag herein.

Es bricht dereinſt ein Tag herein,
Da ſchlägſt Du nicht die Augen auf,
Da ſiehſt Du nicht der Sonne Schein
Und nicht der Sterne Lauf.

Da liegeſt Du gar ſtarr und ſtill,
Die Kerze ſtumm verzehret ſich; —
Wer wohl da gerne kommen will
Und beten wird für Dich!

Ob da mit tiefem wahren Leid
Ein Herz ſich naht und brünſtig ſpricht:
O Dein gedenk' ich allezeit
Und Dich vergeß' ich nicht! —

Vom Strom der Liebe, deſſen Spur
So reich durchzieht die weite Welt,
Erringe Du das Thränlein nur,
Das einſt auf's Grab Dir fällt!

Wien, 27. Juni. **Auguſt Silberſtein.**

Gottfried Kinkel.

In's Himmelblau.

Die Eltern ſaßen im Garten
Im friſchen Lenzesgrün,
Und ſahen Glück und Blumen
Und Kinder um ſich blühn.

Da war der kleine Junge,
Der Mutter ſtand er nah,
Als er vor einem Schemel
Sein Bilderbuch beſah.

Der Frühlingswind entführt' ihm
Die Bilder Blatt um Blatt;
Erſt holt' er ſelbſt ſie wieder,
Doch hatt' er bald es ſatt.

Da ſah mit blauen Augen
In's Himmelblau das Kind,
Und rief in vollem Eifer
Hinauf: Nicht Wind, nicht Wind!

Mutter und Vater lachten —
Warum habt Ihr gelacht?
Habt Ihr als große Leute
Es klüger denn gemacht?

Wenn irgend was Euch ſtörte,
Riefet Ihr nicht geſchwind
Aengſtlich zum blauen Himmel
Hinauf: Nicht Wind, nicht Wind!

Neue Heimat.

(Geſchrieben zwiſchen Paris und Baſel, 19. Januar 1867.)

Ja, die Heimat liegt verſchüttet
Und verſunken hinter mir,
Und der Sturm hat mir zerrüttet
Meines Jugendgärtchens Zier.

Seit mein Deutſchland mich vertrieben,
Mich geworfen von dem Schooß,
Bin ein Fremdling ich geblieben
Und auf Erden heimatlos.

Ob auch manchmal auf dem Wandern
Mich ein fremder Reiz gerührt,
Doch hat keines von den andern
Völkern mich zu ſich verführt.
Stolz auch vor dem ſtolzen Britten
Blieb ich meinem Sinne ſtät,
Und ich habe ſeine Sitten
Und ſein Bürgerrecht verſchmäht.

Und die Heimat bleibt verloren!
Rufen ſie mich gleich zurück,
Niemals wird mir neu geboren
Jenes reiche Liebesglück!
Ueber's Grab möcht' ich nicht wallen,
Drin ſo mancher Freund verſank;
Mancher auch iſt abgefallen,
Der einſt mit mir ſchwärmt' und trank.

Doch im Schirm der Alpenzinne,
An des Gletſcherſtromes Lauf,
Bauſt Du nun, o holde Minne,
Mir ein Haus noch einmal auf.
Dort erhebt ſich mir ein neuer
Blüt- und fruchtumkränzter Herd,
Den mit heil'gem Herzensfeuer
Mein geliebtes Weib mir nährt.

Noch einmal von Dir zu ſcheiden,
Als mich rief der herbe Nord,
Ach mit welchen bittern Leiden
Zog ich von Dir, Süße, fort!
Wie ein Blatt, am Baum geblieben,
Das der ſpäte Sturm dann pflückt,
Hab' ich fremd mich umgetrieben
Unbeglückend, unbeglückt.

Aus der Nebelinſel Qualen,
Die von Froſtesblumen ſtarrt,
Steur' ich wieder nach den Strahlen
Deiner lichten Gegenwart;
Dieſer Tag, der über weite
Schneeflur bang an's Licht ſich ringt,
Sieht mich ruh'n an Deiner Seite
Heut, wenn ihn die Nacht verſchlingt,

Nicht die Heimat will ich klagen,
Wenn holdſelig, wie Du thuſt,
Du, den Arm um mich geſchlagen,
Schlafend an der Bruſt mir ruhſt,
Wenn ich leiſe Dich berühre,
Suchend Deiner Pulſe Flug,
Und an meiner Wange ſpüre
Deinen reinen Odemzug.

Draußen kalt die Sterne ſcheinen,
Nachtwind brauſt in Baum und Strauch;
Aus den Bettchen unſrer Kleinen
Quillt der warme Lebenshauch;

Und in wachem Traum ſich wiegend
Dir im Arme, Dir im Schooß,
Jauchzt das Herz, an Dich ſich ſchmiegend:
Nicht mehr bin ich heimatlos!

Oberſtraß bei Zürich, 27. Juni. **Gottfried Kinkel.**

Pauline Schanz.

Warum ſo ſchnell?

Geſtern ſchliefet Ihr noch am Aſt,
In der Knospe gefaltet,
Heute ſchon, in drängender Haſt,
Seid Ihr zur Blume geſtaltet;
Morgen wehen im Winde fort
Welkende Blumenblätter
Und bald über den öden Ort
Sauſen die Herbsteswetter.

Aus der Kindheit Knospentraum
Welch ein Drängen und Mühen,
An der Menſchheit uraltem Baum,
Raſtlos eilend zum Blühen!
Und nach kurzem Blumenglück
Wie ſo haſtig, geſchwinde,
Weh'n ſie dahin, in die Nacht zurück,
Blumenblätter im Winde!

Aber bei all' der Todeshaſt
Welch ein luſtiges Klingen!
Fröhlich flattert der Erdengaſt
Auf den Schmetterlingsſchwingen;
Wiegt ſich mit frohem Herzensſchlag
In den ſonnigen Lüften,
Währ' es, ſo lang wie es währen mag —
Ueber Gräbern und Grüften.

Faſt ergriffe mich Angſt und Grau'n
Ob des Wandels Schnelle,
Säh' ich nicht ob den Gräbern blau'n
Dämmernde Morgenhelle;
Säh' ich nicht aus Verweſungsgraus
Goldene Funken ſich heben,
Wär's nicht die Sehnſucht: nach Haus, nach Haus!
Die uns jagte durch's Leben.

Dresden, 27. Juni. **Pauline Schanz.**

Adolf Stöber.

Studentenfahrt auf der Ill.

Der Himmel blaut, die Sonne ſtrahlt ſo helle,
'ſ iſt dies academicus:
Auf, Brüder! auf, zur Fahrt auf grüner Welle,
Der Nachen harret ſchon am Fluß.
Schwinget die Ruder und ſteuert voran,
Stimmet den fröhlichen Chorgeſang an!

Seht, wie die tiefe Flut ſich dreht im Kreiſe
Beim aufgezognen Gitterthor;
Da ſteuert klug, da lenkt den Nachen leiſe
Wohl unter dem Gewölb hervor . . .
Trefflich gelungen! nun rudert voran,
Stimmet den fröhlichen Chorgeſang an!

Schon liegt die Stadt mit ihren Feſtungsmauern —
Der Carcer — hinter uns zurück;
Uns lockt hinaus mit friſchen Wonneſchauern
Der lieben Freiheit goldnes Glück.
Schwinget die Ruder und ſteuert voran,
Stimmet den fröhlichen Chorgeſang an!

Noch einen Gruß, noch einen Blick zum Scheiden
Dem grauen, altehrwürd'gen Dom!
Jetzt ſchwebe, Kahn, im Schatten grüner Weiden
Hinauf den heimatlichen Strom!
Schwinget die Ruder und ſteuert voran,
Stimmet den fröhlichen Chorgeſang an!

Die Inſel naht, da rufen die Najaden
Aus Herrenwaſſers tiefem Grund,
Bei Sommersglut zum friſchen frohen Baden
Lockt ihr kryſtallenheller Mund.
Schlinget die Kett' um den Pfahl am Geſtad,
Tauchet hinunter — o köſtliches Bad!

Und neu geſtärkt an Herzen und an Gliedern
Fahrt, Brüder, zu mit friſchem Muth!
Der Nachen, wie beflügelt von den Liedern,
Schwebt leicht dahin auf breiter Flut.
Schwinget die Ruder und ſteuert voran,
Stimmet den fröhlichen Chorgeſang an!

Schon winket uns aus hoher Pappeln Schatten
Der grüne Berg gaſtfreundlich zu;
Auf! lenkt das Schifflein zu den Ufermatten,
Die laden uns zu ſüßer Ruh.
Sei uns gegrüßet mit Sang und mit Klang,
Altes Gehöfte, Du grünſt ſchon ſo lang!

Sanct Arbogaſt erbaute hier die Klauſe
Für ſeiner Mönche Studia;
Und Gutenberg erſann in dieſem Hauſe
Des Buchdrucks Kunſt — Victoria!
Gutenberg lebe, der Junker Johann!
Donnerndes Vivat dem herrlichen Mann!

Wie ging' es ohne ihn doch uns Studenten?
Copiren bis zum Ueberdruß —
Verſauern über grauen Pergamenten —
Kein dies academicus! . . .
Gutenberg lebe, der Junker Johann!
Donnerndes Vivat dem herrlichen Mann!

Der grüne Berg, der uns das Licht gegeben
Und uns jezt ſchenkt den Wein,
Er möge lang in floribus noch leben
Und flotter Burſchen Herberg ſein.
Klinget und bringet dem Lichtherd Applaus,
Aber dem Nachtſitz ein Pereat aus!

Seht, Brüder, wie die Sonn' am Himmel ſinket:
So ſinkt einmal der Jugend Glück;
Auf! eh der Abendſtern durch's Dunkel blinket,
Zum Schiff, zur Muſenſtadt zurück!
Schwinget die Ruder und ſteuert voran,
Stimmet den fröhlichen Chorgeſang an!

Des Schiffleins Decke weg — bekränzt den Bogen!
Wie friedlich ſchwebt's hinab den Fluß!
Wie ſäuſelt's kühl auf abendrothen Wogen —
O dies academicus!
Freuet Euch, Brüder! weil's heute noch blau;
Morgen Collegium — morgen iſt's grau.

Auf! daß kein gutes Tröpflein ſich vergeude,
Zum letzten Lied das Glas geleert:
„Vom hoh'n Olymp herab ward uns die Freude,
Ward uns der Jugend Traum beſchert . . .
Feierlich ſchalle der Jubelgeſang
Schwärmender Brüder beim Becherklang!

Verſenkt in's Meer der jugendlichen Wonne,
Lacht uns der Freuden reiche Zahl,
Bis einſt am ſpäten Abend uns die Sonne
Nicht mehr entzückt mit ihrem Strahl . . .“
Geht ſie auch unter, ſie geht wieder auf —
Droben, Ihr Brüder — zum ſeligſten Lauf!

Mülhauſen im Elſaß, 28. Juni. Adolf Stöber.

Otto Roquette.

Von Tage zu Tage.

1.

Was Dich bewegt in wechſelvollen Stunden,
Gefühl, Gedanke, Zweifel oder Frage,
Bewahr' es Dir in reine Form gebunden
Von Tag zu Tage.

Dann ſiehſt Du, mocht' auch Irrthum Dich gefährden,
Mocht' edler Wille halten ihm die Wage,
Wie Du geworden, was Dir bleibt zu werden
Von Tag zu Tage.

2.

Laß der Menſchen Dankbarkeit
Immerhin Dir ſein entbehrlich,
Mit dem Wort ſind ſie bereit,
Doch die That iſt gar beſchwerlich.

Nur wo Gab' und Dankeszoll
Stets ſich in einander ranken,
Sproſſen, gleicher Blüten voll, —
Nur die Liebe weiß zu danken.

3.

Und leihſt Du Dir durch jedes Reizes Gunſt
Der Wahrheit Züge,
Dein Wort verhallt, wenn ſich des Zaubers Kunſt
Entdeckt als Lüge.

Das menſchlich Wahre dringt aus dem Gemüth
Wie Gottheitſchauer,
Und jedes Wort aus dieſer Tiefe blüht
In ew'ger Dauer.

4.

Dein Beſtes willſt Du gern bekennen,
Das Schönſte, was Du je erdacht,
Doch zauderſt Du, der Welt zu nennen,
Was Dich unſagbar glücklich macht..

Und wär's Verirrung, ſüße Plage,
Dein Eigenſtes hättſt Du verhehlt,
Vernichtet wär' am hellen Tage,
Was Dich beſeligt, was Dich quält.

5.

Du giebſt dahin Dein ganzes Weſen,
Du ſchütteſt aus die volle Bruſt,
Du weißt, daß Gleiches Du geleſen,
Und Gleiches Du empfangen mußt.

Da plötzlich trifft verwundert fragend
Ein Wort Dich, kalt, verſtändnißleer,
Enttäuſchung, Dir in's Antlitz ſchlagend,
Zerreißt den Nebel um Dich her.

Zu ſpät haſt Du das letzte Siegel,
Zu früh das eigne Herz enthüllt,
Nun höhnt Dich wie aus fremdem Spiegel
Dein eigen ſchreckentſtelltes Bild.

6.

Sei einſam, treibt Dich Dein Gemüth
Dich ſelber zu bezwingen,
Sei einſam, wenn Dein Herz erglüht,
Ein Höchſtes zu vollbringen;

Doch einſam flieh'n aus der argen Welt,
Weil Du Dich dünkſt gerechter,
Nur Deinem lieben Selbſt geſellt, —
Macht alle Tag' Dich ſchlechter.

7.

Weit iſt das Reich der Poeſie,
Doch wolle thöricht nicht verzagen,
Weil das Geſchick Dir nur verlieh
Geringe Gabe für Dein Wagen.

Wenn eine einz'ge Melodie
Von echtem Klang Du angeſchlagen,
Wird von der Weltenharmonie
Zur Ewigkeit ſie fortgetragen.

8.

Liebe, die Dir kommt entgegen,
Eile feſtlich zu empfangen,
Liebe, die Dir ward zum Segen,
Halte dankbar feſt umfangen!

Lieb' iſt nimmer zu ermeſſen,
Läßt ſich bannen, läßt ſich rauben,
Und die Beſten auch vergeſſen
Schneller, als ſie ſelbſt es glauben.

9.

Lehrgeld zahlen mußt' ich oft,
Ach, für mancherlei Erfahrniß,
Und umſonſt hab' ich gehofft
Auf Gewißheit und Erſparniß.

Zu vermeiden lernt' ich zwar
Manchen Schritt mit ſchwerer Buße,
Doch vermeidend fühlt' ich gar
Mich auf neuer Lehrzeit Fuße.

Arbeit vollauf! Und ſomit —
Denn was hülf' es mir, zu prahlen?
Werd' ich wohl beim letzten Schritt
Erſt das letzte Lehrgeld zahlen.

Kriegsgefolge.

Reitersjungen zum Thor hinein,
Gar leidige Gäſte zur Stelle!
Mach's Fenſter zu, feins Mägdelein,
Deine Augen glänzen zu helle!

Und über ein Tag, und über ein Stund
Sie band ihr Haar mit Seiden,
Sie lacht im Tanze von Herzensgrund,
Mecht' Manche den Tänzer ihr neiden.

Im Garten ſteht ein Apfelbaum,
Am Himmel geh'n die Sterne.
„Herzliebſter, mir iſt's, ach, wie ein Traum,
Will träumen noch lang' und gerne!"

Und Reitersjungen zum Thor hinaus,
Trompeten blaſen und klingen.
„Was ſoll ich einſam nun zu Haus?
Das Herz will mir zerſpringen!"

Was ſchiert ſich ein jung friſch Reitersblut?
Heut geküßt und morgen verlaſſen!
Der Krieg hat nicht Haus noch fahrend Gut,
Er nimmt es auf allen Gaſſen.

Hab Acht, hab Acht, feins Mägdelein,
Was gehſt Du auf freier Straßen?
Das Kriegsfeld liegt in blutigem Schein
Voll Elend übermaßen!

„Ich bin doch Eine verſchmäht, veracht,
Und bin daheim vertrieben;
Und was ich ſuch' im Feld der Schlacht,
Das ſteht bei Gott geſchrieben!“

Sie ſtund und ſchrie vor Freud' und Pein,
Der Knab' lag ſtill gebettet.
„Thu auf die Lippen und Augen Dein,
Dran Seel' und Sinn ich verwettet!

„Ich hab' Dich, und müßt' ich betteln gehn
Für Dich, für Dich um Erbarmen!
Und biſt Du todt, und iſt's geſchehn,
Ich hab' Dich in meinen Armen!“

Berlin, 28. Juni. **Otto Roquette.**

Heinrich Zeiſe.

In der Ferne.

Nun, da ich fern dem theuren Vaterlande,
Sehnt mächtig ſich mein Herz nach Deutſchlands Gau'n,
Nach ſeiner Flüſſe rebumlaubtem Strande,
Nach ſeinen grünen Wäldern, ſeinen Au'n.

Ich ſeh' den Rhein im Abendgolde blinken
Und küſſ' im Geiſte ſeiner Ufer Sand,
Anbetend muß ich in die Kniee ſinken:
„Gott ſchirm' und ſchütze Dich, mein Vaterland!“

So wie den Schweizer ſtets die Heerdenglocken,
Die Alpentrift, des Gletſchers ſtarre Wand
Zurück in ſeine traute Heimat locken,
Die wie mit Zauber ſeine Seele bannt,
So ſteh' im Geiſt ich auf des Rheinlands Hügeln,
Der grüne Strom wallt mächtig mir vorbei,
Und länger kann ich nicht die Sehnſucht zügeln,
Zum grünen Grund winkt mir die Lorelei.

Ich ſeh' die Donau und ich ſeh' die Elbe,
Ich ſeh' der Weſer grünen Uferrand,
Obgleich Dir fern, mein Herz blieb ſtets dasſelbe;
Der theuren Heimat blieb es zugewandt.
Hier in der Fremde klingen and're Lieder,
Doch nicht zum Herzen dringt der fremde Klang,
O, hört' ich doch der Heimat Töne wieder,
Und einer deutſchen Mutter Wiegenſang!

Und denk' ich, Deutſchland, Deiner großen Siege
Im Schlachtendrang, in Kunſt und Wiſſenſchaft,
So ſcheinſt Du mir des Ewig-Schönen Wiege,
So ſcheinſt Du mir ein Bild der höchſten Kraft.
Was Deine Barden gottbegeiſtert ſangen,
Hat ſich entfaltet in der reichſten Pracht,
Geläutert aus dem Kampf hervorgegangen,
Strahlſt Du in alter Hohenſtaufenmacht.

Viel ſchöne Frau'n ſah ich im fernen Süden
Mit dunklen Augen und mit goldnem Haar,
Sie aber lockten nicht den Wandermüden,
Sein Herz blieb ruhig und ſein Auge klar;
Ihn lockte nicht, ſein krankes Herz zu letzen,
Ein kurzer Rauſch, ein flüchtiger Genuß;
Der Heimat denkend, wußt' er hoch zu ſchätzen
Die deutſchen Frau'n, des deutſchen Mädchens Kuß.

O, Alles lockt mich in die Heimat wieder,
Hier in der Fremde wird das Herz mir krank;
Zur Heimat rufen mich der Lerche Lieder,
Zum deutſchen Wald der Droſſel Flötenklang.
Und wie der Vogel über Wald und Hügel
Zur Heimat eilt, wo ſeine Wiege ſtand,
So trägt auch mich zu Dir der Sehnſucht Flügel,
Du traute Heimat, theures Vaterland!

Altona, im Juni.

Heinrich Zeiſe.

* * *

Eduard Tempeltey.

Wer Lieb' im tiefſten Innern hat —

Die Wolken ziehen ſchmal und lang,
Die Nacht iſt feucht und ſtill;
Mir klingt's wie ſehnender Geſang,
Der matt erſterben will.

Der Mond ſchaut trübe niederwärts; —
So ſah ich oftmals Dich,
Und Sorge um Dein armes Herz
Mich Bangenden umſchlich.

So trübumflort! ſo todesmatt!
Und nun, welch lichter Glanz? —
Wer Lieb' im tiefſten Innern hat,
Dem ſtirbt ſie niemals ganz;

Und wer den heil'gen Funken hegt,
Dem endet einſt der Schmerz;
Und wer ein Herz im Buſen trägt,
Der findet auch ein Herz.

Den Blüten neuer Sonnenſchein!

Der Herbſt verweht das Blatt vom Baum,
Er färbt das Laub der Haide, —
Zuletzt bleibt nur ein fahler Traum
Von einſt'gem Glück und Leide.

Doch ſah ich nie ein Menſchenkind,
Das drum dem Frühling grollte,
Weil nicht allzeit die Lüfte lind,
Nicht ſtets es blühen wollte.

Jahrein, jahraus, jahraus, jahrein, —
Die Zukunft liegt uns offen:
Den Blüten neuer Sonnenſchein,
Den Herzen neues Hoffen.

Wenn der Frühling keimt und ſprießt.

Wenn der Frühling keimt und ſprießt,
Mag der Himmel walten,
Daß die Knospe ſich erſchließt
Fröhlichem Entfalten.

In der Zukunft dunklem Reich
Schlummern noch die Looſe, —
Du auch biſt der Knospe gleich
Von dem Strauch der Roſe.

Stehſt Du doch im Blütenmai
Deines jungen Lebens,
Tauſend Wünſche haſt Du frei
Schrankenloſen Strebens.

Denk' ich, wie die Knospe ſich
Bald erſchließt zur Blüte,
Bet' ich, daß der Himmel Dich
Gnadenvoll behüte!

O Herz, laß' Ruh, laß' Frieden hier!

Die Luft war weich, die Luft war matt;
Ich hing am Bord des Bootes.
Die See lag wie ein Spiegel glatt
Im Schein des Abendrothes.

Nur wo mein müder Nachen ſchlich,
Plätſcherten leis die Fluten,
Und drin, hellglitzernd, brachen ſich
Des Tages letzte Gluten.

So ſtille war's, ſo friedlich hier,
Fernab vom Weltgetümmel,
Und über mir und unter mir
Weit wölbte ſich der Himmel.

Mir war's, als ob der wüſte Streit,
Der Hader ewig ſchwiege,
Als ob des Himmels Herrlichkeit
Aus Höh' und Tiefe ſtiege.

O Herz, faß' Ruh', faß' Frieden hier
Für's irdiſche Getümmel:
Schau' über Dir, ſchau' unter Dir,
Schau' ewig in den Himmel!

Ich lieg' am Waldesſaume

Die Becher kreiſen und ſchäumen,
Geſang und Scherz erſchallt;
Sie ſitzen unter den Bäumen
Im grünen Buchenwald.

Zuweilen, halb im Traume,
Regt ſich, bewegt ſich ein Blatt.
Ich lieg' am Waldesſaume
Und ſchau' eine alte Stadt.

Von fern her klingen die Glocken,
Auftaucht ein graues Haus,
Draus ſchaut mit dunklen Locken
Ein herzig Kind heraus.

Die braunen Augen träumen
Von heimlichem Aufenthalt
Unter den ſchattigen Bäumen
Im grünen Buchenwald. —

Laut tönt's von Liedern und Scherzen,
Oft hat der Becher geſchäumt; —
Ich hab' in meinem Herzen
Den ſchönſten Traum geträumt.

Einſam fuhr ich entlang am Strand.

Einſam fuhr ich entlang am Strand,
Grau lag zur Seite mir das Meer,
Die Wellen trieben an das Land,
Seemöven ſtreiften drüber her.

Trüb' dehnte ſich der Himmel aus,
Farblos und endlos. Hier und da,
Schweigend, ein ärmlich Fiſcherhaus;
Und ſeltſam ſtill war's fern und nah.

Ein leiſer Regen fiel auf's Land;
Weitab erſchien die nächſte Näh',
Und märchenhaft verdämmernd ſchwand
Am fernen Horizont die See.

Die Wellen trieben an den Strand;
Wie in mich ſelbſt, ſtarrt' ich auf's Meer:
Das Heute ſchwand, das Geſtern ſchwand,
Und Bilder tanzten um mich her.

Sah längſt verſunk'ne Märchenzeit
Mich an mit blauem Augenpaar?
Oder erträumte Herrlichkeit,
Die einſt ſoll werden offenbar? —

Träumend fuhr ich entlang am Strand,
Weit dehnte grauer Himmel ſich,
Die Wellen trieben an das Land,
Ruhlos und ſchweigend, ſo wie ich.

O trag es ſtill in eigner Bruſt!

Haſt Du ein tiefgeheimes Weh',
So trag' es ſtill in eigner Bruſt,
Daß nicht die laute Welt es ſeh',
Mit ihrem Tand und ihrer Luſt.

Dein eigen iſt, was Du allein
In Deiner tiefſten Bruſt begräbſt,
Wovon Du nie den Schmerzensſtein
Im Lärm des offnen Marktes hebſt.

Wenn einſam Du im Schmerze weilſt,
Fühlſt Du der echten Liebe Gruß; —
Je ſeltner Du Dein Wehe theilſt,
Je eher überwindeſt Du's.

Koburg, 2. Juli. **Eduard Tempeltey.**

* * *

Albert Traeger.

Ein Eichenkranz.

Ein Eichenkranz — wohl ſeid Ihr gern bereit,
Auf edle Häupter huld'gend ihn zu drücken,
Und trug ſich's zu, daß Ihr verſäumt die Zeit,
Den Sarg des Todten eilig noch zu ſchmücken,

Damit genug, das Eure thatet Ihr —
Doch drängt's Euch wirklich nicht, einmal zu fragen:
Wann wird bei all der reichen Blätterzier
Die deutſche Eiche endlich Früchte tragen?

Mitleidig ſeid Ihr auch, ein Schrei der Noth,
Der ſtolzen Armuth unfreiwillig Stammeln,
Sie rühren Euch, Ihr werdet ſelbſt noch roth,
Und ſchickt Euch an mit Mannesmuth, zu — ſammeln;
Aufwirbelt des geſchäft'gen Eifers Staub,
Das eig'ne Werk erfüllt Euch mit Behagen;
Habt immer Dank, doch 's iſt nur dürres Laub —
Wann wird die deutſche Eiche Früchte tragen?

So lang' ſie Wurzeln in der Luft nur ſchlägt,
Nach allen Winden ſich die Zweige recken,
Mit gift'gem Zahn am Stamm die Zwietracht ſägt,
Feigheit und Faulheit ſich im Schatten ſtrecken,
In weiter Ferne Herzen noch verglüh'n,
Weil ſie daheim zu raſch und heiß geſchlagen,
So lange wird für Eurer Beſten Müh'n
Die deutſche Eiche keine Früchte tragen!

Und häuft Ihr Schätze mit großmüth'ger Hand,
Ob opferdurſtig Steine ſelbſt entbrannten,
Für alles Geld kauft Ihr kein Vaterland
Dem heimatloſen, trauernden Verbannten.
Die Zukunft fordert höhern Ehrenlohn:
Euch ſelber ſammelt zu gewalt'gem Wagen,
Auf deutſchem Boden ſoll dem deutſchen Sohn
Die deutſche Eiche ihre Früchte tragen!

Befruchtet ſie der Freiheitſonne Strahl,
Dann wird ſie auch ein einig Volk beſchatten,
Braucht an der Trennung ſehnſuchtsvoller Qual
Die treu'ſte Kraft nicht ferner zu ermatten,
Wird Jedem, der ſein **Alles** freudig giebt,
Daß wipfelhoch die deutſchen Farben ragen,
Der mehr als ſich das Vaterland geliebt,
Die deutſche Eiche endlich Früchte tragen.

Cölleda (Preußen), 2. Juli. Albert Traeger.

Konſtant von Wurzbach.

Liebe.

Liebe fragt nicht: „Willſt Du geben?“
Sondern wahre Liebe giebt.
Liebe ſagt nicht: „Ich will lieben“ —
Sondern wahre Liebe liebt.

Und ſie giebt aus vollem Herzen,
Und ſie giebt mit ſüßer Luſt:
Und ſie liebt in Luſt und Schmerzen,
Und ſie liebt mit glüh'nder Bruſt.

Nicht verzagt!

Fert'ger Stahl kommt nicht aus Bergen,
Den muß erſt der Hammer ſchaffen,
Den muß erſt das Feuer glühen,
Dann erſt formt man ihn zu Waffen.

Liebesglück fällt nicht vom Himmel,
Nur die Liebe wohnt im Herzen,
Doch ihr Glück wird erſt gewonnen
Unter Kummer, Leid und Schmerzen.

Wirkungen.

Als ich das erſte Mal Dich ſah, da wußt' ich nicht, wie mir geſchah;
Das Eine nur. das fühlt' ich bald, es zog zu Dir mich mit Gewalt.
Als ich Dich ſah zum zweiten Mal, und gar mich traf Dein Augenſtrahl,
Da war es mir ſo wohl geſchehn, daß ich nicht konnte fürder gehn.

Und bei dem dritten Mal, mein Lieb, hört' ich Dich ſprechen — und ich — blieb
Und flehte zu Dir liebesbang: laß mich bei Dir mein Lebenlang!

Pio nono.

(1846.)

Durch Nacht zum Licht! Auf, Roma! freue Dich,
Daß ſich Dein längſterſehntes Loos erfüllte;
Der Vorhang, der des Geiſtes Licht verhüllte,
Von heil'ger Hand geſchnellt erhebt er ſich.

Rom, Du biſt frei, Dir winkt ein hehres Ziel;
Doch weh den Armen, die zerſprengt die Ketten,
Sie konnten Dich, doch leider ſich nicht retten
Und ſchmachten nun in Kerkern, im Exil.

Selbſt Er, der Euch geführt, kämpft fort im Rath
Für Euch mit racheburſt'gen Kardinälen,
Auf ihren Beiſtand darf er nimmer zählen,
Er kann Euch retten — nur durch eigne That.

Denn ſchwarze Kugeln werfen ſie, erſchreckt,
Daß man die alte Nacht den Eulen raubte;
Sein weiß Barett nimmt Pius nun vom Haupte,
Womit die ſchwarzen Kugeln er bedeckt —

Und ruft: „Weiß nun iſt Alles, — Alle frei,
Einſtimmiger Beſchluß!“ — Die Kardinäle
Erſtaunen, wie der Papſt die Stimmen zähle,
Solch eine Bulle iſt den Rothen neu.

Die wichtigſten Drei.

Was dünkt wohl auf Erden das Wichtigſte Dir?
So fragt der Sultan den Großvezier.

Der Großvezier ſinnt ſchweigend nach,
In einer Weil' er alſo ſprach:

„Drei Ding' in aller Erdennoth,
Die wichtigſten ſind: das Weib, der Tod,

„Und daß in Allem zu Rath und That
Der Eine den Andern nöthig hat.“

„„Erklär' dies näher,““ der Sultan ſpricht,
„„Den Sinn der Rede verſteh' ich nicht.““ —

„Gäb's keine Weiber,“ begann der Vezier,
„Dann freute die Welt ſich nicht an Dir;

Gäb's keinen Tod, dann glänzte der Sohn,
lls Erbe des Vaters, nicht auf dem Thron;

Wär' Einer dem Andern nicht nöthig hier,
Dann, Sultan, wär' ich nicht Dein Vezier.“ —

Da lachte der Sultan: „„So ſcheint's zur Friſt,
Daß Jeder ſich ſelbſt das Wichtigſte iſt.““

Der Segen.

Das Kloſterland umreitet der Abt,
Das ſteife Rößlein behutſam trabt.

Der Fluren Grün, wie heller Smaragd,
em Auge des Herren wohl behagt;

ie Aehren ſtehn im Sonnenſchein
Sie lauter goldne Stängelein;

ernhin das ſtämmige wuchtige Holz,
as iſt des Abtes höchſter Stolz — —

nd wie er ſo reitet durch das Land,
nd wonnig ſein Auge den Segen umſpannt,

nd er ſich denkt: „Das alles hier
üht, duftet und gehöret mir,“ —

eht innig, ein nacktes Kindlein am Arm,
n Bettelweib im tiefſten Harm:

eb einen Pfennig mir, frommer Mann,
ß ich mein Knäblein laben kann!“

„Heb Dich von hinnen, Bettelweib!
Sonſt reitet mein Pferd Dir über den Leib!“

Grollt herzlos der Abt, trabt weiter gemach —
Da ruft das Bettelweib ihm nach:

‚Wenn ſchon Ihr uns keinen Pfennig gabt,
So ſegnet doch mich und mein Knäblein, Herr Abt!“

Nun hält der Abt ſein Rößlein an,
Willkommen iſt ihm ſolch frommer Wahn —

Schon zieht ſeine Hand in der Luft herum,
Wie um zu ſegnen, die Linien krumm.

Da ruft voll Hohn ihm die Bettlerin zu:
‚Laß uns mit Deinen Schnörkeln in Ruh!

‚Wär' einen Pfennig Dein Segen werth,
Du hätteſt uns ihn nicht beſchert.‘

Wien, 4 Juli. **Konſtant v. Wurzbach.**

Max Waldau.

(Mitgetheilt aus dem literariſchen Nachlaſſe des Dichters von Konſtant Wurzbach, Edler von Tannenberg.)

Der Dichter.

Das macht des Dichters Luſt und Leid,
Daß er den Himmel begreift,
Daß über alle Schranken weit
Sein träumend Auge ſchweift.

Daß er mit freudezitternder Hand
Das beſte Glück durchwühlt —
Und — wenn er die Erde wiederfand,
Sich doppelt einſam fühlt.

Er nennt das Höchſte ſein eigen leicht,
Das Höchſte was er kennt, —
Doch wenn der geträumte Himmel weicht,
Unheilbar die Wunde brennt.

Beneide mich nicht!

Beneide mich nicht um die Welt in mir,
Um all' die klingenden Träume,
Nicht um mein Lied und um die Zier,
Mit der ich das Spiel umſäume.

Beneide mich nicht! Die Blätterpracht,
Des Dichters duftigſte Roſen,
Sie ſpringen nur auf in der Wetternacht,
Im Sturm bei des Meeres Toſen.

Beneide mich nicht! Wie bunt auch flammt
Wildloderndes Feuergewimmel —
Du weißt nicht, wem die Glut entflammt,
Der Hölle oder dem Himmel!

Beneide mich nicht um des Liedes Kryſtall,
Aus meinem Herzen geſpalten:
Dir fliegt es zu, ein ſchimmernder Ball,
Ich muß die Wunde behalten.

Mit jedem Lied, mit jedem Traum
Fühl' ich mein Herzblut rinnen,
Die Welt ſieht goldigen Purpurſchaum,
Das Leid verberg' ich innen.

Beneide mich nicht, wie die Farben auch glühn
An meiner Verſe Scherben. —
Wenn Blumen am allerſchönſten blühn,
Da müſſen ſie welken und ſterben.

Beneide mich nicht! Und doch, ſeit Du
Mein Lied bei Dir willſt leiden,
Frag' ich nicht mehr nach Frieden und Ruh
Und — könnte mich ſelbſt beneiden.

Ich wollte —.

In den Schacht hinab, in den finſtern Schacht
Wollt' ich im Zorne ſteigen,
Mich ſchreckte nicht ab in der grauen Nacht
Der Gnomen Zauberreigen.

Ich wollte klettern bis in die Gruft,
Wo ihre Erze ſieden,
Ich wollt' in reicher Felſenkluft
Mir ſcharfe Pfeile ſchmieden.

Ich wollte — doch irr' ich noch immer umher
Im lichten Sonnenglanze
Und ſammle für Dich von Blumen ein Meer,
Du holdes Kind, zum Kranze.

Ein letzter Blick.

O wenn Du gehſt, dann bin ich allein,
Sieh noch zurück einmal!
Ein letzter Blick nur ſei noch mein,
Ein letzter wärmender Strahl.

Sieh, wenn am Abend die Sonne verſinkt,
Vergoldet ſie Wald und Fluß,
Und auf den Bergesſtirnen blinkt
Ihr roſiger Scheidegruß.

Und morgen wieder die Nacht ihr weicht,
Hold küßt ſie Berg und Thal, —
Ich aber ſehe Dein Auge vielleicht,
Vielleicht zum letzten Mal.

Max Waldau.
(G. Spiller von Hauenſchild.)

G. Reinhart Neuhaus.

Don Juan d'Auſtria.

„Die Nacht war lang, komm', reich' mir Kühlung dar.
Weh! dieſes Fieber ſengt mir Stirn und Haar
Und jede Ader! — Traurig Loos, ein Pfühl
Statt eines Schlachtfelds blutgetränkten Plan
Zum Sterbebett! Ha, ein verwünſchtes Ziel
Des Lebens, das ſo glorreich mir begann!

„Doch bin ich's auch, bin ich Don Juan wohl?
Sag' Pedro, hat dies Auge, jetzt ſo hohl,
Einſt der Falanka*) zärtlich Herz beſiegt?
Und hat an dieſe knöcherne Geſtalt
So manche heiße Wange ſich geſchmiegt,
So manches Haupt von Lockenflut umwallt?

„Und mehr, hat dieſer jetzt ſo morſche Arm
Vertrieben gänzlich der Morisken Schwarm;
Hat Tunis, Algier einſt vor mir gebebt?
Und hab' ich in Lepanto's blut'ger Schlacht —
O heller Ruhm, der an der Stirn mir klebt! —
Den Islam unterthan dem Kreuz gemacht?

„Und heut in dieſer engen Hütte Raum —
Vereitelt jede Hoffnung, jeder Traum
An dieſes Niederländers zäher Kraft;
Geſchlagen nicht; — doch Philipps Eiferſucht
Jedwede Kraft mir lähmend; hingerafft
So frühe ſchon von böſen Siechthums Wucht!

„So frühe ſchon — erſt drei und dreißig Jahr!
Du lächelſt ſtumm — weh mir! ſo iſt es wahr,
Ich bin Don Juan, Karl des Fünften Sohn,
Heut bin ich's noch, doch morgen, mein Vulkan,
Mein ſiedend Hirn, wo zuckſt Du morgen ſchon —
Und ſchwebſt du wieder dann auch himmelan?

„Daß deine Pracht beſtrahlet Meer und Land,
Und eine Welt, nach Deiner Glut gewandt,

---

*) Geliebte des Prinzen.

Sieht ſtill bewundernd deinem Leuchten zu,
Sieht ſtill bewundernd? Biſt Du wieder da?
Mein Ehrgeiz Du? O gönne mir die Ruh
Und ſei nur heut dem Sterbenden nicht nah!

„Nur heute nicht; bleib' fern von meinem Pfühl,
Daß ich nur heut nicht deinen Odem fühl',
Nur heut nicht in dein ſengend Auge ſeh'.
Heut kann ich nicht befolgen dein Gebot,
Denn ſieh, wie meine Bruſt ſo krank, ſo weh!
Und um mein Herzblut würfelt ſchon der Tod.

„O läg' nicht ſeine Hand ſo ſchwer auf mir!
Sieh, Ehrgeiz, wieder opfern wollt' ich dir,
Wie nie vorher — kein Heer hielt' mich zurück,
Dem Haupt erringen müßt' ich eine Kron',
Meerüber ſchweift ſchon mein berauſchter Blick:
Hüt' deine Veſten, ſtolzes Albion!

„Und niederreiß' ich deines Kerkers Thor,
Maria Stuart! ſiegend tritt hervor,
Juwel der Schönheit, aller Frauen Zier!
Auf meinem Haupt dann Schottlands, Englands Kron'!
Ha, Bruder Philipp, bangt Dir nicht vor mir? —
Doch was iſt das? o Gott! da iſt er ſchon!“ —

Er ſank zurück, — auffuhr die dürre Hand,
Zu wehren ihm, dem Tod, der unverwandt
Nach ſeinem Herzen griff; vergebnes Mühn!
Durchs Zimmer fuhr ein leichenhafter Hauch —
Ein Zucken noch, ein allerletztes Glühn —
Dann Alles ſtill — gebrochen war das Aug'.

Lepanto's Sieger hielt der Tod gefaßt,
Ihn und der unerfüllten Träume Laſt,
Und über ihn ſein Diener, ſtill gebeugt,
Schloß, alſo denkend, ihm die Augen zu:
„Dein Gift war gut, o Philipp, wie mir deucht,
Vor dieſes Mannes Ehrgeiz haſt Du Ruh!“

Barmen, 4. Juli. G. Reinhart Neuhaus.

F. Grunold.

Auf dem Lager.

Stille wird's! Der Lärm des Tages ſchweiget, und es naht die Nacht,
Ruhig ſchlummern Weib und Kinder; auch er ruht, das Herz doch wacht.
Durch die Seele geht ein Traum ihm, rings umhaucht ihn Blütenduft;
Drachenfels und Land Weſtfalen ſeinen Dichter heimwärts ruft.

Doch die Sehnſucht weicht der Demuth, und ein bitteres Gefühl
Drängt ſich in des Heimwehs Trauer mit dem einen Wort: Exil!
In der Müdigkeit des Alters macht ſich der Gedanke Raum:
„Welch ein Lohn ward meinem Streben? Grünt am Rhein mein Weihnachtsbaum?

„Hat mein Lied in blut'gen Tagen nicht den Muth geſtählt im Streit?
Hat's als Friedenstaub' nicht wieder mit dem Oelzweig oft erfreut?

Wenn das Herz in bangen Zweifeln ob der Lieb' Erfüllung lag,
Rief das Lied als Morgenröthe nicht herauf den vollen Tag?

„Aber heil'ger Freiheit Lockruf iſt ein Lied der Lorelei,
Heute auf den Schild gehoben — und dann morgen vogelfrei.
Schreib' das ſchönſte, ſchreib' das beſte, ſing' das herrlichſte Gedicht —
Auf Gewinn, auf Lohn der Arbeit, armer Dichter, rechne nicht!

„Grüner Rhein, was ſtehſt Du wieder vor dem Aug' mir licht und klar,
All Ihr Burgen, Rebenhügel, und Du ſchönes Sankt Goar —
Wollt Ihr ſchwer das Herz mir machen? Sagt, was naht Ihr ſchmeichelnd heut,
Mit den Märchen-Zauberklängen aus entſchwund'ner Jugendzeit?

„Aber horch! welch' heilig Klingen! Iſt's ein Gruß vom Heimatthal?
Singt man nicht: ‚O lieb', ſo lang' du lieben kannſt' viel tauſendmal?
Brach nicht von den Surrey Hügeln, von Johanna Kinkels Grab
Rauher Wind 'nen Ginſterbüſchel, eine blüh'nde Roſe ab?

„Klingt nicht her von jener Stätte, wo gelebt mein Chamiſſo:
Laßt den Becher ſein von Golde'? Männer ſingen's friſch und froh;
lutet nicht heran und rauſchet wogenſtolz der Ocean,
leich als wollt' mit ſeinem Gruße ſich die Freiheit brechen Bahn?

„Und dazwiſchen dann dies Schluchzen, wie wenn eine Mutter weint,
Dankend, daß für's ‚ſchwarze Land*)‘ jüngſt milde Händ' mein Lied geeint;
Hätt' ich, wenn auch meine Tanne mir nicht grünt am heim'ſchen Strand,
Doch im Herzen meiner Brüder mir erbaut ein Vaterland?“ —

Ja, Du haſt es! Deutſche Liebe, deutſche Treue iſt kein Wahn,
Siegreich wie ein Held aus Juda, bricht ſie überall ſich Bahn.
Aus dem grünen Lorbeerkranze, der heut Deine Stirne ſchmückt,
Sie als Zeichen deutſcher Einheit, wie ein Stern aus Oſten blickt.

Was die Seele Dir durchflutet, die [illegible] Ahnen iſt kein Traum;
Deutſche Liebe, deutſche Treue, ſchafft auch Deinem Fuße Raum,
Kämpft mit Deines Liedes Stimme: ‚Lieb', ſo lang' du lieben kannſt!‘ —
Bis als freier Mann den Herd Du in der Heimat neu gewannſt.

Wär' mein Lied die Friedenstaube, brächt's den Oelzweig Dir zugleich,
Mit den Gaben, die Verehrung, Lieb' geſpendet — überreich:
Daß am Rhein Du könnteſt rufen, goldnen Becher in der Hand,
Wie ich's thu', aus vollem Herzen: Segne Gott Dich, deutſches Land!

Joachimsthal (Preußen), 5. Juli. **F. Arnold.**

---

*) F. Freiligrath's Lied für die verunglückten Grubenarbeiter.

Ludwig Braunfels.

Ein Reiſebrief.

Schon Mitternacht. — Tiefernſte Ruhe webt
Ihr Netz um mich. Umſonſt poch' ich am Thor
Der alten Zeit; den Schlüſſel längſt verlor
Der Pförtner, mein Gedächtniß. Kaum noch lebt
Die Ahnung mir. Aus halbem Dunkel hebt
Der Anfang einer Schöpfung ſich empor,
Ob der Dein Geiſt als ihres Schöpfers ſchwebt.
O ſage mir, wo war ich denn zuvor?
Wo war die Welt mit ihrem Liebeswehn?
Hab' ich gelebt, bevor ich Dich geſehn?
Mich dünkt es wohl, daß ich geliebt, gehaßt,
Die weite Welt in Luſt und Schmerz umfaßt.
Wohl ſah ich ſterngeſchmückt des Himmels Pforte,
Vom Blumenduft der Erde Antlitz trunken;
Doch wo die Blume, die nicht bald verdorrte,
Der Stern, der mir nicht bald in Staub geſunken?
Mein Wunſch war ein Geſpenſt im Tag erbleichend,
Mein Auge ſchauend, aber nie erkennend;
Mein Fuß hinſchreitend, aber nie erreichend;
Lieb' eine Flamme, wärmend nicht, doch brennend.
Geſtorben bin ich nun, o ſel'ger Tod,
Wo ſüßes Leben ſteigt aus der Vernichtung!
Was Abenddämmerung war, iſt Morgenroth,
Und Wahrheit nun, was geſtern kühnſte Dichtung.

Am Genfer See.

An des blauen See's Geſtade,
Deſſen Wellen luſtig ſchäumen,
Wer auf abendlichem Pfade
Wandelt ernſt in wachen Träumen?

Wie ein Nebelhauch geleitet
Ihn ein Mädchenbild mit ſüßen
Engelszügen, und es gleitet
Um ihn her mit Liebesgrüßen.

Der da nächtlich geht mit matten
Schritten in der holden Wildniß,
Bin ich ſelbſt; der leiſe Schatten
Um ihn ſchwebend, iſt Dein Bildniß.

Sag', wo könnt' ich ziehn auf Erden,
Daß Dein Bild nicht vor mir ſchwebte!
Wo ein innig Glück mir werden,
Das ich nicht mit Dir erlebte!

Nur die Schmerzen, die ich trage,
Sind mein Vorrecht, ſind mein eigen;
Von den Schlachten, die ich ſchlage,
Darf ich nie die Narben zeigen.

Frankfurt a. M., 3. Juni. Ludwig Braunfels.

* * *

K. Hofmann von Nauborn.

Ehrenbreitſtein.

Ich hab' in frohen Tagen,
So lang' es mir gedenkt,
In Deine goldnen Sagen,
O Rhein, mich oft verſenkt;
Die ritterlichen Degen,
Der Minne holde Frau'n,
Auf rebumlaubten Wegen
Mocht' ich ſie träumend ſchaun.

Doch heute beim Pokale
Ertönt ein andres Wort,
Hell glänzt im Sonnenſtrahle
Der Ehrenbreitſtein dort;
Dir, Felſenhaupt, zum Wohle
Erkling' Pokal und Lied,
Um deſſen grüne Sohle
Des Rheines Woge zieht!

Wohl lebt in Dir ein altes,
Ein Lied voll Heldenmuth,
Das ſang der Sturm des Waldes
Und die empörte Flut,
Das ſtieg in hellen Farben
Tief aus der Erde Grund,
Gleich mächt'gen Feuergarben
Tief aus dem Flammenſchlund.

Das war ein Kampf voll Grauen
Und voll gewalt'ger Macht,
Kein Auge durfte ſchauen
Der Elemente Schlacht;
Braust auch der Sturm verwegen,
Die Woge ſchäumend wild,
Du hielteſt kühn entgegen
Den grauen Felſenſchild.

Vorbei die Feuermale!
Die Stürme ſind verweht,
Und friedlich wogt zu Thale
Der Strom voll Majeſtät.
Die kühnen Recken ſchreiten
Am Ufer hin, — Dich freut's,
Mit Roms Kohorten ſtreiten
Die Heldenſöhne Teuts.

Wohl könnteſt Du berichten
Von manchem blut'gen Strauß,
Doch deutet die Geſchichten
Dein Felſenmund nicht aus;
Es klingt aus dunklen Sagen,
Kein Forſcher ſpricht es hell,
Wie Du mit Grimm getragen
Ein römiſches Kaſtell.

Die Adler Roma's ſanken,
Der alte Bau zerfällt,
Da heiſchen wilde Franken
Die Herrſchaft einer Welt;

Du denkſt mit ſüßen Schauern,
Wie hell ihr Horn ertönt,
Wie ſie mit friſchen Mauern
Dein Felſenhaupt gekrönt.

Es war ein heilig Wehen,
Das ſüß Dein Herz geſchwellt,
Du hätteſt gern geſehen
Zur Reichswacht Dich beſtellt;
Stolz hoffteſt Du zu ſchauen
Im feſten Eintrachtsband
Rings durch die weiten Gauen
Ein mächtig Vaterland.

Wohl ſahſt Du ſich entfalten
Des Reiches Herrlichkeit,
Noch öfter ſich zerſpalten
Dein Volk im Bruderſtreit,
Zerbrochen, ohn' Erbarmen,
Zerſtückt der Einheit Ring,
Indeß mit gier'gen Armen
Der Krummſtab Dich umfing.

Wohl grünen rings die Auen,
Die ſtolz der Strom durchzieht,
Doch tönt auch in den Gauen
Noch manch ein Klagelied.
Wie ſankſt Du da in Trauern,
In Schmerzen, bang und tief,
Als man vor Deine Mauern
Des Reiches Erbfeind rief! —

Die morſchen Throne wanken,
Ha, vive la république!
Wo ſind des Sturmes Schranken?
Wer hält den Strom zurück? —
Wie auch die Fluten branden,
Du hemmteſt Schuß und Streich;
O hätten ſie geſtanden
So rings im deutſchen Reich!

Nicht wie am heißen Tage
Fielſt Du in blut'ger Schlacht:
Des Hungers bleiche Plage
Hat Dich zu Fall gebracht;
Es hat der Feind begraben
Die alte Herrlichkeit,
Die Trümmer ahnend haben
Geträumt von beſſ'rer Zeit.

Wohl kams, wie ſie's erſchauet,
Nach manchem trüben Jahr,
In Deine Trümmer bauet
Ein edler Königspaar;
Was in der Zeit der Stürme
Dein Heldenſchmuck verlor:
Die Mauern und die Thürme
Stolz wuchſen ſie empor.

Du ſtehſt mit blanker Wehre
In feſter, ſichrer Hand:
Sei denn ein Stein der Ehre
Dem deutſchen Vaterland;

Laß Deine Fahnen wallen
Ob unſ'res Rheines Lauf:
Du, kühner Aar, vor allen,
Du, Zollern-Aar, Glück auf! —

Koblenz, 6. Juli.

C. Golmann von Naudorn.

Georg Scheurlin.

Gruß an die Heimat.

O Heimat, Du der enge Raum,
Der einſt des Kindes Welt umſäumt,
Der Ort, darin ſein Herz den Traum
Der erſten Sehnſucht hat geträumt;
Ihr gold'nen Höh'n, Du grüner See,
Die Ihr des Knaben Spiel geſchaut,
Du dunkler Wald, darin er je
Den Himmel ſeines Glücks erbaut: —
Wie fern ich zog, von Ort zu Ort,
Ich mochte wandern noch ſo weit,
In meinem Herzen fort und fort
Gab Dein Gedanke mir Geleit.
Wohl Gruß um Gruß nach Deinem Thal
Von fremder Erde ſandt' ich aus,
Und grüße Dich noch tauſendmal,
Mein Heimatland, mein Vaterhaus;
Und heißt es ſcheiden allerletzt,
Am liebſten legt' ich — müd und wund,
Von einem treuen Aug' benetzt —
Mein Herz in Deinen kühlſten Grund.

Troſt der Nacht.

Weineſt Du der Liebe Zähren,
Oder Thränen bittrer Sorgen,
Halte ſtets an ſtillſter Stätte
Deinen tiefſten Schmerz verbergen.

Denk' des Schwanes, der im Sterben
Sich vergräbt im dichten Riede:
Dort verhaucht er ſeine Seele
Unbelauſcht im letzten Liede.

Oder denk' der Blume, welche —
Wenn von Thränen Nachts befeuchtet —
Morgens mit verſchöntem Kelche
Neuem Tag entgegenleuchtet.

Alſo gieb der Nacht zu hüten
Deine Klagen, Deine Zähren,
Und der Himmel wird zu Blüten,
Wird zu Tönen ſie verklären.

Wanderlied.

O Wandern, Wandern! — Süßer Gruß,
Der wohlig Sinn und Herz ergreift!
Das nur iſt Leben, wenn der Fuß
Durch Feld und Waldesdunkel ſchweift,
Durch Blütenduft und Sonnenſchein,
Ein muntres Lied in Deiner Kehle: —
Du drückſt die Welt an Deine Seele
Und nenneſt Erd' und Himmel Dein.

O Wandern! — Wunderſel'ge Luſt!
  Du machſt uns aller Sorgen los.
Erſt wenn entflohn aus altem Wuſt,
  So fühlt das Herz ſich frei und groß.
Bei Lerchenjubel, Wachtelſchlag,
  Mit jedem Schritt durch Wald, Gelände
  Iſt Dir, als müßten Deine Hände
Sich falten wie zum Oſtertag.

O Wandern! — Säng' ich ohne Raſt,
  Der Wonne ſäng' ich nie genug.
Den lud der Himmel nie zu Gaſt,
  Der nie den Stab zur Fremde trug.
Und giebt Dir ſonſt ein Bild Geleit,
  Ein Name, ſüß verhaucht und leiſe:
  Glück auf, mein Herz, denn Deiner Reiſe
Sind Weg' und Stege benedeit.

München, 7. Juli.

Georg Scheurlin.

Melchior Meyr.

Vor einer Roſe.

O lichtes Roth, o zarter Glanz,
O ſüßen Dufts Ergießen!
Du, wahrlich, biſt vollkommen ganz
Und nie genug geprieſen!

Geſtalt und Duft und Farbe, wie
Gehören ſie zuſammen!
Wie glühn in Eine Harmonie
Die holden Lebensflammen!

So glänzend rein, ſo lieblich friſch!
Ein tiefes Herzverlangen,
Von Luſt und Bangen ein Gemiſch,
Zu Wonnen aufgegangen.

Der Freude Bild, der Liebe Bild,
Aus Liebesglut geboren —
Und in der Seligkeit ſo mild,
So ſtill in ſich verloren!

Verklärtes Leben der Natur,
Des heilgen Lichts Entfachen —
Und eine weltlich ſüße Spur
Von Schalkheit noch und Lachen.

Wie könnte Nacht in mir beſtehn,
Die Hoffnung mir zu rauben?
Ich brauche nichts als Dich zu ſehn,
Um Gott den Herrn zu glauben.

Solch lichtes Wunder konnte nur
Aus ew'gem Licht entſpringen;
Das Gleiche muß in ſel'ger Flur
Mit allem Sein gelingen.

Wohl eigen fühlt mein Herz vor Dir,
Wie ſchön man leben ſollte,
Und eine Wehmuth quillt in mir,
Daß nie mir's glücken wollte.

Doch nicht auf ewig iſt's verſäumt;
Du gibſt mir holde Weiſung
Auf alles Glück, hier nur geträumt,
Du Blume der Verheißung!

Der Einſame.

Die Freude, mit der Holden, ſchied,
Du biſt geblieben, Schmerz;
Und wie die Mutter ihr krankes Kind,
So nehm' ich Dich an's Herz.

Durchbebe mich und klage mir
Von ſchönen Tagen und Ihr!
Ich liebe Dich: das Todte lebt —
Die Liebe glüht in Dir.

Gnadengeſchenk.

Ein Wunder iſt das Glück der Liebe!
Ein Engel, der erſcheint und weilt
In holdem, ſüßem — freiem Triebe,
Und der, gekränkt, von hinnen eilt.

Iſt er entflohn auf leichten Schwingen,
Vermag kein Wille, keine Macht
Ihn wieder Dir zurückzubringen,
Daß Licht er in die Seele lacht.

Denn kommt er nicht in freiem Triebe,
Nach eignem, innigem Begehr,
Dann iſt es nicht das Glück der Liebe,
Dann iſt es, ach, kein Engel mehr.

Die Quelle der Poeſie.

Was macht den Dichter? Glühende Leidenſchaft.
Die Sehnſucht macht ihn, die mit Begierde ſich
An's Herz zieht liebliche Geſtalten
Und mit Entzücken den Rauſch verkündet.

Die rege Sehnſucht, Alles erneut ſie Dir!
Wenn ſie die Bruſt ſchwellt, funkelt in friſchem Glanz,
Was hingewelkt war in den Zeiten,
Und es erblüht im Geſang ein Wunder.

Wenn Deinem Huldblick duftende Roſe ſtrahlt
Und ihre Pracht Dir freudigen Preis entlockt,
Dann iſt der Blumen Fürſtin niemals
Schöner im Liede verherrlicht worden.

Wenn Seelenaufſchwung zärtlich geliebte Frau,
Die ſüßes Heil bot, leuchten im Bilde läßt,
Und ihre Reize ſich verklären,
Hebt ſich die Göttin aus Meereswogen.

Wir ſchaun entzückt hin auf die Vollkommene!
Dem holden Bildniß ſtaunen wir, Adam gleich,
Als er zum erſtenmal erblickte
Sie, die der Schöpfer ihm ſelbſt geſchaffen.

Aus einem Cyklus: „Anreden und Betrachtungen.“

Welch ſchönes Leben lebſt Du, Vögelchen!
Mit reger Schwinge ſchwebſt Du leicht dahin

Im freien Luftraum über niedre Welt
Und übſt die Kunſt, die uns ein Ideal,
Ein unerreichtes, vor der Seele ſteht,
Mit angebornem Können frohgemuth.
Welch ätherfeines, friſches Wohlgefühl
Mag Dich durchfließen, wenn das Flügelpaar,
Das Du mit ſtillem Wollen der Natur
Bewegſt und trägſt, Dich helfend wiederträgt,
Und Du ſo lieblich, was Du willſt, vermagſt!
Du biſt allein der wahre Wanderer!
Wir Menſchen ſind nur Pfuſcher gegen Dich,
Und allen unſern Künſten glückt es nur,
Von ferne Deine Künſte nachzuthun.
Wen die Natur in Mutterliebe ſo
Zur Wahl begabt, der wäre, traun, ein Thor,
Wenn er nicht ließe, was beſchwerlich iſt,
Aufſuchend mit Verlangen, was ihn lockt.
Du gehſt hinweg, wenn Schauerkühle naht,
Und ſuchſt den unberührten Sommer auf; —
Wir bleiben hier und flüchten zum Kamin
Und träumen vom geſchwundnen ſehnſuchtsvoll.
Dann aber, wie bewegt ſich uns das Herz,
Wenn Dich hieher die Schwinge wieder trägt!
Mit Dir erſcheint der lichte Wonnemond,
Und nicht ein Herold biſt Du nur der Luſt,
Nein, ein Vollender, wenn der holde Schall
Dir ſeel'entzückend aus der Kehle tönt.

Sehnſucht empfinden und in Sehnſucht rufen
Mit jenem ſüßen Vorgefühl des Glücks!
Wenn mächtiger die Flamme lodert, ſich
Zur Gattin ſchwingen, die verlangend harrt,

Und nach der lieblichen Vermählung Heil
Ausbrechen in den hellen Jubelſang!
Mit läſſigem Flügelſchlag von Aſt zu Aſt
In Sonnenſchein und Blütenwohlgeruch
Durch Blätter ſchlüpfen, aller Sorge bar
Des froh'ſten Spieles pflegend — welch ein Loos!

Damit es ſchön ſei, währt's nur eine Zeit,
Und Du erhöhſt es durch ein edler Thun.
Du bauſt das Neſt, zu trautem Aufenthalt
Der Kleinen, welche Dir verheißen ſind.
Wenn ſie gefleckten Eierchen entſchlüpft,
Dann bringſt Du ihnen, die mit holder Gier
Aufreißen gelbe Schnäbelchen, das Mahl,
Und atzeſt ſie, bis ſie den erſten Flug
Mit Glück beſteh'n und eigne Vögel ſind.
Du fügſt die Würde zu der leichten Luſt
Und rundeſt ehrenvoll Dein Weſen ab.

Dein ganzes Leben freilich iſt ein Traum!
Du folgſt nur einem Antrieb, über den
Du nie zu denken Dich berufen fühlſt —
Und was Du thuſt, im Grunde weißt Du's nicht.
Dein Träumen aber, Vögelchen, iſt ſchön;
Und bleibſt Du Deiner völlig unbewußt,
Durchſtrömt Dich rein des Lebens Wohlgefühl,
Das rein Dir zukommt, weil Du Güte haſt.
Im unbewußten Leben der Natur
Nimmt Dein Gemüth kein Aergerniß am Geiſt,
Wie menſchliche Naturen, ähnlich Dir
An Dunkelheit im Innern, doch zugleich
Erregt von einem ahnenden Gefühl

Der Herrlichkeit des Geiſtes und gedrückt,
Und immer wieder fieberiſch bewegt,
Durch Schmähungen die Seele zu befrein.
Du biſt Dir ſelbſt genug und ohne Neid,
Und aller Prunk der Erde rührt Dich nicht.
Du fühlſt auch keinen Narrenzorn in Dir
Und gehſt nicht gegen Unverſtandenes
In blindem Eifer an, wodurch ſich oft
So lächerlich der kleine Köter macht.
Du bleibſt im Schönen, bleibſt in Friedens Heil,
Anmuthiges und glückliches Geſchöpf!

Nur eines kann ſich von den höheren
Mit Dir vergleichen freudigen Gemüths:
Der Dichter iſt's, Mit-Liebling der Natur!
Er lebt Dein Leben in der Phantaſie,
Die, was Du draußen kannſt, in ſich vermag.
Er ſchwebt mit Dir in Lüften, jauchzt mit Dir
Und freut mit Dir ſich an der nackten Brut,
Wenn ſie ſo drollig lang die Hälschen ſtreckt.
Er fühlt mit Dir die ganze Sinnenluſt —
Und könnte Dich belehren über Dich,
Wenn Du's bedürfteſt! Doch des Lichts bedarf
Der Menſch nur, und den Menſchen ſchildert er
Dein liebes Weſen als ein Muſterbild,
Wovon ſie lernen könnten wunderviel,
Wenn ſie nur wollten; — doch ſie wollen nicht!
Das aber kümmert Dich nicht, Vögelchen,
Und der Poet, er lächelt auch darob
Und ſchwingt ſich über ſie mit Dir hinweg.

München, 11. Juli

Melchior Meyr.

Theobald Kerner.

Altersnahen.

Wie ich mich rütteln, ſchütteln mag,
Das Alter rückt heran,
Ich fühl', mein Lebenskarren rollt
Nun abwärts ſeine Bahn.

Noch ſind die Muskeln friſch und ſtark,
Noch iſt das Haar nicht grau,
Ob's regnet, ob die Sonne ſcheint,
Ich nehm' es nicht genau.

Ich wandle flink durch Berg und Thal,
Sing' ſelbſt ein luſtig Lied,
Doch fühl' ich, wie ein ſtiller Ernſt
Die Seele mir durchzieht.

Inmitten in dem ſchnellſten Lauf
Oft bleib' ich plötzlich ſtehn,
Weil Schatten der Vergangenheit
An mir vorübergehn.

Viel, was mir ſonſt zur Freude war,
Eracht' ich jetzt gering,
Ich ſeufze: „Um ein fröhlich Herz
Iſt doch ein köſtlich Ding!"

Ich merke, daß ſein Lebensbuch
Man immer ſchneller lieſt
Bis zu der letzten Seite, wo
Der Tod den Deckel ſchließt.

Weinsberg, 11 Juli. Theobald Kerner.

Julius von der Traun.

(Alexander Schindler.)

Gold hat Recht.

Salzburger Sage.

Am ſtillen Sommerabend
War alles Glanz und Schein,
Die Sonne ſank ſo golden
In's Baierland hinein.
Da lag ein Hirt zu Grödig,
So ſehr gefiel ihm dies,
Daß er auf ſeiner Schwegelpfeif'
Ein rechtes Hofrecht blies.

Drauf jauchzt er über die Halde
Und in die Tannennacht:
„Dir hab' ich's, alter Kaiſer,
Aus tiefſtem Herzen gebracht!
Horch auf, Du Siebenſchläfer —
Ich dächte, das ſoll Dich freun,
Wenn auf der Welt die Leute Dir
Ein Schlummerlied ſchalmein.“

Da ſpringt es aus den Büſchen:
„„Du kennſt den Kaiſer gut!
Ich ſoll Dich zu ihm führen —““
Dem Hirten ſank der Muth:
Es war ein geckiſch Männlein,
Geſchmückt mit Band und Stern —
Der Hirte war noch nie bei Hof,
Er kannte nicht die Herrn.

„Ich geh' in groben Schuhen“ —
„„Thut nichts, mein braver Mann!““
„In ſchlechtem Lodenrocke“ —
„„Erſchrick nicht!““ — krach! — und dann
Zerbarſt die Wand mit Dröhnen,
Da lagen Feld und Au,
Zuletzt ein Schloß mit Thurm und Teich,
Ein kaiſerlicher Bau.

Sie traten in die Hallen,
Da ſaß auf ſteinerner Bank
Der Kaiſer an ſteinernem Tiſche,
Sein Haupt vornunter ſank.
Zu ſeinen Füßen ſprühte
Ein golden Räucherfaß,
Er brach davon den einen Fuß:
„„„Zum Lohne hab' Dir das!“““

Der Hirte will's nicht nehmen,
Das Männlein nimmt's und winkt —
Sie ſchreiten aus dem Schloſſe,
Die ganze Ebne blinkt
Von reiſigem Geſchwader,
Es toſt die breite Schaar,
Und über Lanzenwäldern fliegt
Der kaiſerliche Aar.

Da dröhnt das Thor von Neuem,
Sie treten aus der Wand —
Der Hirt zu Grödig wieder
Auf grüner Weide ſtand.

„Ei, ſagt mir, lieber Führer,
— Wer zählt da Roß und Mann? —
Was fängt der alte Kaiſer denn
Mit dieſen Schaaren an?“

„„Es wird die Stunde ſchlagen,
Wo dieſer Berg zerbirſt,
Dann ſprengt mit ſeinen Schaaren
In's Walſerfeld der Fürſt;
Dann wird ſein Arm erſtreiten
Im blutigen Gefecht
Dem theuern deutſchen Vaterland —““
„Was doch?“ — „„Das gute Recht!

Du ſchweigſt?““ „Ach die Verheißung
Die macht uns auch nicht ſatt,
Man möchte gerne wiſſen,
Was man zu hoffen hat.
Es ſprach noch jeder Sieger
Von ſeinem guten Recht,
Mag ſein, daß ihm's gemundet hat —
Uns ſchmeckt es meiſt recht ſchlecht.

„Der hat mit gutem Rechte
Erbauet eine Stadt,
Mit gutem Recht der Andre
Sie eingeäſchert hat.
Der herrſcht mit gutem Rechte
Auf ſeinem goldnen Thron
Und morgen wirft mit gutem Recht
Herunter ihn ſein Sohn.

„Hier tritt mit gutem Rechte
Man in das Ständehaus,
Dort wirft mit gutem Rechte
Man wieder uns hinaus.
Hier wird mit gutem Rechte
Um's fremde Land gerauft,
Und dort wird ſtill mit gutem Recht
Das eigne Land verkauft.

„Drum nennt mir, eh' Ihr ſcheidet
Mein werther Edelknecht,
Von all' den guten Rechten
Zuletzt das beſte Recht.“
Da lächelt ſtill der Kleine
Und drückt ihm in die Hand
Das Stückchen Geld vom Kaiſerſchatz —
Kopfnickte und verſchwand.

Jägermeiſter Hackelberg.

Im ganzen Sollingerwalde
Regt ſich kein Halm, kein Blatt,
Das Wild ſteht auf der Halde,
Iſt ganz verdroſſen und matt.
Rings in den grünen Hallen
Kein Ruf, kein Horn, kein Hund —
Der beſte Jäger von Allen
Will ſterben in dieſer Stund.

Zu Freudenthal im Schloſſe
Thät er die Wimpern neigen,
Hat all' ſeine Kugeln verſchoſſen,
Muß ſelbſt an den blaſſen Reigen.
Ein Eber hat ihm geſchlagen
Die Hauer in den Leib, —
Herr Hackelberg kann's ertragen,
Er hat weder Kind noch Weib.

Wenn ſeine Geſchwiſter ſchliefen,
Entwich er auf die Pirſch;
Wenn ſeine Lehrer ihn riefen,
Hetzt' er den Hund auf den Hirſch.
Klang Abends auf den Straßen
Des Ständchens Melodie,
Hat er im Wald geblaſen,
Einſam ſein Halali.

Nun geht er auf Gottes Wegen
Dahin aus dieſer Welt:
„Viel' ſind mir unterlegen,
Ein Stärk'rer hat mich gefällt;
Empor geſträubt die Borſte,
Wie mannlich ſprang er dar!
Begrabt mich dort im Forſte,
Wo die blutige Wahlſtatt war.

„Mit Menſchen hielt ich Frieden,
Lebt' frommen Chriſten gleich —
Ich hoff', mir iſt beſchieden
Ein Theil am Himmelreich —

Doch will ich dem entſagen,
Wenn Gott mir gönnen mag,
Im Sölling hier zu jagen
Bis an den jüngſten Tag.“

D'rauf brach das Aug' ihm balde —
Man weiß nicht mehr zur Friſt,
Wo er im Sollingerwalde
Begraben worden iſt.
Doch hört man Nachts noch reiten
Und jagen oft von fern
Mit Hörnern, Hunden und Leuten
Den gewaltigen Jäger des Herrn.

Sein Grabmal ſoll noch ſtehen
In einem dunklen Tann —
Wer's einmal hat geſehen,
Trifft's niemals wieder an.
Auf altbemooſtem Steine
Liegt wachend der weiße Hund,
Jagdwaffen von blankem Scheine
Geben den Waidmann kund.

Wenn Wolken ziehen nächtig,
Der Freiherr ſtößt in's Horn —
Er jagt einen Hirſch, gar prächtig,
Doch iſt ſein Jagen verlor'n;
Denn kräht der Hahn, vom neuen
Muß er hinab zur Ruh,
Muß die Rüſtung in's Gras hinſtreuen —
Sein Hund legt ſich dazu.

Da liegen Peitſchen und Bügel,
Aus eitel Silber gedreht,
Daneben Gurten und Zügel
Mit Gold und Seide genäht;
Jagdbüchſen, reich und gewaltig,
Schweinsfedern, lang und ſcharf,
Jagdhörner, vielgeſtaltig,
Becher und and'rer Bedarf.

Sie liegen, erſtarrten Händen
Entfallen beim Scheiden der Nacht,
Man kann das Auge nicht wenden
Von der alterthümlichen Pracht.
Die ſilbernen Koppeln der Meute,
Hirſchfänger, ſchwer und breit —
Sie mahnen an andere Leute,
An eine andere Zeit.

Eine Nacht Karl des Neunten.

h bin es, Sire! Ihr habt mich rufen laſſen.“
u kamſt zu Pferd — was ſahſt Du auf den Straßen?““
hts.“ — „„Doch betrunkne Haufen?““ — „Nur die Wacht.“
as iſt die Uhr?““ — „Es iſt nach Mitternacht.“

ach Mitternacht — und ſtille! Vor acht Tagen
dieſe Stund' ließ ich die Trommeln ſchlagen;
Hörner dröhnen, die Muskete kracht —
weißt, es war Bartholomäus-Nacht.

„„Aus dieſem Fenſter ſchoß ich auf die Rotten,
Es ſtrömte Blut, — doch nur von Hugenotten;
Dahingeſchmettert lag die Ketzerbrut
Im Straßenſtaub und ihrem eignen Blut!

„„So hab' ich's durchgeführt von Gottes Gnaden,
Ich weiß, warum ich's that. Im Blute baden
Will ich"" — da ſtockt das Wort, ſein Angeſicht
Erbleicht und zitternd ſtöhnt er: „„Hörſt Du's nicht?

„„Es iſt kein Traum, ich ließ Dich darum rufen,
Damit Du ſelber hörſt — Es ſprengt auf ſchweren Hufen
Vorüber — horch! — die Luft von Waffen rauſcht!""
Prinz Heinrich ſteht auf's Schwert gelehnt und lauſcht.

Durch's Fenſter hört er ſeid'ne Banner flattern,
Dazwiſchen praſſelt's wie Musketenknattern,
Es rollt wie Trommeln, wogt wie Heeresſchritt —
Ein rieſiges Geſumme wälzt ſich mit.

Es ruft mit Hörnern aus entfernten Straßen,
Kommandoworte tönen aus den Maſſen,
Die Roſſe wiehern, wildes Feldgeſchrei, —
In breiten Strömen ſtürzt es jetzt herbei.

„„Empörung!! Auf! Es lebt noch das Gewürme —
Sie fluchen mir — Auf's Pferd, auf's Pferd und ſtürme
In ihre Haufen! Würg' die ganze Nacht
Und ruh' mir nicht, bis Du das Werk vollbracht!""

Der Prinz enteilt, auf's ſchnelle Roß zu ſpringen,
Der König bleibt. — „„Sie führen gute Klingen, —
Sie weichen nicht — o Straßenkampf ſo heiß!""
Von ſeiner Stirne tropft der kalte Schweiß.

Da hält ein Reiter vor des Schloſſes Thoren,
Im Corridore klingen ſchon die Sporen.
„„Wer iſt's?““ — „Prinz Heinrich.“ — „„Iſt der Sieg gewiß?““
„Im tiefſten Schlaf, mein König, liegt Paris!

„Im Mondlicht öde Straßen, Brücken, Plätze,
Verſtummt des Tages fröhliches Geſchwätze;
Der Klang, vor dem es Deiner Seele graut,
Iſt über Dächern in den Lüften laut.

„In hohen Lüften, wo die Geier kreiſen,
Erdröhnt die Nacht von kriegeriſchem Eiſen,
Erbrauſt der Sturm, der Deine Ruhe ſtört, —
Der Himmel hat ſich wider Dich empört!

„Nimm hin mein Schwert! vor dieſen ew'gen Mächten,
Kein Feldherr kann Dein Königswerk verfechten!“
Er ſtürzt hinaus, — hochdroben in der Luft
Ein Wehgeheul des Königs Namen ruft.

Wien, 15. Juli. Julius von der Traun.

* * *

Franz Dingelſtedt.

Nachtſtück aus Helgoland.

Zur Luſtfahrt um die Inſel rund herum
Mit feierlich beleuchteten Geſtaden
Ward hoher Adel und das Publikum
Vom Comité geziemend eingeladen;

Nach Sonnen-Untergang beginnt das Feſt.
Kanonendonner fällt vom Falm als Zeichen,
Und Boot auf Boot, mit Menſchen vollgepreßt,
Sieht man wettrennend durch die Wellen ſtreichen.

Des Anblicks wird ſo leicht kein Auge ſatt:
Die Inſel hell vom Unterland zur Spitze,
In allen Grotten bis zu Mörmers Gatt
Pechfackeln, auf den Hörnern Flammenblitze;
Dazu Muſik, — Freund Kücken ſein „Rekrut“, —
Geſchrei durch alle deutſchen Dialekte;
Ein Himmel d'rüber, der die dunkle Flut,
Sternenbeſä't, als Baldachin bedeckte.

Nur Einen, der im letzten Boote ſtand,
Allein und ſchweigſam, mit verſchränkten Armen,
Scheint dieſes Sommernachtſtück: Helgoland,
Statt zu ergötzen, heimlich zu erbarmen.
Der Eine iſt vielleicht ein Sonntagskind,
Doch keins des Glücks, ein Seher mit dem Herzen
Wo And'rer Ohren taub und Augen blind,
Erkennt er tiefe Freuden oder Schmerzen.

In Feuerzungen klagte ihm die See,
Die Nacht in wehmuthvollen Moll=Akkorden;
Er ſah die Inſel von verborg'nem Weh
Durchleuchtet, ihre Steine Fleiſch geworden.
Nackt aus dem Schaume ſteigt das arme Weib,
Illuminirt in ihrer Schönheit Reſten;
So leuchteten mit eig'nem Marterleib
Die Chriſten einſt zu Nero's Kaiſerfeſten!

Die Schäden, welche Wind und Woge riß,
Ihr Buſen, von der Springflut oft getroffen,
Ihr Knie, ſonſt keuſch verhüllt in Finſterniß,
Sie liegen heute fremder Neugier offen.
Die rothe Wange, ſieh, wird doppelt roth,
Die wunde Hüfte glüht und blutet tiefer,
Wenn frech und lüſtern ſolch ein kleines Boot
Herankriecht mit dem Seebad-Ungeziefer.

Bengaliſch Feuer, Pech und Pulverdampf
Verwandeln hier in bunte Tranſparente
Den hundertjährigen Titanenkampf,
Um Sein und Nichtſein, aller Elemente.
Der Angſtſchrei der gequälten Kreatur,
Die Sturm und Welle zwiſchen ſich umklammern,
Er kommt zu einem leiſen Echo nur
In eines einz'gen Menſchenherzens Kammern.

Horch, noch ein Knall, ein jauchzender Applaus,
Ein Zucken noch durch die entweihten Glieder,
Dann iſt's vorüber, die Komödie aus,
Der Vorhang rauſcht, die graue Dämm'rung, nieder.
Hinter der Düne ſteigt der Mond empor,
Doch ein verſpäteter, ein halber, blaſſer;
Mitleidig ſtreut er durch der Wolken Flor
Den Strahl der Tröſtung auf die ſtrengen Waſſer.

Der aber, der im letzten Boote ſtand,
Iſt als der Letzte auch an's Land geſtiegen;
Die Sterne ſah'n ihn lange noch am Strand,
Da wo der Trichter ſteht, im Sande liegen.

Nagt auch an ihm ein Schmerz, geheim und ſchwer,
Für den kein menſchlich Mitgefühl zur Seite? —
Vielleicht! — Er wirft ihn ſchweigend ab in's Meer;
Das trägt ihn, ſchweigend, weiter .... In die Weite!

Weimar, 17. Juli. **Franz Dingelſtedt.**

Julius Groſſe.

Aus dem Hochlande.

Das Haus am Hügel.

Sag, was leuchtet über grünen Wipfeln
Dort ein herrlich Säulenhaus am Hügel,
Weithin ſchauend über blaue Fluten,
Weithin ſchauend über blaue Thäler
Und die duftigen Kämme der Gebirge?
Aber lautlos einſam iſt der Garten.
Schweigend ſteht das Säulenhaus am Hügel,
Zugeſchloſſen ſind die bunten Fenſter,
Keine Seele athmet in den Räumen,
Ungenoſſen rauſcht vorbei der Sommer,
Ungeſeh'n verblüht der Blumen Wildniß,
Ungepflückt vom Zweige fällt der Apfel,
Ungehört verklingt des Brunnens Rauſchen,
Unverfolgt ſchlüpft durch die grüne Laubnacht
Manche Natter hin und ſonnt ſich ruhig
Auf dem Schooße einer Marmorgöttin,
Die von Moos und Stürmen längſt geſchwärzt iſt.

Alſo ſteht das Säulenhaus am Hügel,
Wie ein traurig Bild vergangner Zeiten,
Leiſe bröckelt ſchon der Kalk herunter,
Und zuweilen fliegt ein Trauermantel
Ueber Roſen hin, vom Wind verſchlagen,
Doch die Schwalben fliegen ſchon vorüber,
Keine baut an dieſen ſchönen Simſen,
Nur die Raben krächzen auf dem Dache
Und im Herbſte raſcheln welke Blätter,
Die der Wind im Wirbel vor ſich hertreibt.

Einmal nur alljährlich in der Lenzzeit
Oeffnen ſich unhörbar alle Fenſter,
Laue Märzluft ſtreicht durch hohe Säle —
Und die Sonne wandelt durch die Hallen —
Leiſe Schritte kommen dann gegangen
Auf dem Teppich, und die Thüren knarren,
Und ein blaſſes Antlitz ſteht am Fenſter,
Weithin ſpähend über blaue Fluten,
Weithin ſpähend über blaue Thäler,
Bis zum duft'gen Kamme der Gebirge.
Stundenlang ſo ſteht es an dem Fenſter
Wie ein Geiſterantlitz, bleich und drohend,
Daß im Schilf der Fiſcher macht ein Zeichen,
Leiſe flüſternd mit dem Fiſcherbuben:
„Schau', der Fürſt iſt wiederum im Schlößchen,
Heut iſt ja der Jahrestag gekommen,
Da ihm die Geliebte einſt geſtorben,
Der der Fürſt das Säulenhaus geſchenkt hat.
Ach ſie war ſo ſchön und war ſo liebreich,
Freundlich mit den Armen und Geringen,
Wie ein Engel war ſie unter Menſchen;

Aller Augen weinten heiße Thränen,
Als zu früh ſie von der Welt geſchieden.
Zwanzig Jahre ſind es heut und mehr noch.
Damals warſt Du lang noch nicht am Leben.
Seit dem Tage iſt das Haus geſchloſſen
Und die Zimmer bleiben unverändert.
Einmal nur im Jahre kommt die Hoheit,
An dem Todestage der Geliebten,
Und er feiert dann ihr Angedenken.
Schau', da ſteht er, grau ſind ſeine Haare,
Und ſein Antlitz todtenbleich von Kummer.
Schau', mein Bub, ein Troſt iſt's: hohe Herren
Haben ihren Schmerz auch wie wir Armen.
Vorwärts, daß ſein Aug' uns nicht entdecke,
Heimlich, wie der Hirſch bei Nacht zum See zieht,
Heimlich will ein Fürſtenauge weinen."

Ein altes Pärchen.

Allſommerlich kommt der alte Profeſſor zur Jachenau,
Im Einſpänner ſitzet ſein Hündchen und ſeine verwitterte Frau.
Sie wohnen beim Kloſterbauer hinten am Bienenhaus,
Sie ſchlafen zum lichten Mittag und Abends gehen ſie aus. —
Die Frau hat ihren Strickſtrumpf, er trägt das Parapluie,
Auch Barometer und Fernrohr im ledernen Etui.
Damit erſpäht er die Gemſen auf ſteilen Felſenhöhn,
Und an dem Barometer voraus ſieht er den Föhn.
Auch Schwammerling ſucht er manchmal im tiefſten Walddickicht,
Die kocht ihm ſeine Frau dann Sonntags als Leibgericht.
Sie haben keine Kinder, einſam ſchon dreißig Jahr
Blieb dieſes Profeſſorpärchen gleichwie ein bräutlich Paar

Schon als des Kloſterbauers Vater Hochzeit gemacht,
Da haben ſie um die Linde mitgetanzt bei Nacht,
Drum küſſen die Enkel die Hand ihm und ziehen die Kappe ab.
Und wenn der Bauer ſie heimfährt, kutſchirt er ſtets im Trab. —
Das Parapluie und das Fernrohr und der Barometer zugleich,
Die machen ihn gefürchtet im ganzen Thalbereich.
Wer je ihn ſteigen ſehen auf Schmugglerpfaden kühn,
Auf Felſenkoppeln ſchwindelnd in rothem Abendglühn,
Der ſollte wirklich glauben, und ſolches glaub' auch ich,
Er ſei Sterndeuter und Marſchall des Königs Alberich.

Mittagszauber.

Lautlos ſchlummernder Hochwald — Mittagszauber
Ruht wie magiſcher Bann auf Deiner Stille; —
Lautlos wölbt ſich der Wipfel grüner Walddom
Golddurchleuchtet von tauſend Sonnenlichtern;
Lautlos breitet ſich weit der ſammtne Teppich,
Wo ſonſt raſchelndes Laub im rauhen Wind treibt.
Heilig webſt Du unendlichen Frieden um mich,
Mittagszauber im Schlaf des Hochgebirgswalds.
Raſtlos ragen, ſo weit das Aug im Dickicht
Schweift, die herrlichen Stämme dunklen Urwalds,
Goldumleuchtet von leiſer Hand der Sonne;
Denn unhörbar ſie kommt, unhörbar geht ſie;
Tauſend Lichter, als wär's ein heimlich Chriſtfeſt,
Zündet heimlich ſie an auf allen Tannen.
Lautlos freut ſich die helle Waldnacht lauſchend —
Nur zuweilen wie leiſes Wildnißathmen
Tönt Gemurmel herauf verborgner Quellen.

Pegelberg.

Bergeinſamkeit, Du ſchweigende Bergeinſamkeit,
Seid mir gegrüßt, Abgründe rings, von Duft umblaut.
Ein Meer von Burgen ragen dieſe Wände auf
Zum Hades gähnend, wolkenhoch die Alpenſtirn.
Hier tönt kein Menſchenbrauſen mehr, kein Weltgewühl,
Zuweilen nur ein Adlerſchrei, ein Juchzerruf,
Der wie ein Schuß herrüberdröhnt von ferner Alm.
Hier grünt kein Baum mehr, kein Gebuſch und Walddickicht,
Kropfnelken nur, Genzianen und der Almenrauſch,
Sie wuchern noch am Felſengrat, bisweilen auch
Der Silberdiſtel Strahlenſtern und Edelweiß.

Mit Schwindeln ſteigſt Du zackige Vorgebirge auf,
Ausraſtend an den Wänden, wie die Möve müd
Auf Maſten ruht, bald geht's an Raſenlahnen hin
Gleichwie auf ſtolzer Felſendome Kirchendach,
Wo aus den Tiefen Deines Führers Haupt nur ragt.

Bergeinſamkeit, Du ſtilles Reich der Traumeswelt,
Auf Lebenshöhn auch walteſt Du Bergeinſamkeit,
Begraben liegt die Jugend wie ein lachend Thal,
Wo brauſend ſchön die Ströme ziehn durch Wieſenaun,
Auf dieſen Höhn nur ſpärlich ſprudelt Quellenthau,
Bis er wie altersmüde ſpät im Herbſt verſiegt.
Es ſchöpft auch keine Hand draus, alle hundert Jahr
Vielleicht ein Schütz, der ſich verirrt bis dorthinauf.
Die Wand, ſie ſtaunt ob ſolchem Menſchenangeſicht,
Daſſelbe dünkt ihr's wie vor tauſend Jahren ſchon.

Bergeinſamkeit, Du lehrteſt mich Vergeſſenheit,
Vergeſſen, daß ich je gelebt und je geliebt.

Ich ſelber ſchien ein Theil von Dir, ein Felſenſtück,
Ein athmendes, und morgen Staub vom Wind verweht.
Vor tauſend Jahren glänzte hier das Morgenroth,
Lag dieſer Block ſchon unbewegt wie heutzutag,
Dort ruhten Wolken, blühte Alpenkraut wie heut.
In Tauſenden von Jahren wird's noch alſo ſein.
Dadrunten wechſeln Völkerwogen, Kriegsgeſchrei,
Die Throne ſtürzen, andre Fürſten kommen auf,
Und Gräber decken Alle, auch die Helden zu.
In Tauſenden von Jahren wird's noch alſo ſein,
Indeſſen die Geſchlechter Freud' und Qual erlebt,
Volkwimmelnde Städte auferbaut, wo Kunſt und Recht,
Weisheit und Menſchenſitte ſich unſterblich dünkt —
Sie alle ſanken, kaum ein blaß Gedächtniß blieb.
Was hat noch Werth? Bergeinſamkeit, Du Grauenbild,
Du nur bleibſt unverändert durch Jahrtauſende —
Bergeinſamkeit, ein Schauer zog mir durch das Herz.

Da flog ein Falter ſturmverſchlagen bis zur Höh,
Noch einer tauchte gaukelnd aus der Abgrundnacht,
Und beide tranken aus dem Kelch des Enzian
Und fanden ſich. Der Erdenliebe dacht' ich da,
Und Thränen traten wieder in's verſteinte Aug;
Gleichwie mit Orgelklängen aus gewaltiger Nacht
Umwogte mich vergeſſ'ner Melodieenſtrom.
Dein Schrecken ſchmolz, Bergeinſamkeit, in Lieblichkeit —
Auch hier noch wohnt die Liebe in der Felſenwelt.
Was ſind wir mehr als Falter, die im Sonnenlicht
Zur letzten Höhe flattern aus der Abgrundnacht,
Um himmelnah zu ſuchen ein verſtohlnes Glück?
Bergeinſamkeit, Du biſt erlöſt, Bergeinſamkeit. —

Hinterſee.

In weltverlorner Felſeneinſamkeit
Ein ſteinern Meer — ein Wogenſchwall von Blöcken;
Hier ward der letzte Rieſe einſt erſchlagen
Vom Götterzorn mit Felſentrümmern —
Nun weidet ſtill der ſchwindelloſe Tod
Die Gemſen hoch an Bergeslahnen.
Nicht Strauch, noch Baum erquickt Dein Auge
In dieſer grauen Adlerheimat —
Nur fernes Pfeifen tönt von Murmelthieren,
Die ſcheu ſich flüchten in die Felſenſpalten,
Erſcheint das ſeltne Ungeheuer: Menſch.
Ein Menſch — doch tiefe Trauer faßt ihn an,
Als wär' er einſam hülflos übrig blieben
Nach allgemeiner Weltzerſtörung.
Ein blaues Märchen ſind die Menſchenſtädte,
Ein Märchen Frauenſchönheit und Geſang.
Hier ſtirbt Erinn'rung, ſtirbt die Stimme ſelbſt,
Als wär's gefährlich laut hinauszuſchreien,
Vielleicht daß Mimer aufwacht und die Drachen
Aus tauſendjährigem Höhlenſchlaf,
Vielleicht daß Donars Hammer durch die Luft zuckt,
Daß Donnerwiederhall abrollend
Von tauſend Wänden Antwort dröhnt,
Und leiſes Seufzen gefangner Ströme
Durch hohle Schluchten himmelan fleht,
Jetzt ſei es Zeit, Ihr gewaltigen Aſen,
Von Neuem eine Menſchheit zu erſchaffen.

München, 18. Juli. **Julius Groſſe.**

Julius Schanz.

Die Poeſie ſtirbt nicht.

(Nach dem Italieniſchen des Bernardino Zendrini.)

So lang den roſenfarbnen Schleier
Die Phantaſie dem Dichter webt,
So lang in hehrer Sternenfeier
Der Himmel uns zu Häupten ſchwebt;
So lang der Alpen Gipfel glühen
Im Frühroth und im Abendlicht
Und Heerden auf die Triften ziehen:
O Poeſie, erſtirbſt Du nicht.

So lang das Meer an's Ufer ſchäumet,
Die Brandung ſturmgewaltig dröhnt,
Die Lieb' an Wiegen hofft und träumet,
Der Schmerz an Todtenbahren ſtöhnt;
So lang noch auf Italiens Boden
Ein Geiſterlaut zum Wandrer ſpricht:
Hier wehte Dante's heil'ger Odem,
O Poeſie, erſtirbſt Du nicht.

So lang Zypreſſen ſchweigend ragen,
Ein Kreuz den ſtillen Friedhof ſchmückt,
Verbannte Herzen einſam klagen,
Und die Natur das Aug' entzückt;
So lang im Neſt ein Vöglein wachet,
Ein Blümlein aus der Erde bricht,
Ein ſchönes Mädchen weint und lachet:
O Poeſie, erſtirbſt Du nicht.

Oelsnitz (Voigtland), 19. Juli.

Julius Schanz.

* * *

Otto Gruppe.

Die Blume.

(Nach der Mittheilung eines Freundes.)

O Purpurblume, wunderſame,
Am Winterfenſter mir erblüht,
Wohl mahnet mich Dein Bild, Dein Name,
Und ſeltſam regt ſich mein Gemüth.

Entſtammt dem Meer, deß' Name Friede,
An fremden Sternen auferwacht,
Du, herrlichſte Okeanide,
Gemahneſt mich der ſchönſten Nacht. —

Im ſcheitelrechten Sonnenſtrahle
Dahin durch's unermeſſ'ne Meer
Strich unſres Schiffes leichte Schale,
Und Horizont nur war umher.

Das Schiffervolk an Maſt und Steuer,
Mit farb'gem Antlitz, weißem Zahn,
Von Blick und Sprache nicht geheuer,
Fremd Meer und Schiff und Ocean!

Und wird es Nacht, auch ſelbſt die Sterne,
Sie kennen dieſen Pilger nicht,
Sie künden nur, wie himmelferne
Verloren hier ſein blond Geſicht.

Da war's, daß uns ein Eiland grüßte,
Und daß mein Boot vom Schiffe ſtieß,
Und in der Waſſer weiter Wüſte
Entdeckt ſich mir ein Paradies.

Es ſpielt mit leichtem Blatt der Palmen
Des blauen Himmels reiche Luft,
Und wiegt auf einem Dach von Halmen
Sich ſchwere Brotfrucht, ſüß von Duft.

Ein trat ich in die luf'tge Hütte,
Da ich des Eilands Herren fand,
Mild war und gaſtlich ihre Sitte,
Und reich im Geben Herz und Hand.

Die Sonne ſank, doch groß und golden
Verklärt der Mond die linde Nacht,
An ſeinem Strahl in Purpurdolden
Erglänzte fremde Blumenpracht.

Vom Meer ward Kühlung hergetragen,
Wir ſaßen an des Meeres Strand,
Ich fühlte Menſchenherzen ſchlagen,
Und traut war's, wie der Heimat Land.

O goldner Mond, o ſchöne Wellen,
O ſüß Geſchwätz, das wir getauſcht —
Ich fühlt' ein Herz am Herzen ſchwellen,
Von heißen Küſſen ſüß berauſcht.

Da tönt vom Schiff ein Schuß herüber,
Und raſch geſchieden mußt' es ſein.
Der Alte ſprach, das Auge trüber:
Und wieder ſind wir nun allein!

Mir fällt in's Herz ein lichter Schimmer,
Gedenk' ich, braunes Mädchen, Dein;
Sie ſprach, dies Wort ertönt mir immer:
Und ich bin wieder nun allein!

Es lag das Schiff noch bis zur Helle,
Doch jetzt die Anker lichtet's ſchon,
Da welch ein Plätſchern in der Welle,
Und trifft mein Ohr o welch ein Ton!

Ein Schwimmer rufet meinen Namen
Und wirft ein Bündel mir an Bord:
Die Schweſter ſendet's, Blumenſamen!
Der Knabe ruft's und ſchlüpfet fort.

Ich, der mir arm erſchien zur Stelle,
Den Strohhut warf ich in die Flut;
Er war ſo reich! Er ſchlug die Welle,
Stolz auf dem Haupte meinen Hut! —

O Purpurblume, wunderſame,
Am Winterfenſter mir erblüht,
Wohl mahnet mich Dein Bild, Dein Name,
Und ſeltſam regt ſich mein Gemüth.

Der Frevler.

Da lieget er, den Giftpfeil in der Bruſt:
Er ſuchte geſtern Pflanzen ſich und Käfer,
Die rothen Blumen waren ſeine Luſt,
Heut liegt er, roth in Blut, der weiße Schläfer!

Sie führten froh ihn geſtern in den Kraal,
Die Friedenspfeif' ihm brachten ſie entgegen,
Sie theilten gern mit ihm ſo Dach als Mahl,
Der Thiere Milch und ihrer Jagden Segen.

Die Kinder ſpielten luſtig um ſein Knie,
Die Mädchen tanzten hold vor ſeinen Augen,
Und er war reich und gab, — es freute ſie,
Nach ihm aus ſeiner Pfeife Dampf zu ſaugen.

Die Sprache ſprach er, aber wie ein Kind,
Und wußte viel vom Lande zu erzählen,
Wo weiß zur Regenzeit die Wälder ſind,
Und dem die Löwen und die Palmen fehlen.

Und daß er weit gekommen über Meer,
Und wolle wieder auch dorthin gelangen,
Er hab' ein Weib dort, weißer noch denn Er,
Mit goldnen Haaren und mit Blütenwangen.

An ſeinem Munde hing ihr lauſchend Ohr,
Die Männer alle hörten's und die Frauen,
Daß auch das kleinſte Wort ſich nicht verlor,
Und ſeinen Worten gaben ſie Vertrauen.
Die Waffen tauſchten ſie in Todesnoth,
Ihm Freundſchaft ſchwuren ſie mit grauſem Sange —
Und heut? — Sie gaben ihm ergrimmt den Tod;
Er tödtete im Wald die heil'ge Schlange.

Berlin, 20. Juli.

Otto Gruppe.

Ludwig Auguſt Frankl.

Baalbeck.

(1856.)

I.

Hier in des Tempelvorhofs wüſten Mauern,
Dem Sonnengott geweiht ſeit alten Tagen,
Mein grünes Wanderzelt iſt aufgeſchlagen,
Wo tauſend ſonſt, heut noch ſechs Säulen trauern.

O ſchöner ſind in ihren Todesſchauern,
Von Salomonis Genien hergetragen,
Die Trümmer noch, als alle die da ragen,
Prachtbaue, um für ewig auszudauern.

Es brät ein Lamm auf alter Opferſtelle,
Geſpießt von eines Beduinen Lanze,
Die dreht mein junger nubiſcher Geſelle.

Die Trümmer ſpielen rings in rothem Glanze,
Tiefdunkle Nacht ſonſt ohne Sternenhelle —
Wie groß, wie wild, wie ſchauerlich das Ganze!

II.

Ein Reitertrupp! Der Emir kommt zu Gaſte,
Den Herrn zu grüßen vor dem grünen Zelte.
Wie er in Waffen ſich vom Roſſe ſchnellte,
Das Silber ſchmückt und purpurnes Gequaſte!

Mein Knabe breitet raſch aus Palmenbaſte,
Damit mein edler Gaſt ſich mir geſellte,
Den Teppich aus und Polſter, weichgeſchwellte,
Wir lagen in des Sonnengotts Palaſte.

Wir blaſen aus dem Tſchibuk blaue Ringe,
Der Mokka dampft aus kleinen Silbertaſſen,
Von fern ein Waffenglänzen und Geklinge,

Des Emirs Reiter halten in den Bügeln,
Indeß ſie ihre Hengſte bäumen laſſen,
Selbſt marmorruhig ſitzen und ſie zügeln.

III.

Der Emir führt die Hand zu Stirn und Munde,
So grüßend fragt er dann ſeltſame Fragen,
Von Krieg, Haremen, Fürſten, Luſtgelagen,
Von tauſend andern Dingen noch um Kunde.

Auch er erzählt von manchem ſeltnen Funde,
In dieſen Trümmern, die uns rings umragen,
Vom Baue Salomonis Wunderſagen
Und von geheimnißvoller Genien Bunde.

Vom Finger ſtreift beim ſpäten Lebewohle
Er einen Talisman, kunſtreich geſchnitten
In einem ſonnenhellen Carneole.

„Mir zum Gedächtniß trag' ihn, der inmitten
Des Kampfs mich ſchützte und mir zum Symbole
Glücklicher Heimkehr ward auf Wüſtenritten.“

IV.

Vor'm Zelt noch dunkle Nacht, Frühhauche wehen.
Befreit von den zertrümmerten Karniſen
Sechs Säulen ragen auf als Wächterrieſen;
Plötzlich ein Strahl und ihre Häupter ſtehen

In rother Glut, als ſollten ſie zergehen,
In Purpur ſchmelzen ganz bis zu den Flieſen.
Vor allen Orten auf der Erde, dieſen
Liebt es der Sonnengott zuerſt zu ſehen.

Der Purpur welkt, des Lebens weiße Firne,
Glänzt nun im Sonnenſchein in weitem Bogen,
Wie Urmeers plötzlich ſtarr gewordne Wogen.

Mein Negerknabe, von dem Glanz geblendet,
Kniet betend nieder, Oſten zugewendet,
Und küßt den Boden mit der dunklen Stirne.

Hutten's Vermächtniß.

Auf hartem Lager ruht ein ſtiller bleicher Held,
Ein Jäger und Gejagter im wilden Wald der Welt.

Bis daß der Tod ſich merkte ſein Sprüchlein: „Jacta alea!“
Nun liegt gefällt der Kämpfer für Licht und Freiheit da.

Die Dunkelmänner athmen leicht wieder auf und froh
Vernehmen ſie die Kunde: Des Hutten Geiſt entfloh!

Von Vielen, welch ein Jubeln, wie Eulen ſonſt erſchreckt,
Wenn er die helle Fackel in ihre Nacht geſtreckt.

Er aber ſtarb im Glauben: Nicht ewig währt die Nacht;
Wenn noch ſo oft verloren, doch ſiegt der Freiheit Schlacht.

Zur engen Stube ſorglich jetzt kommt ein Mann herein —
Nicht ſo, tritt leiſer, Zwingli! er ſchlief erſt eben ein.

Du kamſt den Freund zu grüßen mit treuem Liebeswort,
Doch er, ſtets ungeduldig, Du weißt! zog eben fort.

Und Zwingli ſteht erſchüttert, und ſeine Thräne rollt,
Ihm iſt's, als ob vom Herzen ein Stück ſich reißen ſollt'!

Dann neigt er ſich zur Leiche und küßt zum ewigen Bund
Ihr fromm des Kreuzes Zeichen auf Stirne, Augen, Mund.

Und wie er ſich erhebet und blickt im Kreis umher,
Des todten Freundes Habe trifft ſeine Seele ſchwer.

Wie ärmlich rings die Stube, in der er einſam ſtarb;
Bei ſeinem Lager — Alles, was er ſich je erwarb:

Ein blankes Schwert, die Bibel, ein kurz geſchrieb'ner Kiel,
Für weiche Ruh' ſo wenig, zu Kampf und Sieg ſo viel!

Die grelle Sonne ſcheinet auf all das Hausgeräth,
Und auf des Helden Antlitz des Todes Majeſtät.

Und Zwingli, ernſt und ſicher, nimmt Feder, Buch und Schwert:
„Ich bin Dein Erbe, Uli! Will's Gott, auch Deiner werth!"

Wenn ſich ein Volk erhebt.

Die Waſſerfälle toſen,
Es ſtarrt der Gletſcher Eis,
Roth glühn die Alpenroſen,
Es glänzt das Edelweiß.

Doch ſchallt kein Lied, und Thaten
Geſchehen nicht im Land,
Von Frankreich die Soldaten
Herrſchen mit Eiſenhand.

Doch rührt durch Thal und Berge
Sich friſch des Volkes Fleiß:
Am grünen See der Ferge,
Der Jäger hoch am Eis;

Im Wald der Eichenfäller,
Der Bauer an dem Pflug,
Der kluge Vogelſteller,
Der Zitherburſch beim Krug.

Die Feinde zu bethören,
Scheint Muth und Trotz zu ruhn,
Ein heimliches Verſchwören
Iſt all des Volkes Thun.

Am Feuer mit Gebrauſe
Kocht Waſſer wallend auf,
Es ſetzt die Frau vom Hauſe
Den Deckel plötzlich d'rauf;

Es merkt der Männer Runde:
Ein Fremder iſt im Haus,
Vom Herzen darf zum Munde
Kein ſprudelnd Wort heraus.

„Liegt ſchon der Flachs in Knoten?“
Fragt Einer aus den Reihn.
„„Es braucht nicht bang den Todten
Um's Leichenhemd zu ſein!““

„Wie bald kommt für St. Marten
Die Glocke aus der Glut?“
„„Die Glockengießer warten
Nur auf's Kanonengut.““

„Des Hirſches Läufe wagen
Sich nieder in das Thal;“
„Voll iſt ſchon, will das ſagen,
Der Flintenläufe Zahl.“

„Sind fertig ſchon die Kränze?
Bald iſt es Zeit zum Schnitt.“
„„Sie winden an der Gränze
Und haben Pech damit.

„„Ich ſah am Felsgehänge
Den jungen flüggen Aar,
Er wetzte ſich die Fänge,
Das giebt ein gutes Jahr.““

So reden und verſtehen
Die Männer ſich im Land,
Ein Wort genügt, ein Sehen,
Als Eid ein Druck der Hand.

Noch iſt es ſtill im Lande,
Die Feinde ahnen nicht,
Daß ihre blut'ge Schande
Entgegenwächst dem Licht. — —

Auf Alpen liegt verſpätet
Der Abendſonnenglanz,
Der fromme Sandwirth betet
Noch ſeinen Roſenkranz.

Heut gilt's, daß in die Scheibe
Den rechten Schuß er thut,
Er ſpricht zu ſeinem Weibe:
„Jetzt unterzünde gut!"

Gekommen iſt die Stunde,
Das blutige Geſchick;
Er ſagt's nicht mit dem Munde,
Und es verſteht's ihr Blick.

Sie geht und rafft zuſammen
Im Hofe viel Geſpän,
Bald wird davon in Flammen,
Das Land im Aufruhr ſtehn.

Bereit ſind die Befreier,
Mit ſchickſalvollem Muth
Tritt ſie zu der Paſſeier,
Wirft Späne in die Flut.

Der Wildbach ſchäumt im Zorne,
Stürzt durch den Uferrand,
Raſch trägt der Mitverſchworne
Die Späne in das Land.

Als tauſend Boten jagen
Die Wellen von Ort zu Ort,
Um es der Etſch zu ſagen,
Die trägt es weiter fort.

Und zitternd ſteht im Dunkeln
Andreas Hofer's Weib —
Sie ſpäht, ob Lichter funkeln,
Mit vorgebeugtem Leib.

Ob eine Glocke dröhnet,
Horcht ſie, doch ſchweigt das Thal;
Nur Veſperglöcklein tönet
Dem letzten Sonnenſtrahl.

Sie ſieht und hört nur brauſen
Der Wellen wilde Schaar,
Erwartungsvolles Grauſen
Sträubt ihr empor das Haar.

Ha, flammts nicht auf? Und wieder
Wird es tief dunkle Nacht,
Die Glut wallt auf und nieder,
Verliſcht bald und erwacht.

Von einer Alp' zur andern
Geh'n zündend Brände auf,
Die Feuerſäulen wandern
Den Horizont herauf.

Aus fernen Schluchten dringet
Ein Glockenruf empor —
Von Glocken ſchwingt und klinget
Bald d'rauf ein ganzer Chor.

Das iſt ein Donnern, Sauſen,
Von Flammen ein Orkan,
Kanonenorgeln brauſen,
Der Gottesdienſt hebt an.

Verhallet das Gedröhne,
Verliſcht der Feuer Schein,
Da werden ohne Söhne
Viel Mütter Witwen ſein.

Es iſt in's Knie geſunken
Andreas Hofer's Weib,
Die Seele freiheittrunken,
Zitternd am ganzen Leib.

Sie ſpricht, den Blick erhoben:
„Jetzt zeige, was Du kannſt,
Herr Gott im Himmel droben!
Daß Du ſie übermannſt!“

Es ſchreiten in lohen Flammen
Die Rieſenberge all'
Und ſchließen ſich zuſammen
Zum glüh'nden Feuerwall.

Dazwiſchen in Chorälen
Gejauchz die Luft durchbebt —
Ein Tag iſt's Allerſeelen,
Wenn ſich ein Volk erhebt!

Gmunden (Ober-Oeſterreich), 22. Juli. **Ludwig Auguſt Frankl.**

* * *

L. v. Heemſtede.

An Freiligrath.

Merkur, der Gott des Handels und der Liebe,
Trat einſt zu Dir mit glänzendem Verſprechen; —
Apollo ſah's und ſprach mit ſtiller Liebe:
„Mein Freund! verſuch's, den goldnen Zweig zu brechen.“

Du gingeſt ein auf Hermes' ſaub'ren Handel
Und folgteſt ihm geduldig durch die Lande,
Doch nie vergaßeſt Du beim lauten Wandel
Die Gaben für Apoll' zum Opferbrande.

Das hat den Held Merkur vielleicht verdroſſen?
Genug, die gold'nen Berge ſahſt Du nimmer,
Und haſt doch nie geklagt, nein, thatentſchloſſen
Dich treu gewidmet Deinen Pflichten immer.

Und dennoch, — nun die Locken Dir erblaſſen
Und Deinem Arm die Sehnen ſchon erſchlaffen, —
Scheut ſich der Schnöde nicht, Dich zu verlaſſen,
Daß Sorgen nahen und Dir Kummer ſchaffen.

O! ſorge nicht; — denn ſchon aus lichten Auen
Steigt mild Apollo's Sonnenwagen nieder,
Um Goldestropfen leis hinabzuthauen
Auf Deine ſchönen, ihm geweihten Lieder.

Driebergen bei Utrecht (Holland), 23. Juli. C. v. Hemſtede.

Robert Prutz.

Ein Menſchenherz.

In ein verlaſſ'nes Zimmer trat ich jüngſt,
Das ſchon ſeit Jahren keines Menſchen Fuß
Berührt, auch meiner nicht. Dumpf war die Luft,
Wie Grabeshauch, durch blinde Scheiben fiel

Das Licht des Tages matt und bleich herein,
Mißfarb'ge Ringe malend an die Wand,
Dran der Tapete Zierat längſt erblaßt,
Und dichter Staub, der Moder alter Zeit,
Wie Aſche, lag auf Teppich, Stuhl und Tiſch....

Unheimlich war es in dem öden Raum,
Und dennoch traf es mich wie Frühlingshauch,
Wie Duft im Mai, wenn junge Roſen blühn!
Denn einſt in dieſes ſchweigſame Gemach
Aus dem Gewühl des Lebens flüchtet' ich,
Um hier im Arm der Liebe auszuruhn.
O welche Küſſe wurden hier getauſcht,
Welch ſüßes Flüſtern klang durch dieſe Stille,
Wie Lied der Nachtigallen, das, leiſathmend,
In's heil'ge Schweigen ſich der Nacht verliert!
Ja wohl, das ſind dieſelben Kiſſen noch,
Auf denen einſt die Liebſte ſich gewiegt,
Wenn ſie mit weichen Armen mich umſchlang,
Der Spiegel das, verwittert und umflort,
Der einſt ihr Bildniß mir zurückgeſtrahlt
In ihrer Lockenfülle goldner Pracht,
Und hier, o Gott, hier iſt ja noch die Uhr,
Auf ſchwankem Bronceſockel aufgeſtellt,
Die einſt mir meines Glückes Stunde wies!....

Und wie ich jetzt der Uhr mich nähern will,
Den roſtzernagten Zeiger zu betrachten,
Und wie mein Fuß mit ungewiſſem Schritt
Den morſchen Eſtrich rührt, daß Staub aufwirbelnd
Zur Decke ſteigt —
Da plötzlich regt ſich's in der todten Uhr,

Der Pendel bebt in leiſen Schwingungen,
Ein ächzend Dröhnen geht durch das Gehäus,
Die Räder ſtöhnen, o ſo müd, ſo müd,
Wie Todesſeufzer einer kranken Bruſt,
Und leiſe, leiſe pickt die Uhr, ein, zwei,
Dreimal — und wieder ſteht ſie ſtill.....

Und ich gedachte an ein Menſchenherz,
Das, wenn der Lenz des Lebens abgeblüht,
In dumpfer Stille jahrelang verharrt,
Unſtörbar, gleich der abgelaufnen Uhr;
Doch naht Erinn'rung alter Zeiten ſich
Mit ſchwankem Fuß und deckt die Gräber auf
Vergang'ner Wonnen, dann noch einmal pocht es
In grimmem Schmerz, ein, zwei, dreimal, und ſteht
Dann ſtill auf ewig.......

Stettin, 23. Juli.

Robert Prutz.

Rudolf Marggraff.

Kunſt und Schönheit.

1.

Räthſelhaft dünkt Dir das Weſen der Kunſt; doch es ſpielen harmoniſch
Geiſt und Natur in ihr lieblich ein ſeltnes Concert.

2.

Frei iſt die Kunſt, ſo ſagen die Einen, gebunden, die Andern;
In der Gebundenheit frei iſt nur der Meiſter der Kunſt.

3.

Leben und Seele des Werks iſt ſtets die Erfindung, die ſchöne:
Wer vollführt — o nein! nur wer erfindet, der kann.

4.

Meiſter nur iſt, wer das Schöne erſinnt, und Geſell, wer im Stande,
Das, was erſonnen der Geiſt, ſchicklich zu bringen in Form.

5.

Dilettanten beginnen ein Werk, vollenden's doch ſelten;
Iſt es vollendet, dann fehlt ihm die Vollendung doch ſtets.

6.

Wie aus der Wurzel der Baum mit den Zweigen, den Blättern und Blüten,
Sproßt aus dem Geiſte das Werk, welches der Meiſter erſchafft,
Frei nach des Sein's urew'gem Geſetz ſtill ſinnend und bildend
Seiner Geſtaltungen Maß, bis es vollendet zu ſchau'n,
Daß es ein Werk nur der blinden Natur ſcheint; ſtaunend doch ſiehſt Du
Göttlichen Denkens Gepräg, nah es betrachtend, darin.

7.

Nimmer zu täuſchen iſt Abſicht der Kunſt, nein! Wahres zu ſchaffen,
Werth, der Natur Vorbild höheren Schaffens zu ſein.

8.

Nur dem Glauben entquillet die Kunſt, der Sitte, der Bildung,
Nur aus gemeinſamem Geiſt ſproßt die gemeinſame Form.

9.

Was ſich zerſtreut im Leben, zerſtreut auch in der Natur zeigt,
Einen zum Ganzen, iſt Zweck jeglicher Schönheit und Kunſt.

10.

Wer nicht des Lebens Ernſt zu erheiterndem, reizendem Spiele
Weiß zu geſtalten, der iſt weit noch vom Ziele der Kunſt.

11.

Form iſt alles, und haſt Du verziert nur die Tafel mit Anmuth,
Wird ſie das Auge, den Sinn, immer erfreu'n auch den Geiſt.

12.

Spiegelt die Form des Gebildes Begriff lebendig uns wieder,
Schön iſt ſie dann, denn ſtets ſcheinet die Wahrheit uns ſchön.

13.

Höherer Welt Abglanz, von irdiſcher Hülle umfangen,
Zaubert das Werk uns der Kunſt göttliche Schönheit herab.

14.

Was zum Schönen vollendet das Werk, es iſt nur die zweite
Schönheit, welche die Form innig als Seele durchdringt.

München, 25. Juli.

Rudolf Marggraff.

* * *

Georg Herwegh.

Fromme Wünſche.

Herr, Dein Himmel hängt voll Geigen;
Ueber'm Sirius, da hat's
Auch für mich im Sternenreigen
Beim Concert noch einen Platz.

Statt der ſchlechten Muſikanten
Und der guten Menſchen hier,
Spielen droben die brillanten
Seraphim das Weltklavier.

Keine Kleider, keine Falten,
Feigenblätter nicht einmal,
Tragen dort die Lichtgeſtalten,
Brauchen weder Hut noch Shawl.

Doch was hilft's mir, zu erklären:
Kind, wir haben ein Billet
Für die Harmonie der Sphären!
Wenn ſie Luſt zur Oper hätt'?

Luſt zum irdiſchen Soupiren,
Auch zum Trinken dann und wann,
Was ich ſchwerlich mit Papieren
Auf Dein Jenſeits zahlen kann?

Herr im Himmel, den ich preiſe,
Sieh, Du haſt bei mir Credit,
Mehr als Salomo der weiſe
Banquier in der rue Lafitte!

Seit in Deinem Urgehirne
Aufgewacht der Schöpfungstrieb,
Eh' Dein Finger auf die Stirne
Eva's ipſe feci ſchrieb —

Unverſiegbar ſtrömt der Bronnen
Deines Reichthums immerzu,
Und die ſchönſte Deiner Sonnen
Gilt vor Dir nicht einen Sou.

Deine Kraft wird nicht erſchlaffen,
Deine Firma nicht bankrott,
Gabſt Du manchmal auch den Pfaffen
Die Procura, lieber Gott.

Schuldig bleiben wirſt Du keinen
Wechſel, den ſie ausgeſtellt;
Dennoch hätt' ich lieber einen
Auf ein Haus in dieſer Welt.

Sind die Juden Dir zuwider,
Findet ſich wohl auch ein Chriſt
Unter ihnen, der ſo bieder
Wie Pereire und Rothſchild iſt.

Bis ich droben, neugeboren,
Mich erquickt am ew'gen Lenz —
Willſt Du mich auf Erden ſchmoren
Laſſen wie den Sanct Lorenz?

Vorgezogen hab' ich immer
Einem Heil'gen auf dem Roſt
Ein profanes Frauenzimmer
Und trichinenfreie Koſt.

Pflücken möcht' ich mir die Roſe
Meines Glücks auf Erden ſchon,
Und nicht warten auf die große
Letzte Liquidation.

Baden-Baden, 27. Juli. — Georg Herwegh.

Chriſtian Schneller.

Wunſch.

Was wünſcht' ich dem verbannten
Dem edlen Dichter wohl?
Ein Haus im vielverkannten
Im ſchönen Land Tirol!
Auf freundlich grünen Höhen
Gar ſtill und traut ein Haus,
Wo Südens Lüfte wehen,
Nicht nordiſch Sturmgebraus.

Daneben Wald und Wieſen,
Wo deutſche Blumen blühn,
Darüber Bergesrieſen
Mit ſonn'gem Gletſcherglühn;
Darunter dann von Reben
Den weitgeſtreckten Hain,
Als Labſal ihm zu geben
Den goldnen Feuerwein.

Und ſäng' er Friedenslieder
Zum Preiſe der Natur,
So blühten Roſen wieder
Auf eiſ'ger Gletſcherflur,
Wie ſie einſt blühten prächtig
In hellem rothem Schein,
Als da regierte mächtig
Der alte Held Laurein.

Und ſäng' er Kriegeslieder
Aus voller Seele kühn,
So müßt' es flammend wieder
In tauſend Herzen glühn,
Wie ſie einſt glühten muthig
Trotz Jammer und Gefahr
In Schlachten heiß und blutig
Im alten Ruhmesjahr! —

Rovereto in Südtirol, 29. Juli. **Chriſtian Schneller.**

◆

Adolf Friedrich Freiherr von Schack.

Die deutſche Mutter.

Das iſt ein Feſt, ein herrliches, heut:
Kanonengekrach und Glockengeläut,
Und Hallen von Siegesliedern.
Nein! Nein! Reißt ab von dem Helme das Laub,
Und ſtreut auf das Schlachtfeld Aſche und Staub,
Wo Brüder ſich würgten mit Brüdern!

Todt Beide, die ich mit Schmerz gebar,
Die ſchöner und ſchöner von Jahr zu Jahr
Erblühten an meinen Küſſen!
Gebrochen iſt in des Lebens Mai
Ihr roſiges Haupt — vom heißen Blei
Die Bruſt den Theuren zerriſſen.

O hätt' ich — das iſt's, was am Herzen mir zehrt —
Das Wort ſie nimmer ſtammeln gelehrt,
Das in den Tod ſie getrieben!
Mein, mein die Schuld! mit erhobener Hand
Gebot ich ihnen, das Vaterland,
Das deutſche, vor Allem zu lieben.

Wenn Abends die Zwei mir ſaßen im Schooß,
Oft ihnen erzählt' ich von Waterloo's,
Von Leipzigs herrlichen Schlachten,
Wie heim aus dem Feld ihr Vater, ihr Ahn
Sich Ehren für Thaten, die ſie gethan,
Und leuchtende Wunden brachten.

Da flammten die Augen der Knaben in Gluth
Und ließen mit Stolz des Gatten Blut
In den Adern der Söhne mich ahnen.
Was mehr? die Jünglinge triebs — — kein Halt,
Zu Habsburgs Adler den Theobald,
Den Karl zu den preußiſchen Fahnen.

„Mein Bruder, lebwohl! Doch bald vereint
Weh'n unſere Banner wider den Feind
Und jagen an's Meer ihn nach Weſten;
Für Deutſchland, wie uns die Mutter gelehrt,

Laß dann, des Ahnen, des Vaters werth,
Uns kämpfen unter den Beſten!"

Und ſie träumten noch von vereintem Sieg;
Wer war es, o wer, der da den Krieg
Von Deutſchen mit Deutſchen entflammte?
Schon bebte zurück die entſetzte Natur,
Doch band an die Fahnen die Zwei ihr Schwur,
Und riß ſie an's Werk, das verdammte.

Die Hölle jauchzte; von Süd und Nord
Entgegen ſich wälzten zum Brudermord
Die Heere mit klingendem Spiele.
Und, wie ich jammernd am Boden lag,
Die beiden Söhne bei Nacht und Tag
Schaut' ich in dem Schlachtengewühle.

Und Flammenziſchen und Rädergeroll
Und Krachen der Feuerſchlünde erſcholl
Und Sterbender Aechzen und Wimmern;
Da ſchwand der Dampf, der die Wahlſtatt umflort,
Und blutend lagen die Zwei, durchbohrt,
Auf Haufen von Leichen und Trümmern.

O Mutter der Schmerzen! Vom Kruzifix
Des Sohns ſchau' her mitleidigen Blicks
Und denk', Du hatteſt nur Einen!
Nicht gleicht Dein Jammer dem meinen; Dir quillt
Die lindernde Thräne vom Auge mild,
Ich habe keine zu weinen.

Und ihr, mit Jubel und Feſtluſt heut
Verhöhnt ihr mein Weh, mit Glockengeläut

Und hallenden Siegesliedern?
Schweigt! ſchweigt! Reißt ab von den Helmen das Laub
Und ſtreut auf das Schlachtfeld Aſche und Staub,
Wo Brüder ſich würgten mit Brüdern!

München, 1. Auguſt. **Adolf Friedrich Freiherr v. Schack.**

G. Gottfried Freiherr v. Lüttgendorff-Leinburg.

Bruchſtücke aus einem epiſchen Gedichte: Der Abt von Heiſterbach.

1.

Glockengeläute im Kornfeld.

Und drunten in des Thals Kapelle,
Wie ringsumher im Korngefild
Das Morgenglöcklein freundlichhelle
Die Wanderer zur Meſſe ruft
Am wunderthätigen Gnadenbild,
Und wie des Erzes mächt'ger Schall
So lieblich hinklingt durch die Luft,
Und wie der Töne Widerhall
Wie eines Kindes fromm Gebet,
Wie Blumenduft der Andacht weht: —
Iſt's nicht, als ſäße ungeſehn,
Wo kühlender am nahen Fluß
Und heimlicher die Weiden ſtehn,
Der Ernten junger Genius? —
In ſeiner Locken gold'nem Glanz
Von blauen Blumen einen Kranz?
Als dächt' er da der heiligen Sage
Der ſchönen Patriarchentage,
Erzählend in des Klangs Gedichte
Von Ruth und Nami die Geſchichte?

2.

Die Metamorphoſe der Landſchaft.

Doch iſt es Wachen? Iſt es Traum?
O ſage, welches neue Bild
Erblickt er an des Waldes Saum,
Erblickt er in dem Thalgefild?
Sprich, iſt's ein Märchen, wie's die Söhne
Der Wüſte ſich des Nachts erzählen?
Will ſich die Paradieſesſchöne
Des Morgenlands dem Rhein vermählen?

So mag der fromme Pilgrim ſtehn,
Zum Grabe des Propheten ziehend,
Wenn er in Samum's Feuerwehn
Vor'm Tode der Sahara fliehend,
Ein Luftbild im Gewölk erblickt,
Das plötzlich in dem Qualm des Sandes
Von Wald und Strom des Heimathlandes,
Vom Heimathmeer ihm Grüße ſchickt,
Wenn er die Stirn von Luft gekühlt,
Die Locke glaubt von Duft umweht,
Wenn vor ihm, von der Fluth umſpült,
Der Frühling eines Eilands ſteht.

So ſteht im Meer am Maſt, und hebt
Den Blick der Schiffer wohl empor,
Wenn plötzlich aus der See hervor
Ein prächtiges Gemälde ſchwebt,
Wenn ſich Alhambra's Königspracht,
Einſt leuchtend in Granada's Nacht,
In Schutt und Graus noch märchenſchön,
Vom Schutt erhebt zu Himmelshöhn.

(Sie nennen es in holdem Wahn
Ein Gaukelſpiel der Fee Morgan,
Die ſüdlich im ſicil'ſchen Lenz
Wohnt an dem Thor des Orients).
Doch da in Franken, da am Rhein? —
Wenn's wahr und wirklich, wenn's nicht Schein,
Was iſt's, du Muſe des Geſanges?
Riß eines Cherubs Majeſtät,
Vom Athem Gottes angeweht,
Ein Meilenſtück vom Strand des Ganges,
Und brachte es im Sturm hieher
An Rheinlands klipp'gen Felſenſtrand
Ueber des Süds empörtes Meer: —
Gleichwie ein Kind in ſeiner Hand
Vom Garten, der das Haus umhegt,
Wohl einen Strauß von Roſen trägt? —
Wohl ſteht er ſtill. — Doch ſtill und heiter,
Wie er ſo oft im Morgenſtrahl
Gegangen durchs gewohnte Thal,
Geht er im Walde ruhig weiter.
Denn wer im Leben raſtlos haſcht
Nach Wundern und phantaſt'ſchen Schemen,
Wie wäre der denn überraſcht,
Wenn Wunder ſeines Weges kämen?

— — — — — — —

O ſel'ge Schönheit dieſes Haines!
Fürwahr, ſo mochte lieblich blühend
Der Garten Edens ſtehn, erglühend
Im Glanz des tropiſchen Sonnenſcheines,
Als noch das erſte Menſchenpaar
Im Glücke ſeines Lenzes war,
Als rein und hold an Seel' und Leib
Und morgenſchön das erſte Weib

Dem erſten Mann den Handdruck bot,
Und durch der Blicke Himmelsmacht
Ihm ſelbſt die Pracht der Urwaldnacht
Mit Gold umwob und Roſenroth. —
Das iſt nicht Rheinlands Licht und Luft,
Was ſolche Herrlichkeit umblaut,
Das iſt nicht Nordlands Thau und Duft,
Was dieſes Dſchinniſtan bethaut:
Das iſt die helle Gluth des Süd,
Die wie geſchmolznes Erz erglüht.

— — — — — — —

Doch wie ich's ſchau', wie will ich's ſchildern?
In menſchlich Wort wie will ich's faſſen?
Wird Himmliſches ſich malen laſſen
Mit Erdengleichniſſen und Bildern?
Wohlan, ich wag's! Vielleicht verſöhne
Ich doch die zweifelnde Kamöne.
Neu füll' ich meine Muſchel ein
Mit Sonnenglanz und Mondenſchein,
Mit deinen Regenbogenſtrahlen,
O Welt der Dichtung, will ich malen;
Ich will, um mit der Sphinx zu ſtreiten,
Geraden Wegs gen Morgen reiten,
Den Drachen will ich mit den Flügeln,
In hoher Luft Simurgen zügeln:
Ja ſelbſt den Greifen Phantaſie
Laß' ich wie einen Kolibri
Durch's Blumenbeet der Schönheit fliegen,
Auf jedem Purpurblatt ſich wiegen,
Und trunken ſoll von ſolchem Wein
Dem Hörer Ohr und Auge ſein.
Wohlan, du Phantaſie! Wohlan!
Im Sturme hebe mich hinan

Zu jenen fernen Pinienwipfeln,
Die wie von Himalayagipfeln,
So nebelblau ins Grün der Auen,
In Thal und Strom herunterſchauen!
Ihr ewigen Erinnerungen
Der gährenden und morgenjungen
Urzeiten, wo ſo ſäftevoll
Zur Palme jedes Gras noch ſchwoll,
O, ihr erzählt der Welt die Sage
Vom Frühlingsfeſt der Schöpfungstage!

* * *

3.

Der Friedhof im Gebirge.

Der Tag war ſchwül, der Greis iſt müd
Vom langen Gehn und Wandern,
Das Spätroth iſt im Wald erglüht
Von einem Stamm zum andern.

Ein Friedhof am Gebirge hängt
Ihm plötzlich da zu Füßen,
D'rin zwiſchen Roſen, dichtgedrängt,
Ihn Grüft' und Gräber grüßen.

Ein Saatgefild des Todes iſt's,
Mit Kreuzen ſtatt der Halme;
Du grünes Haar der Weiden biſt's,
Was drüber ſchwankt als Palme.

Gleich einer Wirthin, die ſich ſehnt
Nach Wanderern am Wege,
Steht ſtill die Holzthür angelehnt
Am blühenden Gehege.

Er folgt dem Pfad und tritt hinein
Und ſitzt im Graſe nieder;
Ihn ſtützt der graue Marmorſtein,
Ihm Kühle weht der Flieder:

„O ſtill nun, Welt, von Gram ſo voll,
So voll von herben Klagen!
An dieſes Eilands Küſte ſoll
Dein wildes Meer nicht ſchlagen.

Da blüht des Friedens Paradies,
Das einzige der Erde,
D'raus Keinen je der Schmerz verſtieß
Mit zürnender Geberde.

Da ruht des Herzens müde Kraft,
Und ſeine Stürme ſchlafen;
Das Schiff der wilden Leidenſchaft
Schläft da im letzten Hafen.

O Kind! Gleich jenem Blüthenglanz,
Geknickt von tück'ſchen Reifen,
Wird früher Tod vom Menſchheitskranz
Auch deine Blume ſtreifen.

O Jüngling! Deine Sehnſucht loht
Nach fernen goldnen Zielen: —
Bald werden Nebelwind und Tod
Mit deinen Kränzen ſpielen.

O Mann! Dich riß der Tod heraus
Aus deinem Glück und Streben: —
Die Säulen deines Tempelbau's
Sind Trümmer wie dein Leben.

O Pilgergreis, der du am Grab
Ein Abendroth noch lachteſt! —
Dir nahm der Tod den Wanderſtab
Selbſt ehe du es dachteſt.

— — — — — — —

Einem Weltſchmerz-Poeten.

(Parodie nach Friedrich Halm).

Mein Freund, ich will dich fragen:
Was iſt denn der Schmerz der Welt? —
„Zwei Gläubiger und Eine Taſche,
Eine Taſche und kein Geld.“

Die Welt ein Autographenbuch.

An Gräfin Anaſtaſie v. ***

Ich kenn' ein Buch, du Lieblichſte der Frauen,
Du ſelber gabſt mir's neulich in die Hand,
Und was bekam ich in dem Buch zu ſchauen? —
Autographen.

Tondichter ſcherzen da in Takt und Tönen,
In Reimen die Poeten: — und mit Glanz
Geht Mirzas Tollmetſch d'rin voran mit ſchönen
Autographen.

Mich ſelbſt ergötzt's, mit Wort und Klang zu ſpielen,
Und iſt mein Blatt nicht unwerth deines Buchs,
Nimm's als der letzten eines deiner vielen
Autographen.

Iſt doch das Weltall ſelbſt mit ſeinen prächt'gen,
Unzähl'gen Wundern mir ein Andachtsbuch,
In dem ich fromm erkenne des Allmächt'gen
Autographen;

Ein Buch das Himmelszelt; denn all die fernen,
Die leuchtenden Geſtirne des Azurs,
Was ſind ſie weiter, als des Höchſten Sternen-
Autographen? —

Ein Buch die Erde; denn mit grimm'gem Toſen
Schrieb Feuers Macht vor Zeiten in's Geſtein,
Und lächelnd ſchreibt ins Grün der Mai mit Roſen
Autographen; —

Ein Buch das Leben, und ein Buch die Träume:
In Mägdleins Bruſt ſchreibt heimlich Amors Pfeil,
Es ritzt der Jüngling in den Stamm der Bäume
Autographen.

Und ſelbſt die Wehn, die Geiſſeln und Gerichte,
Womit der Herr die Menſchheit heimgeſucht,
Was ſind ſie, als der menſchlichen Geſchichte
Autographen?

Von Anbeginn durch Sänger und Propheten
Sprach Gott zur Welt, und ſeines Geiſtes voll,
Noch jeden Morgen ſchreiben die Poeten
Autographen.

Doch ſchönere Gedichte kenn' ich keine,
Als Tugenden des Geiſtes und Gemüths,
Und die, du holde Anaſtaſie, nenn' ich deine
Autographen.

Du Paradieſesblume, deren Blüthe
Nichts iſt als Wohlthun! — Engelmild und ſanft
Schreibſt du in Herzen zahllos deiner Güte
Autographen.

Und der das Buch der Völker, all der blüh'nden,
In ſeinen Händen hält am Thron des Herrn,
Schreibt Deinen Namen d'rein einmal in glüh'nden
Autographen.

Preßburg in Ungarn, den 8. Auguſt. **Gottfried v. Leinburg.**

* * *

Emil Rittershaus.

Prolog.

Geſprochen bei der Freiligrathfeier in Bielefeld
am 11. Auguſt 1867.

Wem gilt mein Sang? — Er gilt Weſtfalens Sohn,
Dem Dichterhaupte, das die Lorbeerkron'
Seit Jahren ſchmückt, er gilt dem deutſchen Mann,
Der ſeines Volkes Liebe ſich gewann
Wie wenig Andre in den deutſchen Gauen!
Sein ward der Ruhm, umſonſt um's falſche Glück
Hat er gekämpft! Nun ruft ihm: „Kehr' zurück!“
Die Heimath zu, „lenk' heimwärts Deinen Schritt!
Dich ruft Dein Volk!“ — Wohlan, wir zimmern mit,
Des Dichters Haus auf deutſchem Grund zu bauen!

Nur wenig Tage ſind vorbeigerauſcht,
Da hat der Sänger noch einmal gelauſcht
Des Laubes Flüſtern in der Heimath Hain,
Auf deutſchem Gau gezecht in deutſchem Wein,
Zum erſten Mal ſeit langen, langen Jahren!
O, wie ein Blitzſtrahl hat es mich durchzückt,
Als er mir feſt die Freundeshand gedrückt!
In ſeinen Augen flammte lichter Brand —
Bei Gott, kein Greis an meiner Seite ſtand,
Ein jugendfriſcher Mann mit grauen Haaren!

Nicht brach die Zeit ſein mächtig Harfenſpiel,
Ob auch der Schnee auf ſeine Locken fiel;
Die alte Gluth noch lodert im Gehirn,
Und liebend preßt auf ſeine breite Stirn
Den Kuß die Muſe wie in frühern Zeiten.
Ihm, der des Südens bunte Bilder ſchuf,
Ihm tönt entgegen heller Jubelruf,
Wo Deutſche leben, deutſche Sprache klingt;
Doch, was *dem* Mann des Volkes Liebe bringt,
Nicht iſt's allein ſein kunſtvoll Spiel der Saiten!

Nicht d'rum allein, weil er ein Meiſter iſt
Im Dichterkreis, nein, weil zu jeder Friſt
Als Mann bewährt, als voller, ganzer Mann,
Beim Mahl des Glückes und in Zwing und Bann
Der treuſte, beſte Sohn der rothen Erde!
Stumm, ohne Klagen, rang er mit der Noth,
Stumm aß er des Exiles bittres Brot:
Und in der Fremde war noch allezeit
Der Geiſt der Liebe und der Gaſtlichkeit
Zu finden an des deutſchen Sängers Herde.

Als einſt ein Freund aus dieſem Leben ſchied,
Sang unſer Sänger ihm ein Todtenlied.
Am Sarg des Freundes hat er, tief bewegt,
Ein heiliges Gelübde abgelegt,
Fleiß, Wahrheit und Beharrlichkeit gelobet.
Für Immermann die Sterbeklage ſcholl;
Dem Freunde bracht' er heißen Dankes Zoll. –
Was er an jenes Mannes Gruft verſprach,
Er hat's gehalten, hielt es Tag für Tag,
Wie wild ihn auch des Lebens Sturm umtobet!

Gewiß, er hielt's! Ein „Immermann“ auch er!
In ſaurem Frohndienſt hat er hart und ſchwer
Für Weib und Kind geſchafft mit ernſtem Fleiß —
Und Wahrheit war ihm höchſter Lebenspreis.
Er hat's verſchmäht, um Beifall je zu buhlen;
Er hat gethan, was ihm ſein Herz befahl.
Nie war er lüſtern nach dem Sündenmahl,
D'ran die Gemeinheit praßt, die betteln geht
Um hohe Gunſt, die klugen Sinn's verſteht
Sich anzupaſſen und den Geiſt zu ſchulen!

Nie bog er ſchmeichelnd vor der Macht das Knie!
Ein Herzſchlag lebt in ſeiner Poeſie,
Ein Herzſchlag durch die mark'gen Strophen dröhnt.
Wie eine Rieſenglocke übertönt
Sein wuchtig Lied der Kleinen Spielmannskünſte
Beharrlich, fleißig und der Wahrheit treu! —
Noch iſt es heute lebensvoll und neu,
Was er uns ſang vor vielen Jahren ſchon;
Wie einer Morgenglocke reiner Ton
Durchklingt's noch heut die trüben Nebeldünſte!

Dem Dichter und dem Manne Heil und Preis!
Steh'n erſt der Wald, die Fluren flockenweiß,
Und kommt das Chriſtkind: ſchmückt des Barden Hand
Nicht mehr den Baum am fernen Themſeſtrand,
Dann ſeh' in Deutſchland er die Weihnachtslichter!
Die Nachwelt ſag': „Es gab die Nation
Im Leben dem Verdienſte ſchon die Kron'.
Was ſonſt geſpendet nur des Fürſten Hand,
Gab ihrem Dichter in dem deutſchen Land
Die Nation der Denker und der Dichter!“

Barmen, 12. Auguſt.

Emil Rittershaus.

Karl Simrock.

Der Kirchenſchlaf.

Rheinſage.

An Wunderkraft der Steine
Glaubt jetzt nur noch ein Thor;
Silber und Gold alleine
Thun Wunder wie zuvor.
Doch iſt ſo ſehr zu ſchelten
Der alte Glaube nicht;
Ihr laßt ihn gerne gelten,
Vernahmt ihr mein Gedicht.

Zum Abte ſprach ein Ritter:
„Ich bin am Heil verarmt,
Mein eigner Leichenbitter,
Wenn Ihr Euch nicht erbarmt.

Mir dieſen Stein zu ſchenken,
Der hier im Pfeiler ſteckt:
So will ich Euer denken,
Bis mich das Grab bedeckt.“

Der Abt ſprach mit Erſtaunen:
„„Was wollt Ihr mit dem Stein?
Gar wunderliche Launen
Sind das, Herr Ritter Hein.
Ich wollt' ihn gerne laſſen,
Und einen andern her
In dieſen Pfeiler faſſen,
Verſtünd' ich Eu'r Begehr.““

„Herr Abt, ich kann nicht ſchlafen:
Das iſt ein großes Leid,
Gott woll' Euch nimmer ſtrafen
Mit Schlummerloſigkeit.
Ich lief ſchon längſt zum Seiler,
Wenn ich bei Euch nicht traf,
Geſtützt auf dieſen Pfeiler,
Das bischen Kirchenſchlaf.“

„Viel weicher ſind die Stühle
Im Heiſterbacher Bau,
Als alle Seidenpfühle
Daheim bei meiner Frau.
Ich ſchlief in einem Bette
So ſanft noch nie, Herr Abt,
Als hier an dieſer Stätte,
Wenn Ihr gepredigt habt.“

„Das Haupt an dieſem Steine,
Entſchlummert' ich alsbald;
Es liegt in ihm, ich meine,
Einſchläfernde Gewalt.
Es ſchweigt der Sinne Hader,
Ich ſchlafe wie ein Aſt,
Wenn Ihr mich dieſen Quader
Vom Pfeiler löſen laßt."

Den Abt verdroß kein Spotten,
Weil er es nicht verſtand;
Er hatte Leim geſotten
Vor ſeinem Kloſterſtand.
Er griff ſogleich zum Werke
Und ſprach zum Prior laut:
„„Wer hätte ſolche Stärke
Den Steinen zugetraut!""

Der Prior war geheißen
Der Mönch Cäſarius.
Den ſah man ſich befleißen
Als ein Hiſtorikus.
Den Wackern ſollt Ihr lieben,
Ihr ſchuldet ihm viel Dank;
Er hat uns aufgeſchrieben
Auch dieſen guten Schwank.

Bonn, 28. Auguſt. Karl Simrock.

Alexander Kaufmann.

Aslauga.

(An A. S.)

Wenn ich in tiefen Gram
Dich oft verſunken ſehe
Und rings um mich nach Troſt,
Der ihn Dir lind're, ſpähe:

Tritt wohl aus alter Zeit
Ein Bild mir vor die Sinne,
Als frug's, ob ich aus ihm
Nicht Heilung Dir gewinne?

Aslauga, Sigurd's Kind,
Als ihr der grimme Hagen
Des Nordens Heldenſtern,
Den Vater, hat erſchlagen:

In eine Harfe barg
Sie der getreue Pfleger
Und zog in's fremde Land,
Ein trüber Harfenſchläger.

Und wenn das Kind geweint
Im engenden Gefängniß,
Wenn Durſt und Hunger kam
Und ſchlimmeres Bedrängniß:

Dann ſchlug Herr Heimer raſch
In ſeine goldnen Saiten
Und ſang viel ſüßen Sang
Aus ſchönen heitern Zeiten.

Allmälig ſchwieg das Kind
Und ſänftigte ſein Weinen
Und ließ ein Lächeln wohl,
Ein dankbares, erſcheinen. —

Aslauga biſt Du mir,
Ich bin Dein treuer Heimer —
Nimm ſo die Lieder hin,
Die ich Dir ſang als Reimer,

Als Reimer nur, denn ach!
Ich kann nicht Harfe ſchlagen,
Kann nicht mit mächt'gem Klang
Weit über's Leid Dich tragen;

Es iſt mir ſchon ein Dank,
Wenn ich den Gram Dir lind're,
Wenn ich die Thränen Dir,
Die allzuheft'gen, mind're.

Ein Lächeln will ich nicht —
Daß ich Dich ganz verſöhne,
Dazu ſind allzu ſchwach
Des treuen Pflegers Töne.

An die Errichter des Grabdenkmals für Friederike von Seſenheim.

Ein Denkſtein Friederiken! — So iſt's recht;
O mög' er am geweihten Orte glänzen,
Damit noch manches kommende Geſchlecht
Ihn ſchmücke mit der Liebe frommen Kränzen!

Nur Eins vergeßt nicht: Neben ihrer Gruft,
Die Roſ' und Rebe wunderhold umwinde
Und ſüß beſtreue mit der Blüten Duft,
Pflanzt eine ſchöne, ſchlanke, deutſche Linde!

Die Linde war der Liebe heil'ger Baum,
Von Minnedichtern oft und gern beſungen;
Im Lindenſchatten träumten ſie den Traum
Von ſüßer Liebe, die ſie hold bezwungen;

Im Lindenſchatten koſten jene Zwei,
Triſtan und ſeine liebliche Iſolde;
Im Lindenſchatten traf, von Lauſchern frei,
Herr Walther ſeine unbenannte Holde.

O, eine Linde pflanzt am hehren Ort,
Wo Jene ruht, die eine Morgenröthe
Der Dichtung wachrief, die den echten Hort
Der Poeſie einſt hob in Wolfgang Goethe;

Die ein unendlich reiches Dichterherz,
Befangen noch in angelernten Normen,
Durch Liebreiz, Unbefangenheit und Scherz
Gelöſt von hohler Dichtung leeren Formen,

Daß friſch und lieblich floß ein Liederborn,
Klar wie der Quell in grünem Wald entſprungen,
Und wieder klang des Knaben Wunderhorn,
Das einſt ſo keck den deutſchen Wald durchklungen.

Daß unſ're Dichtung innig, warm und rein,
Der Liebe danken wir's und jenem Kinde,
Das ſie gehegt — o pflanzt bei ihrem Stein
Den Baum der Liebe, eine deutſche Linde!

Wertheim a. Main, 31. Auguſt. **Alexander Kaufmann.**

Berthold Sigismund.

Die alte Linde.

(Handſchriftliche Mittheilung des am 13. Auguſt 1864 geſtorbenen Verfaſſers vom 18. Juli 1864 [Rudolſtadt]).

Ihr Stamm iſt tief geborſten und hohl, doch wetterfeſt
Trägt ſie im toſenden Sturmwind das ſauſende Geäſt.
Noch treibt ſie Blütendolden in milder Juliluft,
Noch giebt ſie Bienen Honig und Menſchen ſüßen Duft.

Noch iſt ſie heiter und freundlich die ſteinalte Linde
Und freut ſich wie die Mutter am ſpielenden Kinde,
Erzählt noch gern Geſchichten mit geſchwätzigem Rauſchen,
Wenn ihr am Sommerabend junge ſtille Seelen lauſchen.

Heut Abend hat im Mondſchein mit ſüß beredtem Munde
Die Alte mir erzählet der Vorzeit Kunde.
Was müſſen wir erleben in ſiebzig kurzen Jahren!
Die tauſendjährige Linde, was hat die erſt Alles erfahren!

„Ich ſtand als junger Schößling am ſonnigen Bergeshang,
Da ſah ich zu meiner Mutter wallen mit Geſang
Bärtige Männer, denen voran ein Prieſter ſchritt,
Der mit ſteinernem Meſſer des Widders Nacken dort zerſchnitt.

Sie ſangen rauhe Lieder und lagen auf den Knien,
Nie ſah ich wieder ſolche Beter zum Opfer ziehn.
Manchen Sommer ſtand ich im menſchenöden Hain,
Da grub mich aus ein Mönchlein und pflanzte hier mich ein.

Auf der Waldesblöße war ein Haus erbaut,
Ein Kreuz ſtand auf dem Giebel, ein Glöcklein ſchallte laut.
Männer in grauen Kutten fleißig die Hände regten,
Da grünten die Saaten, es blühten die Gärten, die wohlgepflegten.

Bald kam zum Kloſter bettelnd der arme wilde Mann,
Des Landes Herr ward hörig in des Kloſters Bann,
Er grub den Kloſtergarten, er fiſchte den ſchilfigen Teich,
Und ſchlug ſich für das Kloſter in blutigen Fehden rittergleich.

Er baute der Kirche Hallen in vieler Jahre Frohne
Und ließ die Kloſterdienſte als Erbe dem Sohne.
So lebte der alte Jäger, einſt ſtolz wie der Hirſch und frei,
Vom Kloſtergnadenbrote, Leibeigner der Kleriſei.

Da erſcholl zum heiligen Kriege frommes Aufgebot;
Es rüſtete ſich wer konnte, groß war der Weiber Noth.
Als um das Kreuzesbanner Hunderte ſich geſchaart,
Segnete ihre Waffen allhier ein Mönch mit weißem Bart.

Die Weiber hingen weinend, die Kinder an der Hand,
Am Halſe der ſcheidenden Männer, die zogen zum heiligen Land.
Nur Einer kehrte wieder, er brachte traurige Mär,
Im goldnen Käſtlein trug er des edlen Grafen Herz daher.

Der Graf ward beſtattet in der Kirche heiliger Hut,
Vor Gram ſtarb die Gräfin, die Väter erbten ihr Gut.
Das Klöſterlein wuchs rüſtig zum ſtattlichen Palaſt,
Es reicht an ſeine Firſte nicht auf mein höchſter Giebelaſt.

Beim Abte thäten ſich gerne edle Junker ein,
Der Teich war voller Fiſche, im Keller perlte der Wein,
Da erbebte toſend die Erde, ſie erbleichten bei Schmaus und Feſt,
Roth glüht' ein Komet am Himmel, die Fackel ſchwang die ſchwarze Peſt.

Alt' und Junge ſtarben, Muthige und Scheue,
Der Friedhof ward zu enge. Da faßte die Schwelger Reue,
Sie geißelten ſich den Rücken mit blutigen Ruthenſtreichen,
Faſt glichen die lebenden Leiber der Ermordeten grauſen Leichen.

Als ausgetobt die Seuche mit Würgen und Wüthen,
Suchten ſie die Aengſte ſich reichlich zu vergüten,
Sie lebten in Saus und Brauſe; beim Spiel und beim Pokal
Vergaßen ſie den Garten, das Mettenglöcklein auch zumal.

Doch füllten ſich die Truhen der ſchwelgeriſchen Herrn,
Zum wunderthät'gen Bilde wallfahrten ſie aus der Fern,
Die armen Bauern mußten ſchaffen Geſchoß und Zins,
Im Kloſter lebten ſie müßig, weltlich leichten Sinns.

Da trat zu meinem Stamme inmitten der Schaar,
Die zum Abendtrunke hier verſammelt war,
Ein fremder Mann, der brachte wunderbare Mär,
Wie das tauſendjähr'ge Reich gekommen wär.

‚Ein Mönch hat gehoben der Freiheit goldnen Hort,
Es zittern auf ihren Thronen die Mächt'gen vor ſeinem Wort;
Die Chriſten, Prieſter und Laien, vor Gott ſind alle gleich,
Hinfort ſei Chriſtus König, die Welt ſein Himmelreich.

‚Wollt Ihr fürder dulden die faule Drohnenbrut,
Die ſchwelget und ſich mäſtet von der Bauern Schweiß und Blut?‘ —
Da ſtürmten wilde Schaaren mit wüthigem Toben und Schrein
Zum Kloſter und ſchlugen die Thüren mit donnernden Aexten ein.

Die Mönche flohn, die Bauern ſchwelgten in edlem Wein,
Und ſchlugen in klägliche Trümmer den goldnen Heiligenſchrein;
Es brachen aus dem Dache des Kloſters züngelnde Flammen,
Es ſtürzten die ſchwarzen Wände praſſelnd zu Schutt zuſammen.

Oede blieb die Stätte. Es ward vom geſchwärzten Geſtein
Das neue Kirchlein errichtet, dörflich ſchlicht und klein.
Drin tönte neues Beten, drin klangen neue Lieder,
Die Mönche aber kamen nie zur alten Heimat wieder.

Was ſind die Menſchenkinder ein wunderlich Geſchlecht!
Morgen haſſen ſie bitter, was heut dünkt gut und recht.
Wir Bäume halten treulich an unſrer Väter Brauch,
Und wie wir's jung gehalten, ſo halten wir's als Greiſe auch.

Schrecklich Waffenklirren erſcholl darauf im Land;
Dreißig lange Jahre wüthete Mord und Brand;
Es kamen raubend und mordend fremde wilde Gäſte,
Des Dorfes Brand verſengte manchen meiner Aeſte.

Die Flur war verödet, der Menſch erlag im Krieg
Durch Mord und Peſt und Hunger, dem Walde blieb der Sieg.
Der hatte ſich erobert die ungepflügte Au,
Fichtendickichte wuchſen bis an des Kirchleins Trümmerbau.

Noch mancherlei erlebt' ich in meinen alten Tagen.
Des alten Fritz Huſaren ſah ich vorüber jagen,
Franzoſen ſah ich ziehen im ſchimmernden Waffentanz,
Und unter meinen Aeſten lärmten Koſacken im wilden Tanz.

Die ſchwarz-roth-goldne Fahne ward mir aufgeſteckt,
Waffen klirrten im Dorfe, die Reichen waren erſchreckt.
Bald war der Sturm verweht, der Himmel wurde nicht klar,
Wer weiß, was ich noch erlebe binnen heut und nächſtem Jahr.

Wer lang die Welt geſehen, dem wird ſo leicht nicht bangen,
Manches ſchwarze Gewitter iſt über mich ergangen,
Kein Blitzſtrahl hat mich verſehrt, und ſoll ich vor Alter ſterben,
„Da muß ich noch vielmal ſehn die Erde ſich mit Blute färben."

Rudolſtadt. **Berthold Sigismund.**

J. G. Fiſcher.

Hochſommer.

Noch um die ſchönſte Zeit iſt's eben,
Die Senſe ging noch nicht zu Feld,
Die Roſen jubeln und die Reben:
„Noch iſt der Frühling in der Welt;
Sein Höchſtes hat er erſt ergoſſen,
Indem er unſern Duft erſchloſſen.
Es blüht, als gält's ein ewig Blühen,
Als ſollt' es immer Frühling ſein;
Die Tage wollen nicht verglühen,
Sie glühn noch in die Nacht herein,
Als ob ſich Früh- und Abendröthe
Die Nachbarhand im Norden böte.“
O Jüngling, der zum Feſtgepränge
Sein Feierkleid ſich ſelber webt,
Ein Fürſt der Düfte und der Klänge
Auf ſelbſtergoſſ'nem Strome ſchwebt,
Der Wunden ſelbſt, vom Sturm geſchlagen,
Mit Blüten weiß zu überragen,
Sei Du's, der mir die Fahne hält,
In deſſen Geiſt und Kraft ich ſage
Und fühle heut wie alle Tage:
Noch iſt der Frühling in der Welt!

Einem dichteriſchen Freunde zu ſeiner Vermählung.

Nun iſt es gekommen — heut iſt's, heut,
Erfüllt iſt vor unſ'rem erfreuten Auge

Was ſie ſehnlich erſehnt,
Was ſie raſtlos erharret
Die ungeduldig verlangende Liebe.

Und die Tage ſind jetzt,
Da das Reich der Sonne,
Lichter und Schatten über die Fluren
Gleich vertheilend, die Erde ſegnet,
Wo Knospen und Blumen immer in wilden,
Ungezügelten Schoſſen treiben,
Nimmer die Wogen des Frühlingsſtromes
Schädigend über die Ufer fluten.

Aber in warmer, geklärter Fülle,
Schätze tragend in goldenen Schalen,
Beeren zu Beeren am Weinſtock reihend,
Früchte reichend und Honigſeim,
Wandeln die Stunden ſicher und hell,
Daß die Bruſt des Jünglings,
Der Klarheit froh,
Jedem Morgen zuruft:
Ja, Ihr kamet, Stunden der Reife,
Tage der Mannheit, ja Ihr ſeid's!

Sah ich Dich doch zu andern Stunden,
Feſtlicher Freund, in der Gährung Tagen,
Wo des Herzens Flut, mit den Frühlingsſtürmen
Wetteifernd in heißer Ungeduld,
In zieleſuchendem, zielloſem Sehnen,
In lechzendem Wünſchen die Bruſt Dir umtrieb,
Daß am Tage dem Wandel der Muſe
Bahnlos wuchernd der Weg ſich wirrte,

Daß die ſchlafloſe dürſtende Seele
Bang ſich verzehrte in ſchmachtenden Nächten

Da ſieh, ein Geſchenk des ſegnenden Himmels,
Glänzte das Auge Dir einer Seele,
Die gewaltig Dich faßte mit ewigen Feſſeln,
Wie uns des vorbeſtimmten Schickſals
Unwiderſtehliche Macht ergreift,
Daß Dir nimmer der Jugend Wein
Ueber die Ränder des Bechers ſchäumt,
Daß Du ſammelſt in ſich're Gefäße
Gleichermaßen Gedankenfülle,
Gleichermaßen der Form Beherrſchung.
„Bin ich es noch?“ ſo haſt Du geſprochen,
„Iſt ſie denn mein?“ ſo haſt Du gefragt,
Glücklicher Sohn eines glücklichen Hauſes.

Ja, ſie iſt Dein! — Du ſelber haſt's ihm
Freudig geſchworen, beglückte Braut,
Du Blume des Hauſes,
Wo in ernſter und heit'rer
Witterung Gunſt
Du emporgediehen
Klar und ſchlicht,
Getreu und wahr,
Beſcheiden und ſtolz nicht mehr, noch minder,
Als es der Anmuth gebührt und ziemt.
So hat er Dich funden und Dich erkannt
Und ehrt Dich, wie man ein Kleinod ehrt,
So feiert er Dich in geweihten Liedern,
Läßt blühen um Dich die Fluren und Bäume
Und vergoldet ob Dir den Schein der Sterne.

Was Du in ſuchendem Sinn geahnt,
Spricht er Dir aus im ebenen Wort,
Das wie ein Pfeil aus dem Buſen ſchlüpft,
Das wie ein Glutſtrahl trifft und zündet,
Oder auch wie ein Samenkorn
Glatt und rund aus der Schale ſpringt,
Innen aber voll Kraft und Tiefe:
Und drüber ſprühet wie Sonnenregen
Deiner Freudenthränen zitternder Glanz,
Dir und ihm zu unendlicher Wonne.

Und ſo wirſt Du ihn faſſen und ehren,
Denn von ganz beſonderem Blut
Iſt der Poeten empfindſam Geſchlecht:
Siebenfach offen dem Glück der Liebe,
Siebenfältig dem Leid und Schmerz.

— — — —

Kaum hörbaren Trittes ſchweben vorüber
Die Stunden des Feſtes; aber im Geiſte
Leuchtet vor Euch eine goldne Reihe
Ungezählter ſonniger Tage;
Und wenn ſie ſchließt, nicht endet mit ihr
Die unſterbliche Liebe!

Stuttgart, 2. September. **J. G. Fiſcher.**

* * *

Heinrich Stadelmann.

Artaxerxes und der Fiſcher.

Mit dem ſchimmernden Gefolge Artaxerxes zieht, der König,
Hoch zu Roß durch Perſiens Auen, die ihn grüßen jubeltönig.
Männer, Frauen, Kinder eilen ihm zu bieten ihre Spenden,
Selbſt die Armuth — heute reicht ſie Gaben dar mit vollen Händen.
Sind's nicht Perlen und Korallen, wie ſie heut der ſtolze Rheder,
Iſt's, vom Turban kühn zu wallen, doch die ſchwanke Reiherfeder;
Iſt es Gold nicht und nicht Silber, wie es die Satrapen geben,
Sind es Datteln doch und Feigen und die ſüße Frucht der Reben. —
Und es ſenkt der Jubelzug ſich jetzt dem Thal zu, wo kryſtallen
Durch die blumenreichen Gründe des Choaspes Fluten wallen.

Eine Hütte ſteht am Ufer, vor der Hütte trüben Blickes
Steht ein Mann, recht anzuſchauen wie ein Sohn des Mißgeſchickes.
Alles bietet heut dem Herrſcher fröhlich ſeine beſte Habe —
Er allein ſteht düſtern Sinnes, er allein iſt ohne Gabe.
Daß auch er des hohen Fürſten königliches Herz ergötze,
Hatt' er wohl mit emſ'gen Händen ausgeworfen ſeine Netze;
Doch wie oft er reich gefüllt ſie aus den Wellen ſonſt gezogen,
Heute, heut' zum Feſt des Königs hat die Flut ihn ſchnöd' betrogen.
Und er ſinnt, ob keine Gabe, keine birgt die arme Hütte —
Ach umſonſt! Da plötzlich ſiehe! nach dem Fluß lenkt er die Schritte,
Taucht in's klare Naß die Hände, hebt gereinigt ſie zum Himmel,
Schöpft nun mit den hohlen wieder, eilt dann froh durch's Feſtgewimmel,
Wirft zu Füßen ſich dem Fürſten, ſpricht: „Du, dem ich unterthänig,
Fiſche nicht, nur Waſſer kann ich heute reichen meinem König;
Waſſer nur, doch rein wie Deines Dieners Sinn, Dir treu ergeben;

Waſſer nur, doch mild und labend gleich wie eines Königs Leben.
Und wie Du aus meinen Händen ſiehſt das Waſſer niederfließen,
Alſo bin bereit ich immer auch mein Blut Dir zu vergießen.“

Und die Menge ſtaunt, und lächelnd neigt zum Fiſcher ſich der König:
„„Iſt die Gabe, die Du boteſt, an ſich ſelber klein und wenig,
Groß doch wird ſie durch des Gebers Sinn, den edeln, kindlichreinen,
Größer deucht ſie mir als Gaben, ſchwer von Gold und Edelſteinen,
Nimm die Schale!““ — Und er winket einem Diener — reich mit Golde
War gefüllt ſie; doch der Fiſcher trachtet nicht nach ſolchem Solde.
„Gieb das Gold — ſo ſpricht er — „gieb es denen, die hier neidiſch ſehen,
Wie ein Fiſcher ſeines Königs Huld und Gnade durft’ erflehen.
Aber darf ich bitten, laß mir hier die Schale zum Gedächtniß,
Meinen Söhnen ſei und Enkeln ſie ein heiliges Vermächtniß.
Und ſo lang aus ihr ich werde des Choaſpes Waſſer trinken,
Soll es mir, als tränk’ ich Perſiens beſten Feuerwein, bedünken!“

Pan iſt todt!

Es ſenkt ſich in die Wogen
Die Sonn’ in rother Glut —
Ein Schiff kommt hergezogen
Wohl durch die ſtille Flut.
Hellenen ſind’s — wie blicken
So hell die heitern Mienen!
Die Stirne Roſen ſchmücken
Vom Abendſtrahl beſchienen.

Der Becher geht im Kreiſe,
Das Herz iſt luſtbeſchwingt,
Und manche frohe Weiſe
Zum Zitherſpiel erklingt.
In wonnigem Genießen,
Von keiner Sorgenwolke
Getrübt, die Stunden fließen
Dahin dem muntern Volke.

Und wie ſie alſo zechen
Und lachen, luſterfüllt,
Und wie in vollen Bächen
Der Jubel überſchwillt —
Da plötzlich laut vom Ufer:
„Weh, Pan iſt todt!“ — erſchallt es —
Kein Aug' erſah den Rufer —
Und mächtig wiederhallt es.

Stumm ſind der Zither Töne,
Ein tiefes Grauen faßt
Die heitern Griechenſöhne —
Sie steh'n zum Tod erblaßt.
Dem reichbekränzten Zecher
Vom Haupt die Roſen ſinken,
Vom Mund ihm ſinkt der Becher,
Nicht lüſtet's ihn zu trinken.

Und dreimal tönt's — und Jammern
Und Wimmern folgt allwärts,
Als ſprengte ſeine Kammern
Der großen Erde Herz.

Als wollte gar zerſchellen
Der Weltenbau in Trümmer,
Und ſchaurig färbt die Wellen
Der Sonne blut'ger Schimmer.

Und wilder tönt's und wilder,
Und bang wie Todesweh
Durchzuckt's die Götterbilder
Dort auf Athenä's Höh'.
Die einſt ſo herrlich prangten
In ihres Reizes Fülle —
Wie ſteh'n die ſchmerzerkrankten
So ſtarr und blaß und ſtille!

Dahin die ſüßen Schauer
Der Luſt, die ſie umwebt!
Entſetzen nur und Trauer
Den bleichen Mund umſchwebt.
„Weh, Pan iſt todt! Wir ſterben
Ihm nach wie welke Blätter!
Es ſterben und verderben
Die ſtolzen Griechengötter."

Doch fern in Morgenlanden
Mit hellem Glanze bricht
Aus Todes Nacht und Banden
Ein wunderbares Licht.
Es ſank das Luſtgewimmel
Der Götterwelt zu Staube —
Und ſiegend ſchwingt zum Himmel
Sich auf ein rein'rer Glaube.

Memmingen, 4. Sept. **Heinrich Stadelmann.**

Rudolf Reither.

O danke Gott mit jedem Morgen.

O danke Gott mit jedem Morgen,
Zu dem Du fröhlich biſt erwacht!
Und wenn auch gleich Dir Müh'n und Sorgen
Erſtehn nach kaum entſchwundner Nacht:
Doch danke Du! noch biſt Du lebend
In ihr, der ſchönen Gotteswelt!
Noch biſt Du hoffend, liebend, ſtrebend,
Noch magſt Du thun, was ihm gefällt.

O danke Gott mit jedem Abend,
Den ſeine Gnade Dich läßt ſehn!
Daß kühle Lüfte, mild und labend,
Die heiße Stirne Dir umwehn.
Wie ruht ſich ſanft nach Tages Mühen!
Wie lächelt mild der Abendſtern!
Wie ſtrahlt aus ferner Berge Glühen
Ein weithin ſichtbar: Dank dem Herrn!

O danke Gott für jede Stunde!
Geſchenk iſt ſie von ihm an Dich.
Ob auch ohn' großer Thaten Kunde
Die eilige Dir ſchnell verblich:
Doch war die flüchtige Dein eigen,
Du konnt'ſt ſie nützen treu und gut!
O daß aus ihrem goldnen Reigen
Einſt keine fordere ihr Gut!

O danke Gott Dein ganzes Leben!
Als wie die Blume duftend blüht,
So mög' zu Gott empor ſich heben
In ſtetem Danke Dein Gemüth.
Das iſt des Lebens höchſte Zierde,
Das iſt, was Leid und Jammer ſtillt,
Daß es mit innerſter Begierde
Dem Meer der Lieb' entgegenquillt.

Mittag im Sommer.

Still iſt's auf der weiten Fläche,
Und in Träumen ſteht der Wald,
Kaum daß von der Stadt Getöſe
Dumpf ein Laut herüberhallt.

Alles ſchweiget: ſelbſt die Welle
Schlägt kaum mehr an's Ufer an,
Auf des Sees Silberfläche
Schaukelt träumeriſch der Kahn.

In der nahen Büſche Zweige
Kaum ein Blatt ſich zitternd hebt,
Oben durch die ferne Bläue
Ruhig hin ein Adler ſchwebt.

Könnt'ſt Du alſo ruhig werden
Unruhvolles, armes Herz!
Und aus dieſer Welt Getümmel
Selig eilen Himmelwärts.

Könnt' — indeß am Marktgewühle
Sich die tolle Menge freut —
Jenes Feſt Dein Geiſt begehen,
Das ihn reinigt und erneut!

Still iſt's auf der weiten Fläche,
Und in Träumen ſteht der Wald —
Kommſt Du, ſüße Zeit der Ruhe,
Stiller Sabbath, kommſt Du bald?

Ihre Hand.

O laß mich küſſen Deine fromme
In Arbeit frohe, treue Hand,
Die wirket, daß uns wieder komme
Der holden Feeen Wunderland.
Wie einſt in goldnen Zaubernächten
Dort ſang und ſpann ihr froher Chor:
So ſchaffſt Du mit geheimen Mächten,
Und fertig tritt das Werk hervor.

Du raſtlos wirkende, nie müde,
In jeder Kunſt erprobte Hand!
Als ob in Dir ſich uns entlüde
Ein Segensſtrahl aus heil'gem Land:
So ſtrömet von Dir immer neue
Beglückung all' den Deinen zu.
Wo Du biſt, iſt verbannt die Reue,
Und alle Klagen ſtilleſt Du.

Ob Du dem Kleinſten Deiner Lieben
Die zarten Händchen falten lehrſt,
Ob Du der Knaben muntern Trieben
Mit ſtreng erhobner Rechte wehrſt:
Dich findet thatenfroh der Morgen,
Vom erſten Thau der Wieſe feucht,
Und o! wie viele ſchwere Sorgen
Haſt nächtig helfend Du geſcheucht!

Zur Freude iſt Dein ganzes Wirken,
Zur Wonne all' Dein ſtilles Thun;
Drum Heil den glücklichen Bezirken
Die unter Deinem Walten ruhn.
Wie Blumenaugen fröhlich ſchauen,
Wo rauſcht der Quell im tiefen Grund:
So ſieht man Segen niederthauen
Aus Deinem Werk all' Zeit und Stund.

Du ſchaffeſt — und wie leichtbeſchwinget
Zu Sang ſich hebt der Vöglein Chor:
So auch aus Deinem Werke dringet
Ein heil'ger Rhythmus an das Ohr;
Es iſt das Lied vom Himmelsſegen,
Der auf der treuen Arbeit ruht,
Der ſicher führt auf Gottes Wegen
Und ſtellet unter ſeine Hut.

So wirke denn und ſchaffe weiter,
Du von Gott ſelbſt gefeite Hand!
Web' um uns alle froh und heiter
Der Lieb' unſichtbar ſegnend Band!

Dir ſind ſie unterthan, die Geiſter,
Die guten, lauſchend Deinem Wink;
Und folgen gerne ihrem Meiſter
Und ſchaffen froh und wirken flink.

O mächt'ger Gott, in Deinem Reiche,
So lang dies bunte Leben währt,
Erhalt', erhalte Du die reiche,
Die treue Hand uns unverſehrt!
Bis einſt an Lebens ſpäter Scheide
Sie müd' ſich hebt zum letzten Mal,
Dann faß Du ſelber ſie und leite
Sie hin zu Deiner Freuden Saal.

Ansbach, 8. September. Rudolf Reitzer.

Hermann Hölty.

Meerleuchten.

(Romanze.)

Haſt Du den Glanz geſehen, das bunte Farbenſpiel?
Dort aus dem Meeresgrunde da ſtrahlen der Lichter viel;
Dort aus dem Meeresgrunde da klagt es ſanft hervor,
Da jammert und da weinet der Meerjungfrauen Chor.

Gar manche locket fröhlich der lachende Sonnenſchein
Aus blauender Meerestiefe in's grüne Land hinein,
Zu küſſen und zu koſen ein ſchönes Menſchenkind,
Das ihr am Strand begegnet im frühen Morgenwind.

Und wenn bei Nacht zur Tiefe die Flücht'ge heim nicht kehrt,
So fangen ſie an zu ſuchen die Schweſtern, grambeſchwert;
Da tauchen ſie auf und nieder im Meere allzumal
Mit ihren Zauberleuchten, viel tauſend an der Zahl.

Da fragen ſie die Winde, die aus der Ferne wehn,
Die weit herwallenden Ströme, ob ſie ſie nicht geſehn.
Doch Winde, Ströme ſagen: „Wir ſah'n die Vermißte nicht!“
Da tauchen ſie wieder nieder mit ausgelöſchtem Licht.

Die Quelle an der Oſtſee.

Eine muntere Quelle kam geſprungen;
Meerwärts tanzte ihre leichte Flut,
Hatte ſich Geſtrüpp, Geſtein entrungen,
Hatte nicht geraſtet, noch geruht.

Und ſie jubelt: „Nun bin ich zur Stelle!“
Strebt in's Meer mit klarem Liebesblick,
Doch das Meer mit hoher ſtolzer Welle
Weiſet kalt verachtend ſie zurück.

So verachtet immer, rückgeſchoben,
Floß verſchüchtert einen Sommer lang
An den Strand die Quelle, wo zerſtoben
In Atome ihr Gewäſſer ſprang.

Aber als von Eis umſtarrt die Welle
Ruht, bedeckt vom Leichentuch des Schnees,
Sieh, da ſchmiegt ſich die verſchmähte Quelle
Klagend an die todte Bruſt des Sees.

Unter'm Gewitter.

Die See iſt ſtill. Ein regungsloſes Schweigen;
Zuweilen nur ein Zittern und ein leiſes,
Beklomm'nes Athmen, und ihr dunkles Auge
Schaut bang nach oben, wie um Gnade flehend.

Denn eine dumpfe ſchwere Wetterwolke
Droht auf die See herab in dunklem Zorne.
Ihr Auge ſcheint zu ſprechen: Rühr' Dich nicht!
Und keinen Laut! ſonſt blitz' ich auf Dich nieder.

Nach dem Gewitter.

Es hat die Sonne und der Wind geſchlagen
Nach langem ſchweren Kampf das Wolkenheer;
Und ſeine letzten Schatten fliehen, jagen
Wie irrende Geſpenſter über's Meer.

Das Licht verfolget ſie mit güldnen Pfeilen
Und grüßt hernieder: See, Du bange Maid,
Sieh, wie die Finſtern in die Weite eilen!
Wir haben ſie beſiegt! Du biſt befreit!

Und tief aufathmet ſie, und doch noch bebt ſie;
Denn, daß ſie nun erlöſt, ſie faßt's noch nicht.
Das blaue Auge aber dankbar hebt ſie
Nach oben zu der Sonne Angeſicht.

Sturm auf der Oſtſee.

Der Schaum ſtäubt über's Meer den Strand entlang,
Gleichwie ein Schneeſturm über braune Haiden,
Der Schaum, der Athemzug der Meereskinder.

Es iſt, als ob ſie unten in der Tiefe
Im tollen Muthe ſich beim Mahl berauſchten,
Beim Freudenmahl, als ob ein Feuerwerk
Dem Könige zum Preis wird abgebrannt.
Denn, horch! es kocht und brodelt wie von tauſend
Und tauſend Feuern! Und es kniſtert, ziſchet,
Wie wenn Raketen in die Höhe ſteigen;
Dazwiſchen übermüthiges Gelächter.

Was? Hat ſich denn da unten nicht der Chor
Der Geiſter zähmen können', daß er wagt,
Hervorzuſteigen an's verbotene Licht?
Siehſt Du die Wellenroſſe? die Geſtalten,
Die weißgekleideten? Ein Hexentanz!
Sie winden, tummeln ſich, wie Indiens Gaukler
In hundert Schlangendrehungen ſich krümmen:
Sie überſpringen, ſtürzen ſich kopfüber;
Und hängen in mitleidiger Verachtung
Dem armen Wrack des Schiffes, das verfallen
Dem Meere einſt und ſeiner Plünderung,
Verwittert Seegras um die morſchen Planken,
Gleichwie ein Räuber dem Geplünderten
Aus Mitleid ſchlechte Kleidungslumpen hin wirft.
Dann jagen ſie vom Wrack zurück und ſchauen,
Wie's in dem neuen Bettelſtaat ſich ausnimmt,
Und fahren unter gellendem Gelächter
Dem Strand entgegen, unbewußt, berauſcht.

Ein Felsblock. Horch! ein dumpfes Murmeln: Land!
Und ſieh! der Geiſterchor des Meers zerſtiebet
In tauſend helle, kniſternde Waſſerfunken.

Geſang der Meeresgeiſter.

(Eine Viſion.)

Ich wandle auf der weißen ſtillen Düne
Der weiten See am frühen Sonntagsmorgen.
Der nahen Stadt Frühkirche hab' ich eben
Verlaſſen. — Von dem nächſten Dorf ſeitabwärts
Tönt Sang und Orgelrauſchen in mein Ohr,
Und Glockenklang von den entferntern Dörfern. —
Das Meer hält ſeinen Athem an und lauſchet
Und ſcheint mit einzuſtimmen in die Feier.
Denn horch! tönt dort nicht fern vom Meere her
Ein ſanftes feierliches Singen? Iſt es
Der Wiederhall der Lieder der Gemeinde?
Iſt's nur der Wind, der mit den Wellen redet?
(Man ſagt, Gott liebe ihrem Zwiegeſpräche
Den Ton uralter Kirchenmelodieen
Am Tag des HErrn, ſobald die Sonn' aufgehet.)
Iſt's Echo? iſt es Wind- und Wellenſprache?
Ich weiß es nicht, doch greift mein Herz der Klang,
Als ob er frommem Geiſtermund entſtröme.
Horch! heller, klarer ſingt's! Ein Geiſterlied!
Und in dem Sang vernehme ich die Worte:
„Der Du uns herrſchen hießeſt über's Meer
Und über alle Winde, Preis Dir, Preis!
Du blickſt, und aus den Waſſern heißen wir
Ein feucht Gewölk aufſteigen, daß es tränke

Das durſt'ge Land mit unſerm Elemente.
Du winkeſt, und den Fluten und den Stürmen,
Die im verderblichen Vereine drohen
Verheerung über Feld und Flur zu ſpülen,
Gebieten wir: Bis hierher und nicht weiter!
Du rufſt, und an das Ufer treiben wir
Die ſchönſten Bernſteinſpenden aus der Tiefe,
Auch rothe Blüten von Korallenbäumen.
Du weiſeſt auf die Muſchel, und wir laſſen
Hineinziehn den unſcheinbar-ſtillen Tropfen,
Und wandeln ihn in ihrem ſtillen Schooße
Zum Perlenglanz, des Meereslichts Verklärung.
Du ſageſt: Kommt! Wir ſprechen: Herr, hier ſind wir!
Du ſageſt: Geht! — Wir fliegen nach vier Winden,
Gehorſam Deine Botſchaft auszurichten.
Der Du uns den Gehorſam machſt zur Wonne
Und d'rum zur höchſten Freiheit, Preis Dir, Preis!"

Walpurgisnacht auf der Düne.

(Ballade.)

Er kommt vom wüſten Gelag an's Meer;
Sie kommt vom Ave Maria her.

Der Geiſt des Weins hat ihn umſtrickt;
Der Geiſt des HErrn hat ſie erquickt.

„Komm Bruder! die Sonn' ging unter ſchon,
Die guten Geiſter ſind all' entflohn.

„Komm Bruder! 's iſt heut Walpurgisnacht;
Die böſen Dämonen ſind all' erwacht.

„Da ziehn ſie fern durch die Höhe an's Meer
In Nacht- und Nebelgewölk daher;

„Eine heulende Windsbraut folgt ihrem Lauf
Bald ſtehn auch die Geiſter der Tiefe auf!

„Man ſagt, ſie bringen die Springflut mit…
Fort! laß uns beflügeln den fliehenden Schritt!“

Er aber in tollem Muthe ſpricht:
„„Du frommes Blut, erſchrick doch nicht!

„„Die Geiſter der heil'gen Walpurgisnacht,
Die hätt' ich mir nimmer ſo luſtig gedacht.

„„Mir iſt, als ob ich von dort aus der Höh'
Bekannte fidele Geſichter ſeh' —

„„Von Burſchen keck und toll genung,
Mit denen ich trank manch gründlichen Trunk.““ —

„Siehſt, Bruder, Du dort am Hexenſtein
Das Bernſteinweib im Mondenſchein?

„Mir graust's, wie ſie da lockt und winkt,
Bernſtein und Perle verführeriſch blinkt!

„Und biete mir all' Deine Schätze feil:
Ich liebe noch mehr mein Seelenheil.“

Da grinſt das geſpenſtiſche Weib ſie an,
Und wendet ſich ſchmeichelnd zu ihm alsdann.

Eine Perlenſchnur ſie hält in der Hand,
Den Blick auf ſeine Haarlocke gebannt.

„„Was willſt Du? Dieſe Locke nur? Da!
Die ſchönſte Schnur, die ich je noch ſah!““ —

„Da kommen die todten Strandläufer heran,
Der Kurt, der Helge, der Björnemann!

„Die, als ſie noch lebten, durch falſches Signal
Seefahrer verlockten in Todesqual!

„Nun zechen die Drei in guter Ruh
Vom Raube und ſingen ein Schandlied dazu.

„Ihr lüſternes Aug' entgegen mir lacht;
Maria, erbarme Dich Deiner Magd!“ —

„„Haſt Recht! Sie blinzeln gar lüſtern … dorthin,
Wo üppig auf üppigem Raſengrün

„„Ein wunderholdes Mädchen ſitzt …
Der Buſen wallt, das Auge blitzt!““ —

„O bete, ſonſt iſt es um Dich geſchehn!
Der kann nur ein betendes Herz widerſtehn.

„Als ſie noch lebt', hat frech ſie gelacht,
Daß ſie gar Viele in's Elend gebracht.

„Kennſt Du das grüne Gretchen nicht?
Von der man noch heut ſich bekreuzigend ſpricht,

„Das Gretchen, das ſeine Seele verkauft
Den Meerdämonen, die dann es getauft

„Mit allen Höllenreizen der Flut,
Auf daß ſie anfache verderbende Glut?“ —

Da lächelt des grünen Gretchens Geſicht:
‚Du ſchönſtes Mädchen, entfliehe doch nicht!

‚Dein junger Schmelz darf nimmer verwehn,
Will Dir ihn bewahren, will ihn erhöhn;

‚Drum nimm die glänzende Muſchel hier,
Trink ihrer Tropfen perlende Zier;

‚Dann blühſt Du in lichteſtem Zauber auf —
Dafür Dein Kreuzlein gieb mir zum Kauf!‘

„Und gäbeſt Du mir auch die Welt dazu,
Ich gäbe Dir nicht das Kreuz meiner Ruh!“ —

Er aber eilet in wilder Begier
An den Buſen der lockenden Mädchenzier

Und küßt ſie mit langem, mit heißem Kuß:
„„Nimm meine Seele für Deinen Genuß!““ —

„O Bruder! o Bruder! nun biſt Du verlor'n,
Nun hat der Tod Dich zum Opfer erkor'n!

„Da kommt er im fliegenden Todtenſchiff,
Das dorther jagt vom Felſenriff!

„Weh! alle die Meergeſpenſter ſind wach;
Fort, fort! es jagt auf den Ferſen mir nach …

„Aus Nacht und Wind und Wogen zugleich …
Gott Dank! jetzt bin ich aus ihrem Bereich!“

Sie ſteht auf dem Hügel, mondbeglänzt,
Der die weiße Düne der See begränzt;

Sie weint, das Auge nach oben gewandt…
Die Springflut ſpült eine Leich' an den Strand.

Der Sänger und die Königsmaid.

Ich weiß eine Mär aus verklungener Zeit;
Es liebte der Sänger die Königsmaid; —
O weh ihm, er konnte nicht ſchweigen!

Die Saiten erklangen in Luſt und Schmerz;
Sie lockten, ſie zwangen das lauſchende Herz; —
O weh ihm, er konnte nicht ſchweigen!

Halb hat ſie geſchenkt ihm, halb hat er geraubt
Ein goldenes Löcklein vom lieblichen Haupt; —
O weh ihm, er konnte nicht ſchweigen!

Sie bot ihm den heißen, den duftigen Mund,
Den hat er geküßt in nächtlicher Stund! —
O weh ihm, er konnte nicht ſchweigen!

Nun ziſchelt's wie Schlangen die Gaſſen hindurch,
Und ziſchelt hinauf bis zur Königsburg; —
O weh ihm, er konnte nicht ſchweigen!

Der Mond ſchien traurig, das Henkerbeil klang,
Der Sturmwind pfiff einen Grabgeſang; —
O weh ihm, er konnte nicht ſchweigen!

Hannover, 8. September. **Hermann Hölty.**

Friedrich Wilhelm Rogge.

Der Liebe Letztes.

Threnodien an Eunomia.

I.

„Vergiß mein nicht!"* So rufen Deine Locken
Aus Veilchen und aus Roſen mir entgegen,
Nach Dir die Sehnſucht in mir anzuregen,
So lang die Parze ſpinnt an meinem Rocken!
Vergiß mein nicht, wenn einſt ſich Silberflocken
Auf meines Hauptes blonde Locken legen!
O, denke mein auf Deinen Himmelswegen
An jenem Tag, wo meine Pulſe ſtocken!
Wie warſt Du ſchön, als Du im feuchten Glanze
Des blauen Auges kamſt, mich zu beglücken,
Mit Deines Hauptes Haar im Blütenkranze
Die Stätte des Geliebten aufzuſchmücken!
Und ſchwebſt nun ſchon dahin im Sphärentanze
Auf Fittigen des Lichts, voll Hochentzücken!

*) Die Anſpielung „Vergiß mein nicht" bezieht ſich auf einen gemäldeartig in Seide geſtickten Kranz mit der aus ihren Haaren gearbeiteten Inſchrift „Forget me not" in der Mitte.

II.

Nun magſt Du liebend Wache bei mir halten,
Wie meinen Schlummer Du belauſcht im Leben;
Nun laß erinnrungstrunken mich umſchweben
Des ſel'gen Traumes wonnige Geſtalten!
Du haſt nicht an die finſteren Gewalten,
Was ich an Dir geliebt, zurückgegeben;
Wie Aetherdüfte ſüß die Roſ' umweben,
So laß mich fühlen Dein ätheriſch Walten!
Ach, mich ergreift der ganze Rauſch der Wonnen,
Der erſten Jugend Paradieſesleben!
Die Hoffnung überträgt auf jene Sonnen,
Was uns mit Sehnſuchtsbanden hier umgeben:
Du haſt in mir geliebt des Liedes Bronnen,
Und ſollſt nun auch im Liedeshauch entſchweben!

III.

Nie wird ein Blick mir ſo entgegenthauen,
Wie Du vergötternd hingſt an meinem Munde,
Wie früh und ſpät Du ſtets geharrt der Stunde,
Um ſehnſuchtsvoll in's Auge mir zu ſchauen!
Du wollteſt mir, nur mir das Glück erbauen,
Mit Ehr' und Ruhm vereint zu einem Bunde;
Deß' denk' ich nun bei Deiner Todeskunde,
Du Idealſte holder Erdenfrauen!
Nun laß mich ſehn, ob dort in jenen Fernen
Die Liebe denkt noch an der Erde Wonnen!
Ob in der Götterheimat, in den Sternen,
Ohn' Ende fließt der Huld, der Gnade Bronnen?
O Gott! mir iſt, als ſollt' ich's kennen lernen,
Denn mich umweht Dein Hauch von jenen Sonnen!

Der Tag zu Rom.

Preis Dir, Du Reich der Väter,
Voll Kraft und Heldendrang,
Der einſt vom ſonn'gen Aether
So ſtürmiſch wiederklang,
Wo Volk und Fürſt umwarben,
Als ihre Ruhmesbraut,
Das Banner der drei Farben,
Vor dem's ſo Manchem graut!

Und rings in heitern Haufen,
Vereint im Volksgefühl,
Umbraust den Hohenſtaufen
Ein kriegriſches Gewühl;
Burgund und Lotharingen,
Die Tiber und die Saar
Umſpannt mit ſeinen Schwingen
Der deutſche Kaiſeraar!

Sie ſind herabgeſtiegen
Jüngſt von der Alpen Höh'n,
Und ſahn Italien liegen
So himmliſch und ſo ſchön!
Mit Barbaroſſa zogen
Sie nach der Väter Art
In ſtolzen Heereswogen
Daher zur Römerfahrt.

Wer wagte Dir zu gleichen,
Wer that Dir's je zuvor,
Du Volk, das Reb' und Eichen
Zum Sinnbild ſich erkor;

Du, in des Erdtheils Mitten,
Europa's Haupt und Herz,
Das ſich die Welt erſtritten
Mit ſeiner Gruben Erz! —

Und eben kehrt er wieder
Heim aus Sanct Peters Dom
Beim Jubelklang der Lieder
Als Herr vom ew'gen Rom!
Ihr Helden unerſchrocken,
Begrüßt und ſchaut ihn dort,
In Barbaroſſa's Locken
Des deutſchen Reiches Hort!

Als Erbe der Cäſaren
Nahm ihn ein Mann in Hut,
Der ſeit dreihundert Jahren
Im Dom von Aachen ruht;
Allmächtig herrſcht und waltet,
Wer dieſen Hort gewann,
Durch den die Welt geſtaltet
Der echte, rechte Mann! —

Der kriegriſchen Gewöhnung
Entledigt ſich das Heer,
Und nach der Kaiſerkrönung
Da feiern Schwert und Speer;
Geſang und Spiel und Reigen
Und würz'ger Lüfte Blau,
Die Wonnegeiſter ſteigen
Herab zur Heeresſchau!

Da wälzt im Rücken ihnen,
Der Wonn' ein jähes Grab,
Der Aufruhr in Lawinen
Sich von den Höhn herab!
Horch! wie ſie drohn und wettern,
Für jede Mahnung taub,
Wie ſie den Frohſinn ſchmettern
Verräthriſch in den Staub!

Nun, Barbaroſſa, traue
Den Wälſchen Hoheit zu,
Und gläubig hoff' und baue
Auf ihre Treue Du!
Unheimlich, wie die Lüfte
Von Terracina wehn,
Wirſt Du durch Blumendüfte
Die Natter ſchleichen ſehn! —

Wer ſind denn die? Von wannen
So plötzlich Schaar an Schaar?
Das iſt mit ſeinen Mannen
Der Enkel des Lothar!
Wen gäb' es, der nicht hörte
Vom Volk im Weſergau,
Das dreißig Sonnen ſtörte
Den fränk'ſchen Kaiſerbau!

Schon drängen Roms Verräther
Zum Kaiſer, Schwarm um Schwarm,
Da packt die Miſſethäter
Des Welfen Rächerarm!

Wie Sturm und Wetter hauſen
Im blütenreichen Lenz,
Hörſt Du die Schwerter ſauſen
Am Thurme des Crescens!

Ha! wie der Löwe ſchreitet
Mit Grauſen durch den Plan,
Und todeskühn bereitet
Zum Kaiſer ſich die Bahn!
Der ſieht ſich froh gerettet,
Der naht ſich hoch zu Roß,
Und blutig bleich gebettet
Liegt der Rebellen Troß!

Wer ſo verſtand zu ſiegen,
Den krönt des Kaiſers Dank;
O, ſeht im Arm ihm liegen
Den Welfen, hoch und ſchlank!
So ſtehn ſie da, umſchlungen
Im Jugendfreundſchaftsbund,
Und von Gejauchz umklungen
Spricht Barbaroſſa's Mund:

O Du, ſo heldenmuthig,
So wachſam und ſo treu,
Wie biſt Du ſchön und blutig,
Du ſtolzer Welfenleu!
Unſterblich wird bewähren
An Dir ſich dieſer Tag,
Wo Dir mit Dankes Zähren
Im Arm Dein Kaiſer lag!

Hie Welf! Hie Hohenſtaufe!
Nie klang der Ruf ſo ſchön,
Der heut die Heldentaufe
Gewann auf Roma's Höhn!
So lang des Reichs Vaſallen
So treu zum Kaiſer ſtehn,
Wird ewig ſiegreich wallen
Die Welt ſein Banner ſehn!

Hannover, 10. September.

F. W. Rogge.

Friedrich Güll.

Tagebuchblätter.

I.

Die Sonne hat gegrüßt den Dornenſtrauch mit Koſen,
Daß er vor Luſt geblüht, vor Luſt erglüht in Roſen.
Da kam die Nachtigall von holdem Reiz bezwungen,
Und hat der Liebe Gruß der ſchönſten Roſ' geſungen.
Still hat den Minneſang ein Dichterherz vernommen,
Und ſelig iſt auch ihm das erſte Lied gekommen.

II.

Wenn nach des Winters Flucht die Regentropfen,
Die Ahornknospen Dir an's Fenſter klopfen,
Thu' auf die Thür, zum Willkomm tritt heraus:
Der Lenz will Einzug halten in Dein Haus.

III.

Die Wolken ziehen in die Ferne,
Und über mir gehn auf die Sterne;
Ich hab' nicht an die heit're Nacht
Den düſtern Tag hindurch gedacht.

IV.

Hinter Abendwolken ſacht
Wandelt her die Sternennacht;
Aus des Morgennebels Flor
Tritt der heit're Tag hervor.

V.

Weil ich ſchon in der Nacht die Felſenwand erſtiegen,
Sah ich in Morgenpracht die blüh'nden Lande liegen,
Und weil ich noch am Tag in's Thal hinab gegangen,
Sah ich des Berges Haupt im Abendrothe prangen.

VI.

Du mußt Dich nieder zur Erde bücken,
Willſt Du die Blumen der Erde pflücken;
Und ſollen die Sterne ſich zu Dir neigen,
Empor mußt Du zum Himmel ſteigen.

In ein Dichter-Album.

I.

Philiſter ſpricht: „Wie plagt ein ſchlichter
Gewerbsmann doch ſich Tag und Nacht,
Und ſolchem Tagdieb, einem Dichter,
Hat's die Natur ſo leicht gemacht!

Behaglich ſitzt er hinter'm Ofen,
Dampft Wolken hin aus langem Rohr,
Und ſchüttelt Dutzende von Strophen
Aus ſeinem Schlafrockärmel vor."

II.

Ungefüg' iſt der Gedanke,
Tritt er plötzlich in das Leben;
Und der Strophe enger Schranke
Sucht er ſtarr zu widerſtreben,
Bis er endlich doch gefangen
In der Reime gold'nen Spangen
Sich dem Dichter muß ergeben.

III.

O Dichter, wie ſo ſüß der Blumen Kelche rauchen,
So ſoll Gemüth und Geiſt aus Deinen Liedern hauchen;
Und wie der Blumen Form und Farbe Dich entzückt,
Sei jegliches Gedicht mit eig'nem Reiz geſchmückt.

IV.

Wie wunderſam doch manch Gedicht,
Vergleichbar nur, erklärlich nicht:
Eine Nachtigall im Roſenſtrauch,
Ein Falter ſchwebend im Blumenhauch,
Glühwurm im Moos, — Goldfiſch im Teich,
Ein Lilienkelch, — ein Myrthenzweig;
In goldnem Becher goldner Wein;
Eine Perlenmuſchel, — ein Edelſtein.

München, 22. September. Friedrich Güll.

K. J. Schuler.

Unſterblichkeit.

(An Ferdinand Freiligrath.)

> „So ſoll in allen Chriſtenherzen
> Ein heilig Geiſtesfeuer glühn.“
> Freiligrath.

Vor Dir glänzet ein Weib, ſchön wie der Gottheit Bild;
Kronen, funkelnde, trägt ſie in dem keuſchen Schooß;
Mond der göttlichen Sonne,
Trägt ſie den Kranz der Welt. '

Klomm ein ſterblicher Menſch glücklich zu ihr hinauf,
Rauſcht ihr Kleid von der Hand, die in den Kronen wühlt,
Deren eine zu wählen
Für den Unſterblichen.

Alle Erden ſodann zittern, die Ewigkeit
Jauchzt im heiligen Lied, daß ſich ein Sterblicher
Die unſterbliche Krone
Aus dem Gewand errang.

Der Unſterblichen Haupt ſchmücket die Sternenſchrift:
„In die Tiefen und Höh'n unſerer innern Welt
Schaut' ich drunten, ihr Brüder,
Schmähte den ird'ſchen Lohn;

„Sah zum Glanze des Monds, der von der Gottheit ſtrahlt,
Ward ein Prieſter des Geiſts, hungerte, dürſtete,
Und ſchlief auf den Gedanken,
Drauf der Erhabne ruht.“

Otterberg (bayeriſche Rheinpfalz) 12. September. K. J. Schuler.

Guſtav Mühl.

Bergfahrt.

Es ſtieg der Lenz hernieder,
Der Vögel Lied erſchallt;
Nach langen Monden wieder
Betret' ich Berg und Wald;
Wie ſonſt durch's grüne Düſter
Fließt hold das Morgenlicht,
Und aus des Laubs Geflüſter
Das alte Träumen ſpricht.

Ein Summen ſanft und ſüße
Wiegt ſich den Tann entlang
Auf's Neu', wie Märchengrüße,
Wie milder Wieſenſang;
Da ſchweigt dem Herzen mälig
Des Lebens wirr Gebraus,
Ich zieh' ſo frei, ſo ſelig
Durch dieſes Tempelhaus.

Doch ſieh, wo durch's Geſteine
Herblickt das weite Thal,
Sieh, plötzlich jetzt am Raine
Die Pfähle ſtramm und kahl!
Fremd durch die Tannenkronen
Herſchwingen ſie den Draht,
Der ſtolz in fernſten Zonen
Erſtrebt den kecken Pfad.

Iſt's möglich, die ſonſt drunten
Nur trennt der laute Weg,
Nun habt Ihr gar gefunden
Den frommen Waldesſteg!
Wohl faßt's mich, daß ich grolle
Dem haſt'gen Drang der Zeit,
Der ſelbſt in's friedensvolle
Geheg Euch hier gereiht.

Ihr, denen keine Sproſſen
Mehr bringt des Lenzes Saft,
Seit ſiedend Euch durchfloſſen
Der Erze ſpröde Kraft,
O wollet nicht verhöhnen
Des Waldes Feierruh',
Nicht flüſtert ſeinen Söhnen
Unſtetes Sehnen zu!

Wie oft bei unſern Fehden
Des Vögleins Loos ich pries,
Das ſich auf Euern Drähten
Zum Raſten niederließ —
Harmlos grüßt es die Runde,
Indeß vielleicht beim Lied
Zu Füßen ihm, als Kunde,
Ein Weltereigniß zieht!

Und ſchon bei ſolchem Sinnen
Faßt mich Verſtimmung kühl,
Da ſeltſam! will zerrinnen
Dies engende Gefühl;

Und raſch iſt es geſchieden,
Als ſchlöſſe jetzt der Hain
In ſeinen hehren Frieden
Auch dieſe Stämme ein.

Als ob geheimſtem Horte
Sein Geiſt entſtiegen wär',
So weh'n ernſtheitre Worte
Aus ſeinen Wipfeln her;
Er ſpricht: „Mahnt das Getreibe
Des Tags, nicht gräm' Dich drum,
O Dichterherz, ich bleibe
Der Seher Heiligthum.

„Und ſo wie meine Ranken
Die Pfähle treu umziehn,
Laß Du auch die Gedanken
Nicht ſcheu vor ihnen fliehn;
Laß nur Dein Dichten ſchweben
Mit dieſen Fäden weit,
Nur reicher kehrt Dein Streben
Zur Waldeseinſamkeit."

„Nein, ſei Dein Blick nicht enger
Als draus ſich dehnt die Welt,
Noch iſt vor ſie der Sänger
Verklärend hingeſtellt;
Das Werk, das heut ſie waget,
Er deutet's, ſöhnt es mild,
Der Dichterling nur zaget
Vor jüngſter Zeit Gebild."

Und unbeirrt nun ſchreitet
Den Stämmen nach mein Fuß;
Aus ihren Drähten gleitet
Des fernſten Treibens Gruß,
So ſeltſam jetzt verbunden
Der friſchen Bergesluſt,
Wie ſonſt es nie empfunden
Die freie Sangesbruſt.

Drum ſchick' die ſchwülen Hauche
Jetzt, Eb'ne, nur empor;
Aus düſterm Schlotenrauche
Tritt, Gegenwart, hervor;
Du ſtolz Maſchinentoben,
Du Haſten ruhelos,
Hier klärt ſich geiſtverwoben
Dies Drängen dumpf und groß.

Zwar ſchuft ihr dem Geſchlechte
Von heut Umſtrickung ſchwer;
Der Stoffe kalte Mächte
Wie lockend ſahn ſie her!
Schlau mit des Erdgeiſt's Tücken,
Dem nächtig ſie entſtammt,
Nun galt es zu berücken
Den Menſchen ſtolz entflammt.

Schon reichten ihre Krone
Ihm jede dar zum Pfand,
Da haben ſie mit Hohne
Sich ſchnell emporgewandt,

Und wie er ſie als Meiſter
Für Knechtesdienſt gewann,
Da zogen ihn die Geiſter
In ihren eignen Bann.

Nun iſt's ein arges Ringen
Was ſie der Zeit gebracht,
O tauſend edle Schwingen
Brach dieſer Windsbraut Macht!
Möcht' auch mein Sang verfehlen
Die heut'ge Fieberſaat,
Noch hießeſt Du erzählen
Gequälter Eiſendraht!

Doch ſchaut, ſchon löſt ſich leiſe
Des Bannes dunkle Haſt;
Auf's Neu', nach Götterweiſe,
Bricht durch die höh're Kraft;
Im heut'gen Gähren ahnt ſie
Schon rein'res Bruderrecht
Und Friedenspfade bahnt ſie
Dem ſpäteren Geſchlecht.

Und wie die weite Erde
Stets lauter zeugt von ihr,
Klingt's da wie neues Werde,
O Dichtung, nicht auch Dir?
Mit ernſtem Glanz umwebe
Das reif're Ideal
Und farbigmild umſchwebe
Des Wiſſens jüngſten Strahl!

So, ob der Zeit Geſtaltung
Der Geiſt noch lange ſinnt,
Da weicht zurück die Waldung,
Die Dämmerung zerrinnt,
Um ſonnig heit're Fluhe
Prangt hehr des Himmels Zelt,
Tief unter dieſer Ruhe
Die mächt'ge, thät'ge Welt.

Stillſel'ge Falter wiegen
Sich in der Blüten Duft,
Die muntern Vögel fliegen
Sanft zwitſchernd durch die Luft,
Des Quelles Spiegel blinken
Vom nahen Felſenbau,
Und Alpenröslein winken
Hinaus in's Aetherblau.

Da horch — welch ſeltne Klänge,
Wie ferner Glockenlaut,
Verwehende Orgelſänge,
Wie Harfengrüßen traut!
An hohen Pfahl gelehnet
Steh' ich in Träumerein,
Geheimnißvoll ſich dehnet
Das Tönen ernſt und rein.

Leis lächelnd blick' ich wieder
An kahlem Stamm empor;
Nicht trügt's, von ihm hernieder
Säuſelt der geiſt'ge Chor;

Die Drähte, kaltgeſchäftig,
So unſcheinbar und ſtumm,
Jetzt ſchuf der Bergwind kräftig
Zum ſel'gen Spiel ſie um.

So eigen tief ergreifet
Mich dieſe Wandlung nun,
Freundlich die Seele ſtreifet
Ein höh'res Liebesthun: —
Die Waldesrieſen lauſchen
Dem neuen Saitenſchwung,
Und ihre Kronen rauſchen
Ihm freudige Huldigung.

An den Mond.

Und wenn auch Deines Glanzes frommer Milde
Die Dichtung tauſend Lieder längſt geſungen,
Stets hat auf's Neu zu Deinem Lichtgefilde
Sich mein Geſang, kaum weiß ich wie, geſchwungen.

Mich irrt's auch nicht, wenn kluge Spötter höhnen:
„Laßt ab, Ihr Dichter, doch vom leeren Träumen;
Welch' Eden ſoll denn Euern Sehnſuchtstönen
Entgegenblüh'n in jenen todten Räumen?“

Wohl kenn' auch ich die Satzung unſ'rer Weiſen,
Daß Du ein Stern nur, längſt verödet, traurig,
Daß dort, wo uns ſo ſanfte Schatten gleiſen,
Ihr Aug' nur findet Kraterklüfte, ſchaurig,

Starr, ſchwindelzäh. Selbſt der Vulkane Flamme,
So heißt's, erloſch in Deinem Schooß, dem kalten;
In tiefer Schlucht, und hoch am Bergeskamme
Rings Alles wüſt — des Todes grauſes Walten.

Mag's ſein; — biſt faſt noch lieber mir geworden,
Wenn ich ſo Dein Verlaſſenſein bedenke
Und, ſanft entrückt der Erde Blumenherden,
In Deine Schaueröde mich verſenke.

Dann plötzlich faßt noch inn'ger mich Dein Strahlen;
Stillſinnend blick' ich in die Paradieſe,
Die Du ſo freundlich weißt uns hinzumalen,
In Zauber wandelnd Wald und Berg und Wieſe.

Denn an ſo manches Längſtempfund'ne mahnen
Willſt Du den Sänger, nächtlicher Gefährte,
Du ſelbſt ſo arm, der doch ſo ſel'ges Ahnen,
So goldnes Träumen ſpenden darfſt der Erde.

Du ſelbſt ſo arm… frug je darnach ein Herze,
Von Deinem Glanz entzückt? — und weiß die Menge
Denn oft auch von des Dichters kaltem Schmerze,
Der heimlich wühlt durch trunkene Geſänge?

Schiltigheim bei Straßburg (Elſaß), 14. September. Guſtav Mühl.

Friedrich von Bodenſtedt.

Gedichte und Sprüche.

Heinrich VIII. und Iwan IV. (Der Schreckliche.)

Zwei Sünder unterm Schutz der Krone,
Durch ſchrankenloſe Willkür groß —
Zwei Theologen auf dem Throne,
So bibelfeſt wie ſittenlos.

Sie ſchweben drohend überm Volke
Auf goldnem, ſicherm Herrſcherſitz,
Unnahbar wie die Wetterwolke,
Und wo ſie wettern, trifft der Blitz.

Tags gilt ihr Dienſt dem lieben Gotte,
Und ſchönen Frau'n gilt er zur Nacht —
Die Eine ſtirbt auf dem Schaffotte,
Derweil die And're Hochzeit macht.

Mit ſeines Volkes beſtem Blute
Färbt König Heinrich ſeinen Thron,
Und Zar Iwan in grimmem Muthe
Ermordet ſeinen eignen Sohn.

So ſchmieden ſie der Frevel Kette
Bis zu der letzten Stunde fort,
Und ſterben ruhig dann im Bette,
Im Teufelsmunde Gottes Wort.

Und heute noch — wie märchentönig
Es klingen mag und wunderbar! —
Rühmt England, Heinrich, ſeinen König,
Und Rußland ſeinen „grauſen Zar.“

Wer nichts iſt, ſucht vor den Leuten
Doch gern etwas zu bedeuten.
Mancher gilt für überlegen,
Weil er frech iſt und verwegen;
Andre, weil ſie höhniſch witzeln
Ueber großer Männer Schwächen,
Mit Nachäffung von Gebrechen
Dummer Lacher Ohren kitzeln.
Das ſind Tagesruhms — Geſpenſter,
Die die Namen in die Fenſter
Von berühmten Häuſern kritzeln.

Nächſt der Dummheit iſt es Rohheit,
Was am meiſten mich betrübt,
Selbſt im Herrſchbezirk der Hoheit
Wird ſie nur zu oft geübt.

Ruhm hat ſeinen Werth verloren
Für den echten Weiſen,
Seit man anfing, auch der Thoren
Marktgeſchrei zu preiſen.

Eine große Tugend iſt Stummheit,
Wenn man nichts weiß zu ſprechen —
Die Geſchwätzigkeit der Dummheit
Dagegen iſt ein Verbrechen.

Gefühl hat der Menſch mit dem Thiere gemein,
Ihn adelt Bewußtſein und Wiſſen allein,
Drum ſtrebe nach Wiſſen! in Leid und in Luſt
Bleib ſtets Dir der menſchlichen Würde bewußt.

Vates.

Wem ein Gott verlieh die Gabe,
Flüchtigem Beſtand zu geben,
Mit der Dichtung Zauberſtabe
Todtes wieder zu beleben:

Prieſterlich im heil'gen Tempel
Walt' er ſeines Amts voll Segen,
Um des Liedes reinen Stempel
Nur auf echtes Gold zu prägen.

Nur wer aus der Wahrheit Bronne
Schöpft, gibt ſeinen Worten Schwingen,
Daß ſie wie Geſtrahl der Sonne
Durch des Irrthums Dunſtkreis dringen.

Schönes können nicht enthüllen,
Die der Wahrheit widerſtreben;
Der Prophet kommt, zu erfüllen
Das Geſetz, nicht aufzuheben!

Schweres Leid, das wir empfunden,
Wird vom Glück nicht überwunden,
Die Erinnrung bleibt zurück;
Aber jahrelanges Glück
Iſt in wenigen Leidensſtunden
Wie ein flücht'ger Traum verſchwunden.

Nach vollem Glück vergebens
Strebſt Du im Erdenthale;
Schmerz iſt der Kern des Lebens
Und Luſt nur ſeine Schale.

Im Glück oft unbewußt
Kommt Dir ein ſchmerzlich Schauern,
Als ahnte Deine Bruſt:
Es kann nicht lange dauern!

An das Meer.

Urfriſches Bild der Jugendzeit
Im gold'nen Saum der Ewigkeit,
Das Du ſeit Schöpfungsanfang warſt,
Wie Du Dich heut mir offenbarſt.

Du ſahſt das Erdrund werden alt
Und ſich verwandeln mannigfalt —
Auch Du oft wechſelſt Dein Geſicht,
Doch Deine Seele wechſelt nicht!

Du zeigſt die ewige Schöpferkraft,
Die raſtlos aus ſich ſelber ſchafft,
Stets neue Lebenswellen treibt
Und immer doch die alte bleibt.

Wer Deines Herzens Wogenſchlag
Und Melodie ergründen mag,
Dem raunſt Du das Geheimniß zu,
Stets jung und alt zu ſein wie Du!

Meiningen, 22. September. Friedrich von Bodenſtedt.

Georg Scherer.

Geduld!

Von des Winters eiſ'gem Hauch,
Schnee und Sturm umwettert,
Dornenvoller Roſenſtrauch,
Biſt Du ganz entblättert.

Doch Geduld! Ein Frühlingstag
Wird auch Dir erſtehen,
Da vor lauter Roſen mag
Keinen Dorn man ſehen.

Sommer-Mondnacht.

In meiner Liebſten Garten
Sind nur die Roſen noch wach;
Sie ranken empor ſich am Erker
Und ſchau'n in ihr Schlafgemach.

Drei Lilienblättchen warf ich
Zum Fenſter ihr hinein:
Ei, ſchläfſt Du oder wacheſt,
Herzallerliebſte mein?

„Mein Herz läßt mich nicht ſchlafen,
Ich bin ſo ſüß verwacht;
Da drunten die Nachtigallen
Schlagen die ganze Nacht.“ —

Das ſind nicht die Nachtigallen,
Die ſchlagen im Lindenbaum:
Es ſind meiner Liebe Gedanken,
Die ziehen durch Deinen Traum.

Stuttgart, 26. September. **Georg Scherer.**

Rudolf Gottſchall.

Im Lenze.

1.

Wie doch dem erſten Lenze
Auch dieſer letzte gleicht,
Und ſeine Blütenkränze
In gleicher Fülle reicht.

Der einſt ihm aufgegangen,
Er blüht nur noch im Traum!
Die neuen Lenze prangen —
Mein Herz bemerkt ſie kaum.

2.

Wie zierlich dort im friſchen Grün
Die jungen Anemonen blühn!
Das knoſpende Geſträuch iſt wach;
So putzt die Weide ſich am Bach.
In neuem Schmucke prangen ſtolz
Schon Haſelbuſch und Erlenholz.

Ein winterliches Bild allein
Verhöhnt den jungen Sonnenſchein.
Mit altem Laube, welk und fahl,
Steht dort der Eichenbuſch im Thal.
Der Blätter herbſtlich Raſcheln ſchreckt
Den Zephyr, der die Blumen neckt.

So hält im Lenz das müde Herz
Feſt ſeinen winterlichen Schmerz.
Fremd iſt dem innerſten Gemüth
Das Leben, welches keimt und blüht;
Und fällt das Laub zu ſpäter Ruh —
Es deckt des Frühlings Kinder zu.

3.

Das iſt ein haſtig Drängen
Ringsum in Wald und Flur;
Von frühen Lerchenſängen
Hallt wieder der Azur.

Du Krokus hier im Garten,
Ihr Veilchen dort im Hag —
Und könnt Ihr nicht erwarten
Den erſten Frühlingstag?

Ein Sturmeshauch zerrüttet
Mit winterlicher Macht,
Ein Schneegewölk verſchüttet
Die unverſucht'ge Pracht.

Der Frühling, den zu hüten
Nicht mehr dies Herz verſteht —
Mit Faltern und mit Blüten
Iſt er im Sturm verweht.

Auf dem Palatin.

Ueber Roma's Trümmerhügeln
Stirbt der Abendſonne Schein;
Rings wie mit geſpenſt'gen Flügeln
Huſcht's aus Moder und Geſtein.
Aus den grünen Buſchverſtecken,
Aus verfall'nem Ehrenthor,
Aus verlor'nen Mauerecken
Huſcht es geiſterhaft hervor.

Ferne glühn des Abends Kronen
Um den hohen Vatikan;
Doch der Hofburg der Neronen
Schon die tiefen Schatten nahn.
Wo vom Kaiſeraar umflogen
Gold'ne Hallen einſt erglänzt,
Trauern jetzt die Rieſenbogen,
Deren Stein der Epheu kränzt.

Was die Trümmer hier verkünden,
Ahnt die holde Blume nicht,
Die aus dieſem Schutt der Sünden
Sproßt empor zum reinen Licht.
Keuſchen Zauber zu behüten,
Schließt den Kelch die Finſterniß.
Hier, wo ſich vom Haupt die Blüten
Einſt der Wahnſinn taumelnd riß!

Dort, wo das Gemäuer wankend
Die verlor'nen Steine ſät,
Regt ſich's noch, als nahte ſchwankend
Eine irre Majeſtät!

Unter den zerfall'nen Bogen,
Nur vom Mondenlicht bewacht,
Rauſcht es noch wie Purpurtogen
Der Cäſaren durch die Nacht.

Becher klingen, Lieder tönen,
Ampeln glühn im Feſtesglanz,
Und ein Schwarm von wilden Schönen
Schmückt ſich mit dem Rebenkranz,
Taumelt in berauſchten Tänzen,
Schwingt den ſchäumenden Pokal,
Süßen Nektar zu kredenzen
Bei der Erdengötter Mahl.

Müde ſind die Weltbeſieger,
Doch von wüſtem Rauſch und matt,
Ruhn geſättigt wie die Tiger
Auf der blut'gen Lagerſtatt;
Und als Perle in den Becher,
Den die Rechte ſchwankend hält,
Wirft der kaiſerliche Zecher
Prahlend die beherrſchte Welt.

Und er ſpringt mit wildem Satze
Auf den auserleſ'nen Raub,
Und ein Spiel der Mördertatze
Beugt die Menſchheit ſich im Staub;
Gleich dem Sklaven der Arenen,
Der das Haupt am Kreuze bückt,
Während grauſen Spiels die Sehnen
Ihm ein Tigerpaar zerpflückt.

Doch die prunkenden Gemächer
Stürzten längſt den Säulen nach,
Und geſunken ſind die Dächer,
Und der Herrſcherſtab zerbrach.
Horſt des mächt'gen Aar's hier oben,
Dann der Leichengeier Sitz —
In die Luft biſt Du zerſtoben
Und erloſchen iſt Dein Blitz.

And're Herrſcher ſind erſtanden,
Seht dort Petri Rieſendom!
Mächtig über allen Landen
Thront das prieſterliche Rom.
Diademe und Tiaren,
Palatin und Vatikan —
Immer bleiben die Barbaren
Roma's Scepter unterthan.

Doch mich trägt des Geiſtes Flügel
In der Zukunft fernſte Zeit,
Wo auch dort ein Trümmerhügel
Und der Wüſte Einſamkeit;
Wo der Tiber gelbe Wogen
Links und rechts nur Gräber ſehn;
Hier — verfallne Ehrenbogen,
Dort — verlaſſ'ne Kreuze ſtehn.

Aber in die Sarkophage,
Der Altäre Trümmerſtein,
Gräbt der Menſch die große Frage
An den tauben Himmel ein:

„Führt durch dieſe Trümmerſtätten
Noch ein Weg zum ſichern Ziel?
Raſſeln ſtets dieſelben Ketten?
Höhnt uns ſtets daſſelbe Spiel?

„Sterne ziehn in ihren Gleiſen
Ewig auf der gleichen Bahn;
Iſt das Leben nur ein Kreiſen,
Todten Mächten unterthan?“
Und die Antwort ſäumt nicht lange,
Aus der Tiefe ruft es laut:
„„Immer häute ſich die Schlange,
Trägt doch ſtets die Schlangenhaut.

„„Was die Menſchheit auch errungen,
Schutt und Moder iſt der Reſt;
Denn ein Kreis hält ſie umſchlungen,
Bannt ſie unentrinnbar feſt.
Nur in Träumen kann ſie fliegen,
Während ſie gefeſſelt liegt,
Wird mit allen ihren Siegen
Von des Staubes Macht beſiegt.““

Leipzig, im September.

Rudolf Gottſchall.

* * *

Feodor Löwe.

Zwei Könige.

Schon in der Kindheit frühſten Tagen
Begrüßt das Volk den Fürſtenſohn,
Denn einen Purpur wird er tragen
Und erben ſeines Vaters Thron.

Doch ſtille, wie ſie ihn geboren,
Hüllt Jenen die Verborgenheit,
Den ſich der Genius erkoren
Und zur Unſterblichkeit geweiht.

Er muß um Kranz und Größe werben,
Erſchaffen ſich ſein Königthum;
Denn eine Krone läßt ſich erben,
Doch nicht der Lorbeer und der Ruhm.

Zuruf.

Von aller Pracht des Frühlings magſt Du ſingen,
Und auch von jener Nächte Sommerglut,
Wo Du nach ſtürm'ſchen Küſſen ausgeruht
In Armen, die den Müden weich umfingen;

Von Stunden auch, die ungezählt vergingen
In Epheulauben, wo des Weines Flut
Pokale füllte, und erhitztes Blut
Durch Adern jagte, ſchwellend zum Zerſpringen.

Doch mächt'gern Klangs ſei auch Dein Singen voll;
Nicht Wein- und Liebeslieder und Eklogen,
Sing' auch von Freiheit und von Männergroll!

Wenn Dir der Gott des Saitenſpiels gewogen,
So dien' ihm ganz! Die Leier rührt Apoll,
Doch führt er auch mit kund'ger Hand den Bogen.

Reimſprüche.

1.

Da hilft nun weder Ernſt noch Spott!
Erfolg hat Wunderkraft beim Volke;
Es beugt ſich vor der Weihrauchwolke
Und meint, dahinter ſtünd' ein Gott.

2.

Die Phantaſie iſt Schöpferkraft,
Und doch kann ſie nur nachgeſtalten;
Denn ſelbſt beim Größten, das ſie ſchafft,
Muß ſie Natur im Aug' behalten.

3.

Wenn Zwei, von einem Pferd getragen,
Mitſammen zu dem Ziele kommen,
Wird ſtets, der vorn geſeſſen, ſagen:
„Ich ritt und Du wardſt mitgenommen!“

4.

So manch Geheimniß der Natur
Durchblickt der freie Menſchengeiſt;
Doch was er findet, iſt nur Spur,
Die wieder auf Geheim'res weiſt.

5.

In der Erſcheinung nur allein
Zeigt ſich ein ſtetes Wechſelwalten;
Das Weſen bleibt. Im Neuentfalten
Und ew'gen Werden ruht das Sein.

6.

O Lerche, die in's Blau enteilt,
Dich trägt Geſang empor in's Licht;
Und doch vergiſſ'ſt Du droben nicht,
Was Liebes Dir auf Erden weilt.

Drei Landsknechte.

Aus einer Herberg früh am Tag
Drei muntre Landsknecht' ritten;
Gar ſchweigſam war's im Buchenſchlag,
Durch den die Roſſe ſchritten.

Da ſprach der eine Reiter: „Wißt,
Ihr Brüder, was ich denke:
Die ſchönſte Frau vor allen iſt
Die Wirthin in der Schenke.

„Die ganze Nacht hab' ich gewacht
Und immer ſinnen müſſen,
Wie ſie ein Weib ſo recht gemacht
Zum Lieben und zum Küſſen."

Der Zweite ſprach: „In meinem Bett
Litt es mich nicht zu liegen;
Ich ſchlich mich an ihr Fenſterbrett
Und bin hinaufgeſtiegen.

„Hab' leis gepocht und ſacht gefragt,
Um ihre Gunſt geworben;
Doch weil's heut allzufrüh getagt,
Ward mir der Spaß verderben."

Der Jüngſte rief: „Den Falken ſchaut
Hoch in der Luft ſich ſchwingen!
Nun ſtürzt er ſich in's Haidekraut,
Ein wildes Huhn zu zwingen.

„So wie der Falk' ein Landsknecht thu',
Er hol' ſich, was zu haben!
Ein kecker Muth greift luſtig zu —
Geſellen, laßt uns traben!"

Er ſpornt ſein Roß, — doch um allein
Voraus den Zwei'n zu reiten;
Die ließen ſchweigend hinterdrein
Die Thiere fürder ſchreiten.

Stuttgart, 30. September. Feodor Löwe.

Wolfgang Müller von Königswinter.

Hochſommertag.

In purem Golde ſchwimmet
Das wunderreiche Land,
Das Kornfeld ſtrahlt und glimmet,
Es flammt der Hügel Rand.

Die Traube ſchwillt an den Reben,
Der Apfel wächſt am Baum —
O Du volles Sommerleben
Im endlos goldnen Raum!

Da hebt in die Abendſonne
Ein Falke den Flügelſchlag,
So ſchwingt ſich mein Herz voll Wonne
In der Liebe Hochſommertag.

Dein Bild.

Ich wandle durch den vollen Duft
Im üppigen Gefild,
Klar ſteht der Mond in blauer Luft
Und mahnt mich an Dein Bild.

Zum Walde führt der enge Steig,
Rings iſt es wirr und wild,
Da blitzt das Mondlicht durchs Gezweig
Und mahnt mich an Dein Bild.

Und plötzlich liegt vor mir der Fluß,
Es leuchtet ſtill und mild
Im Waſſer, ſieh, des Mondes Gruß,
Und mahnt mich an Dein Bild.

Am Himmel hoch, tief in der Flut —
Das iſt mein Hort und Schild —
Seh' ich Dein Antlitz treu und gut,
Du allerſchönſtes Bild!

Auf dunkeln Pfaden.

Mit dunkeln Wolken beladen
Liegt Berg und Thal ringsum,
Fern leuchtet des Stromes Faden,
Die Welt iſt ſtill und ſtumm.

Und aus den Dörfern am Strande
Glüht ſelten nur ein Licht,
Das über die düſtern Lande
Trübſelig die Strahlen bricht.

Da donnert es plötzlich mächtig,
Es zuckt der Blitze Flut,
Die Lande liegen prächtig
In flackernder Feuersglut.

Wie war hier Alles ſo ſonnig
In längſt verſchollener Zeit!
Es ſchauert durchs Herz mir wonnig
Verrauſchte Seligkeit.

Im Traum.

Ich lag im Schlummer am Lindenbaum,
Von weichen Lüften umfächelt,
Da kameſt Du mir vorüber im Traum
Und haſt mich angelächelt.

Mir ſtreifte Dein Athem leis das Haar,
Mir ſtreifte Dein Mund die Lippen,
Ich meinte Düfte wunderbar
Von Veilchen und Roſen zu nippen.

Du ſchönſter Traum, Du brachteſt zurück
Mir meine ſeligſte Stunde,
Doch Du biſt weit, weit iſt mein Glück,
Es blutet die alte Wunde.

Kaiſer Max.

Geſt. 19. Juni 1867.

Auf der Feſte Queretaro
Liegt die reiche Tropennacht;
Max, der Kaiſer, ward gefangen
Tief im Schlaf, nicht in der Schlacht.
Seine Krone iſt zerbrochen
Und zertrümmert ſeine Macht,
Und es halten vor dem Kerker
Düſt're Krieger ſtill die Wacht.

Miramon und Mejia theilen
Seinen feuchten Kerkerraum,
Wen'ge ſind ihm treu geblieben
In dem kurzen Kaiſertraum.
Schweigen rings. Nur vor dem Fenſter
Säuſelt es in Blum' und Baum,
Der Gefang'ne ſchaut im Oſten
Nach des Himmels fernem Saum.

Und er ſpricht: „Ihr treuen Freunde,
Faſſet Muth, es iſt vorbei;
Schon gegoſſen ſind die Kugeln,
Und die Kugeln ſind von Blei.

Sieben Schüſſe durch die Herzen —
Dann ein kurzer Todesſchrei,
Und nach Oben ſchwebt die Seele,
Unſre Seelen ſind dann frei.

„Einen Gruß noch, theure Heimat,
Oeſt'reich, wundervolles Land!
Raſtlos ſtreifte ſtets die Seele
Nach der Donau grünem Strand,
Nach den weitgeſtreckten Eb'nen,
Nach der Alpen weißem Rand.
Sei gegrüßt, Du treues Oeſt'reich,
Wo einſt meine Wiege ſtand!

„Einen Gruß dem lieben Bruder
Auf dem kaiſerlichen Thron!
Lebet wohl, ihr Mitgebornen,
Mutter, denk' an Deinen Sohn!
Dir, mein armes Weib — Charlotte,
Säng' ich gern im Liederton
Holden Abſchied; meine Lieder
Und Dein Geiſt — ſie ſind entflohn.

„Ich, ein Enkel Kaiſer Rudolf's,
Kaiſer Karl des Fünften Sproß,
Dem das warme Blut der Habsburg
Warm durch alle Adern floß —
Iſt's ein Wunder, daß als Adler
Aufwärts meine Seele ſchoß?
Früh ſchon träumt' ich eine Krone
Und ein hohes Königsſchloß.

„War's vermeſſen, dort zu herrſchen,
Wo mein Ahnherr einſt gebot,
Ueber deſſen weiten Reichen
Stets der Sonnenball geloht?
Sollt' ich nicht ein Scepter nehmen,
Das ein jubelnd Volk mir bot,
Das mir Frankreichs Kaiſer reichte?
Auf! — und ging' es in den Tod!

„Mancher hat mein Thun geſcholten,
Als der Ruhmſucht eitel Spiel;
Ja, ich hab' nach Ruhm gedürſtet,
Ruhm iſt höchſtes Heldenziel.
Goldne Saat dacht' ich zu ſtreuen,
Die in guten Boden fiel,
Freiheit, Bildung, Recht und Ehre
Wollt' ich bauen als Aſyl.

„Denn ich hab' in jungen Tagen
Weit die weite Welt geſehn,
Und der Völker künft'ge Pfade
Lernt' ich tief im Geiſt verſtehn.
Ewig ſanken die Deſpoten, —
Neue friſche Lüfte wehn,
Freiheit, Bildung, Recht und Ehre
Wird in Ewigkeit beſtehn.

„Muthvoll flog ich auf dem Schiffe
Durch den blauen Ocean;
Armes Weib, voll heller Hoffnung
Theilteſt Du die kühne Bahn.

Gruß Dir, Mexiko! Die Palmen
Streben luftig himmelan,
Aber ach, es birgt die Schlange
Sich am Grund mit gift'gem Zahn!

„Selten blüht die duft'ge Roſe,
Doch des Unkrauts wächſt genug,
Selten ſind die edlen Herzen,
Ringsum wuchert Lug und Trug.
Ein verwildert Volk erkannt' ich,
Das die Herrſcher kalt erſchlug,
Haß und Neid, und Zorn und Wahnſinn —
Ach, ich hob zu weit den Flug!

„Unter Kampf und Noth und Jammer
Zog ich hin in's vierte Jahr;
Alle riethen mir zu fliehen,
Doch ich ſtand zu meiner Schaar,
Bis mich Lopez ſchnöd verrathen,
Da ich tief im Schlafe war.
Bald bin ich des Lebens ledig,
Aber nicht der Ehre bar.

„Gern wär' ich ein Mann gefallen
In dem brauſenden Gefecht,
Denn im Recht war ich als Kaiſer,
War die Republik im Recht.
Daß ſie mich als Hochverräther
Niederſchießen, das iſt ſchlecht.
Einſtens kommt der Tag der Reue,
Arg verblendetes Geſchlecht!

„Aber Frieden will ich ſchließen,
Ach, Ihr wißt nicht, was Ihr thut!
Auch ich ſelber blieb nicht ſchuldlos
Durch den irren Jugendmuth.
Gott im Himmel, räche nimmer
All' das heißvergoſſ'ne Blut!
Sühne, Sühne! — Gott im Himmel,
Gieb, daß alle Feindſchaft ruht!

„Kann ich nicht wie Rothbart ſterben,
Sterb' ich doch wie Konradin.
Lebet wohl, Ihr Kampfgenoſſen,
Die mir Hilfe ſtark geliehn!
Dank der Liebe! — Mutter, Brüder,
O Charlotte! heimwärts ziehn
Letzte Seufzer!“ — Und im Oſten
Grüßt die letzte Sonne ihn.

Draußen wirbeln laut die Trommeln
Durch den langen Corridor;
Das Commando ſchallt. — Sie wandern
Still in's Feld durch's Kloſterthor. —
Blitz und Knall! Die Herzen brechen,
Mächtig quillt das Blut hervor;
Doch des Kaiſers Heldenſeele
Fliegt zum ew'gen Licht empor.

Mehlem bei Bonn (Haus Drachenſtein), 30. September.

W. Müller von Königswinter.

Robert Waldmüller-Duboc.

Kudura.

(Nach einer Erzählung in Barth's afrik. Reiſen.)

I.

„Säuſelt, Sykomoren, ſäuſelt!
Wieg' uns, mondbeglänzter Tſad?
Kudura iſt müd und matt;
Ob ſich auch ihr Lippchen kräuſelt —
Kudura iſt lebensſatt.“

Auf des Häuptlings Knieen wendet
Sich ein lächelnd Angeſicht:
„„Hört den argen Spötter nicht!
Schloß das Aug' ſie, nun, geblendet
War's von ſeiner Schönheit Licht!““

„Schön war Amſſakai nimmer!
Allah formte ihn im Schlaf;
Wolle trägt er wie ein Schaf.
Plump iſt er, kein Gnu treibt's ſchlimmer,
Aber ſtark dabei und brav.“ —

„„Kudura iſt gar gebrechlich,
Allah formte ſie im Traum;
Wie ein Täubchen, das noch Flaum
Statt Gefieder trägt, ſo ſchwächlich,
Aber Treures giebt es kaum. —““

„Säuſelt, Sykomoren, ſäuſelt!
Wieg' uns, mondbeglänzter Tſad!
Zu dem Aſt gehört das Blatt;
Ob ſich auch ihr Lippchen kräuſelt,
Sie iſt doch an guter Statt.“

II.

Viele hundert ſchmucke Weiber,
Des Veziers erleſ'ne Fraun,
Birgt der Bornu Harem; Fraun,
Ob der Huri Götterleiber
Halb ſo reizvoll anzuſchaun?

Fern am fiſchereichen Niger,
In Hammada, in Fertit,
Wo nur immer Schönheit blüht,
Ueberall — trotz Löw' und Tiger —
Iſt ſein Liebes-Jagdgebiet.

Und ſo hoch gilt rings im Lande
Der Vezier und ſeine Macht,
Daß ihm jedes Auge lacht,
Und die Schürzung neuer Bande
Neiderfüllten Blicks bewacht!

Jedes Auge? — Nein, nicht jedes!
Kudura, von ihm erſchaut,
Nennt ſich Muſſakais Braut,
Und entbeut ihm ein ſo ſchnödes
Nein, daß kaum dem Ohr er traut.

Aber nur der Wimper Zucken
Hat's bedurft; in's Sklavenzelt
Schleppt man ſie. „Sein iſt die Welt!
Thörin! woll' in's Joch Dich ducken,
Ehe Dich ſein Zorn zerſchellt.“

III.

Nacht iſt's, und die Sterne ziehen.
Fern ertönt des Löwen Schrei.
„Ach, Du glücklich Thier biſt frei!
Amſſakai, hilf mir fliehen!
Amſſakai, ſteh mir bei!"

Aus dem Zelte ſchlüpft die Schlanke,
Ungewandet, unbewehrt.
Horch! war er's nicht, den ſie hört?
Zitternd ſteht ſie, eine Ranke,
Die der Stütze Halt entbehrt.

In den Schutz der Tamarinde
Huſcht ſie flüchtig leiſen Tritts,
„O die Steine, wie ſie ſpitz!
Allah, hilf mir armen Kinde,
Weil nicht reicht mein eigner Witz."

Ob der Tſad nicht zu erlauſchen?
Still, dort ſchäumt's wie Waſſergiſcht,
Dem ein Ruderlaut ſich miſcht —
Nein, es iſt der Palme Rauſchen,
Drin die böſe Schlange ziſcht.

„Amſſakai! — O, verſchlagen,
Wie ein Vöglein vom Orkan,
Such' ich heim zu Dir die Bahn.
Amſſakai, hör' mich klagen,
Lieber, ferner, armer Mann!"

Ach, er hört ſie nicht. Gen Norden,
In die ew'ge Sklaverei,
Feſtgeſchmiedet Zwei an Zwei —
Sind ſie fortgetrieben worden,
Er und Alle, die nahbei.

IV.

An den Baumwollſtauden zittert
Farbenbunt der Morgenthau,
Von der Wüſte her weht's lau.
Nachts hat's drüben wild gewittert,
Jetzt iſt weithin Alles blau.

Aber andre Tropfen hangen
Noch im Tamarinden-Grün,
Tropfen wie das Roſenblühn
Jugendfroher Mädchenwangen,
Wie der Lippen Glutkarmin.

Blut'ge Zeugen! — Als nach Stunden
Der Vezier mit ſeinem Troß
Dort vorbeizieht, hoch zu Roß,
Iſt die Spur noch nicht verſchwunden,
Tropft es noch, wie Nachts es floß.

Schaudernd wenden ab die Blicke
Er und Alle, die's geſehn.
„Raſch vorüber! Was geſchehn,
Iſt geſchehen. Dem Geſchicke
Läßt ſich nirgendwo entgehn!“

Drauf, in hochgebauſchten Kiſſen
Schaukelnd, folgt der Weiber Zug,
Und ſie ſchmäh'n: „Mit Recht und Fug
Hat der Löwe Dich zerriſſen,
Närrin, der Nichts gut genug!"

So vorbei, mit Schleierflattern,
Wogt es auf Kameel und Pferd,
Halb erſchreckt und halb empört,
Wie der wilden Gänſe Flattern,
Wenn ſie was im Flug geſtört.

Doch des Windes träge Flügel
Heißet Allah rührig ſein,
Und noch vor dem Abendſchein
Breitet ſchirmend ſich ein Hügel
Ueber Kudura's Gebein.

Loſchwitz, bei Dresden, 2. October.

R. Waldmüller-Duboc.

* * *

F. J. Schermer.

Der Corcovado.*)

Aus dem Portugieſiſchen des Manoel de Araujo Porto Alegre**).

(Fragment.)

I.

Auf dieſer Säule, die hoch aufgerichtet
Der Erde Hand, — wo ſo gewaltig jagen

---

*) Corcovado, Gebirg, das ſich ſüdweſtlich von der Stadt Rio Janeiro erhebt und ie ganze Bai beherrſcht.

**) „Braſilianas" (Braſiliſche Gedichte). Rio de Janeiro, 1847.

Die ſchwangern Wolken, Blitzgebärerinnen, —
Da trinke ich in vollen, großen Zügen
Des Himmels Duft und reiche Lichtestropfen.
Ein Meer von Leben rauſcht durch meinen Buſen;
Mir iſt's, als ſchwebt' ich ſiegreich ob der Erde, —
Mein hoher Thron ein lichter Stern, — und läſe
Da auf dem ausgebog'nen Blatt der Erde,
Was Wunderſames und was Hocherhab'nes
Vollbracht Magalhães und Ruy Faleiro,
Als einen Kreis mit kühnem Kiel ſie zogen
Auf Fluten, — noch Jungfrauen, — um den Erdball,
Und gaben eine Welt — der Welt ſo glorreich . . .

Um dieſen Wonneraum, den mutterſinnig
Natur geſchaffen zwiſchen Erd' und Himmel,
Da hauchet, ewig treu, ein würz'ger Zephyr,
Da gießt der Tag ſein Licht aus Doppelſchalen,
Und früher blüht des Morgenrothes Blume;
Gern ſäumt der Abend im zartweichen Bette
Des Horizonts; der Lichtesſtrahlen erſter
Und letzter — ſenket tief ſich in mein Auge.
Wenn ich granitne Tempelzinnen ſehe
Gleich Würmern liegen in dem falben Staube,
Und ſeh' ich rings verſtreuet unter Halmen
Der Veſten und Paläſte ſtolze Firſte:
Da iſt's, als ob ich Thürme könnt' zertreten
Mit Einem Tritt — (dran manch Jahrhundert baute),
Zertreten — eine Welt; es ſtärkt und ſtählet
Gewalt'ge Kraft jetzt alle meine Sehnen
Auf dieſem Wunderſchauplatz, der mir kündet
Hochfeierlich ein Weſen, allerhaben.
Goldflimmernd Licht umſpielet ſüß mein Auge,

Und zeigt allum ſo wunderſame Räume . . .
Ein Engeltraum umwebt mich, jubelnd grüße
Ich Dich, Natur, von Wonn' und Freude trunken
Auf Deinem hehren Thron, auf höchſter Sproſſe
Der ſtarken Leiter, ſtaffelreich, graniten, —
Auf dieſer ew'gen Zinne Deines Tempels,
Die eine Grenze ſetzt des Kondors Flügeln.'

Froh grüßt' ich Dich, Parthenope, Du Holde,
Hoch vom Beſuv und ſeiner Flammenſtirne . . .
Ja, Länder, lächelnd hold, hab' ich, ein Pilger,
Lang, — o wie lang, mit Jugendluſt durchzogen . . .
Ich ſtand auf öden Felſen, wild umbrandet;
Ich ſah des Menſchengeiſtes hohe Wunder; . . .
Ich pflückte froher Stunden Blumen, goldnes
Geblätter ſüßen Zaubers. Und die Thräne,
So ſehnſuchtsreich, bethaute meine Wange,
Erſchaut' ich, wie der Zukunft Nebelſchleier,
Und wie ein Ocean ſich ausgebreitet
Weit zwiſchen mir — und jenen holden Bildern . . .

Gleichwie ein Traum, dem Traumesreihen folgen,
Kaleidoſkopiſch bunt, — im Farbenwechſel, —
Umzog's mein Leben, hoffnungsſchön und lieblich;
Doch nimmer ſah mein Auge, was vergleichbar,
O Guanabara*), Dir an ſüßem Zauber.

Wo nur beginnen? Tauſendfache Schöne
Tritt plötzlich meinem bangen Blick entgegen.

---

*) Guanabara, die weite, herrliche Bai von Rio Janeiro; von den Ureinwohnern wegen ihres engen Eingangs — Nelhero-hy oder Nithero-hy, d. h. „verborgenes Waſſer", genannt.

Wie Abends Vögelſchaaren, — eine Wolke, —
Den öden Meeresfelſen dicht umkreiſen, —
So dunkelt's um mein Aug'. — die Worte ſtocken.

Hätt' ich doch hundert Hände, hundert Lauten
Zu ſchlagen fähig! Hätt' ich hundert Stimmen,
Und ſäng' ein einzig Lied der Welt zum Staunen!
Du blauer Himmel, der Du mich umwölbeſt,
Braſiliens Himmel, diamantenſtrahlend,
Gieb Einen Stern mir, Eine ew'ge Kerze,
Zu gießen Himmelslicht auf meine Lieder!

II.

Das Panorama.

(Fragment.)

Welch Wunderbild erfüllet mich mit Staunen!
Am Himmel die Unendlichkeit, im Meere
Ein Lichtgefild, von Wolken ſanft umſäumet,
Und Inſeln, goldverbrämt, und Felſen, Klippen,
Bergfirnen, Wälder, Buchten und Geſtade,
Und rieſenhafte, ungemeſſ'ne Weiten,
Von ſafranfarb'nem Schimmer reich umfloſſen,
Voll trop'ſchen Zaubers, grüßen mich im Kreiſe.

Wohl ſechzig Meilen mißt mein ſtaunend Auge!
Und blickt es auf zum blauen Horizonte,
Umſpannt es faſt auf Einmal hundert Meilen;
Breit' ich die Hand aus, treff' ich ein Gebirge.
Ein buntes Band, es rollt zu meinen Füßen:
Durchſicht'ge Weiher, breite, grüne Thale, . . .
Landhäuſer, Auen, Teiche, reich an Fiſchen;

Ein unermeßlich Inſelmeer, umraget
Von Felsgeſtein, umbraust von wilden Wogen,
Wie Stirnen von Titanen, welche ſchlafen
Den ew'gen Schlaf, im Bette, tief, kryſtallen.

. . . . Die Natur, als fühlte
Sie ſich berühret von dem Prachtgewande,
Womit des Vaters Hand ſo reich ſie ſchmückte . . .
Sie ſprach mit Stolz, im Spiegel ſich beſchauend:
„Du wirſt, o Guanabara, immer, immer
Die Leuchte meines Auges ſein, das Lächeln
Der holden Schönheit auf der weiten Erde!“

Gleichwie am hellen Tag der müde Lootſe
Dem Himmel dunkle Punkte ſieht entkeimen —
(Sie mehren immer ſich, und wachſen, wachſen
Und zeichnen Wald und Auen ab und Berge: —
Und weißer Häuſer Schau trägt Luſt und Freude
In ſeine Bruſt; — — und ſilberheller klingen
Der Thürme Glockenklänge und die Lieder,
Die froh anſtimmt und ſingt der braune Fiſcher):
So rollt ſich auf vor meinem trunk'nen Auge
Ein Zauberteppich, groß und farbenprächtig
Dort von der Gavia*) bis zum See de Freitas**).

O küſſen — (iſt der Nacht Gewand zerfloſſen) —
Beim jungen Tageslichte mit dem Auge
Der Erde Bild, — ihr ſingen tauſend Lieder, —

---

*) Gavia (die) pittoreskes Granitgebirg, zunächſt dem öſtlichen Ufer des Sees Camorim hereinhängend.

**) See de Freitas (Lagoa de Roderigo Freitas), eine Stunde von der Bucht Bota-Fogo und Catete entfernt.

Welch unvergleichlich Glück bringt dieſe Stunde!
O Himmelshort, der Schönheit ew'ge Quelle,
Genug ſchon wär' es wohl für mich, o Ew'ger,
Dies Blatt, das jetzt beſchreibt Dein Strahlenfinger
Mit gold'nen Lettern — (ob ich auch nicht ſähe
Das ſanfte Licht der Millionen Kerzen,
Die droben glimmen an des Himmels Zinnen),
Daß ich, vor Deinem Throne tief mich beugend,
Anbete freudeſchauernd Deine Allmacht.

In dem ſapphirblauen Meere
Schwimmen Inſeln, goldumſtrahlet;
Wohnen drinnen tauſend Vöglein,
Flöten zu der Wellen Liede.

Schneeigweiße Möven ſchmücken,
Wie Guirlanden in den Lüften,
Ihre kühlen Felſenquellen,
Stolzer Ströme kleine Wiege.

Und mit ihrer Blumenſchöne
Sind ſie, — ſtille und ſo einſam, —
Wohl der Sterne weiche Pfühle
In den ungemeſſ'nen Räumen.

Scheinen in der Luft zu ſchweben,
Und, mit Erd' und Meer vermählet, —
Iſt's, als ob am Firmamente
Sie die ſanfte Stirne wiegten.

Meer, wie biſt Du doch ſo reizend!
Spiegelt drinnen ſich der Himmel,
Und Du ſchmückſt Dich mit Topaſen,
Wenn Dich widerſtrahlt die Sonne.

Lichtgefild im Strahlenkranze!
Hohes Bild des Unermeſſ'nen!
Glänzet da, geſchmückt mit Bändern,
Doppelt ſchön des Mondes Stirne.

Streut herab die Morgenröthe
Roſen, wenn der Tag erwachet;
Und Rubinen, helle flammend,
Thaut die Abendwolke nieder.

Voll des Schauers hab' ich immer,
Meer, Dir Huldigung verheißen;
Hing an Deinem hohen Bilde
Staunend immerdar mein Auge.

Ja, an Deiner Kryſtallwange
Hanget alle meine Hoffnung;
Ziehe mit ihr, leichtbeflügelt,
Sehe neue, ferne Küſten. —

Karlsburg (Unterfranken), 30. October.

F. J. Schermer.

* * *

Ludwig Storch.

Das Triolett.

Du ſpielſt wohl gern mit einem Kind,
Kommſt aus der Schule Du der Weiſen.
Verkehrteſt Du in ernſten Kreiſen,
Spielſt Du wohl gern mit einem Kind.
Du wirſt ſogar Dich glücklich preiſen,
Wenn blaß und trüb die Tage ſind,
Und Du verkehrſt mit einem Kind,
Kommſt aus der Schule Du der Weiſen.

Du hörſt noch gern ein Triolett,
Kommſt Du vom Feſtmahl großer Dichter,
Entzückten Dich die prächt'gen Lichter,
Liebſt Du wohl noch ein Triolett.
Genieße! Sei kein ſtrenger Richter!
Du ſiehſt, die Verſe ſind ſo nett!
Du hörſt noch gern ein Triolett,
Kommſt Du vom Feſtmahl großer Dichter.

Das Triolett wär' Spielerei?
Es iſt ein Kuß von kurzer Dauer,
Es iſt ein flücht'ger Wonneſchauer,
Und nimmer iſt es Spielerei.
Laßt doch dem Volk den Gaſſenhauer
Und mir den leiſen Wonneſchrei
Des Trioletts, nicht Spielerei,
Nur Liederkuß von kurzer Dauer.

In duftdurchhauchter Blumenſtatt
Fällt Dir ein Blatt aus voller Roſe.
Ein zweites folgt ihm ſchnell, das loſe
Nur hängt in duft'ger Blumenſtatt.
Du ſtreifſt den Strauch, zu Deinem Schooße
Senkt ſich ein drittes Roſenblatt.
In duftdurchhauchter Blumenſtatt
Drei Blätter Dir aus voller Roſe.

Ein holdes Aug', das Dir begegnet,
Schenkt Dir der Liebe ſüßen Blick.
Ha ſieh! Dir ſchenkt ein zweites Glück
Ein holdes Aug', das Dir begegnet.
Mit drittem Gruß wirſt Du geſegnet.
Dreimal lacht Dir ein gut Geſchick.
Ein holdes Aug', das Dir begegnet,
Schenkt Dreimal Dir der Liebe Blick.

Im Kreiſe fröhlicher Geſellen
Labt Dich die deutſche Flaſche Wein.
Dir ſchmeckt die zweite ſchon vom Rhein
Im Kreiſe fröhlicher Geſellen.
Du läßt das Herz Dir höher ſchwellen,
Denn aus der dritten ſchenkſt Du ein.
Im Kreiſe fröhlicher Geſellen
Drei Flaſchen edler deutſcher Wein.

„Der guten Dinge immer drei!“
So klingt ein Spruch in Volkes Munde.
Es kommen traun in guter Stunde
Der guten Dinge immer drei.

Ein köſtlich Gut, was es auch ſei,
Kommt mit zwei Brüdern Dir im Bunde.
„Der guten Dinge immer drei!“
So klingt der Spruch in Volkes Munde.

So laß das koſende Gedicht
Des Trioletts Dir nur gefallen,
Und laß im Dreiklang leis verhallen
Das kleine koſende Gedicht.
Ein ſchönes Wort lockt Dich vor allen,
Wenn ſchöner Mund es dreimal ſpricht.
So laß das koſende Gedicht
Des Trioletts Dir nur gefallen.

Zwei Sonette.

I.

Haſt Du Haare auf den Zähnen,
Brauchſt Du niemals Dich zu bücken.
S'iſt ja doch ein eitles Wähnen,
Daß Dir's damit werde glücken.

Ueberlaß den Hobelſpänen,
Sich durch's enge Loch zu drücken.
Laß doch Deine Löwenmähnen
Nicht umſonſt die Bruſt Dir ſchmücken!

Laß die Lumpe und die Schufte,
Das Gewürm der Eintagsfliegen,
Das ſein Bißchen Kraut verpuffte,

Laben ſich am Moderdufte!
Laß ſie kriechen und ſich ſchmiegen!
Geh' vorüber! Laß ſie liegen!

II.

Liegt die Welt auf der faulen Haut,
Steh' Du zur Arbeit, Deiner Braut!
Liegt ſie im Argen und ſinnt auf Schlechtes,
Steh' Du im Guten und thu' nur Rechtes!

Liegt ſie vor Thronen mit Gnaden betraut,
Steh' Du im Felde von Regen bethaut!
Liegt ſie im Arm des erkauften Geſchlechtes,
Steh' Du im Feuer des harten Gefechtes!

Laß ſie liegen! Laß ſie kriechen!
Steh' Du und geh' Du zu ſchönen Siegen
Schwingend die Feder, den Spaten, das Beil!

Geh' nur und wären die Pfade auch ſteil,
Wittwen zu tröſten und Waiſen zu wiegen!
Gehen und Schaffen allein bringt Heil!

Kreuzwertheim, 5. November.

Ludwig Storch.

Karl Egon Ebert.

Am 5. Juni 1864,

bei meinem Eintritt in das vierundſechzigſte Lebensjahr.

Ich danke Dir, mein Gott, daß ich am heut'gen Tage
Noch innig fühlen kann, daß ſchweren Siechthums Plage

An meinem Mark nicht zehrt, daß unvergiftet Blut
In meinen Adern rollt, daß noch vor inn'rer Glut
Das Herz mir pocht und ſchwillt, mein Aug' noch ſieht in's
Weite,
Und daß ich rüſtig noch und feſt durch's Leben ſchreite.

Ich dank' es Dir, mein Gott, daß mir des Geiſtes Schwinge
Die Jahre nicht gelähmt, daß mich die Wunderdinge
Entzücken, die ich ſeh' in Deiner Prachtnatur,
Am Himmel Tags und Nachts, in Berg und Wald und Flur,
Daß ich begeiſtert noch die Reize kann genießen,
Die aus dem heil'gen Born urew'ger Schönheit fließen.

Dir dank' ich's, Gott, daß Du mich vor dem Hang, dem ſchlaffen,
Zum Müßiggang bewahrt, mir Trieb erweckt zum Schaffen,
Zur Arbeit Drang und Luſt, ja Ekel vor dem Ruh'n;
Daß es vergönnt mir war, manch nützlich Werk zu thun,
Vielleicht manch ſchönes auch; mag's glänzen nicht und ſchimmern,
Geſchah, was echt und recht, darf uns nichts And'res kümmern.

Ich dank' es Dir, mein Gott, daß ich ſeit Jünglingsjahren
Des geiſt'gen Einklangs Heil, der Freundſchaft Glück erfahren,
Daß ich manch ſchön Gemüth, manch reich Empfinden fand,
Entdeckt in manchem Blick, in manchem Druck der Hand
Der Gleichgeſinnung Werth, daß an die Bruſt mich preßten
In Lieb' und Antheil oft die Edelſten und Beſten.

Auch dank' ich Dir's, o Herr, daß in den trüben Zeiten,
Wo Unbill ich erfuhr, der Täuſchung Bitterkeiten,
Verkennung, Undank, Haß, mein ganz gerechter Groll
Nicht maßlos ward, und nicht zu finſterm Grimm erſchwoll,
Daß, ob auch böſes Spiel mit mir ward oft getrieben,
Ich doch noch immer kann aus voller Seele lieben.

Zuletzt dank' ich, mein Gott, für all' die Huld und Gnade,
Mit der Du mich geführt auf meinem Lebenspfade;
O führe huldvoll mich bis an des Grabes Rand,
Der Alte, wie das Kind, bedarf der Leiter-Hand,
Oft ſtrauchelt, wer da geht, noch mehr, wer müde wandelt,
Und wer iſt's, Herr, der ſtets nach Deinem Willen handelt?

Sei mir ein Schutz und Hort, mein Gott, auf kurzem Wege
Wie Du's auf langem warſt, und wenn mein Haupt ich lege
Zum Sterben hin, dann laß die höchſte Zuverſicht
Auf ein verklärtes Sein, auf eine Welt voll Licht
Und voll Erkenntniß ſo mein tiefſtes Herz durchdringen,
Daß Hoffnungsfreuden mir des Todes Qual bezwingen. —

An die Schwarzſeher.

O Ihr kleinen ſtolzen Leute, wie ihr Euch ſo fromm ereifert,
Sitte predigt hohen Tones, Andrer Thun ſo ſcharf begeifert,
Würmer ſucht in jeder Blüte, böſe Geiſter ſchon in Kindern,
Lange Qualen droht den Schwachen, Strafen — Ewigkeit den Sündern!

Euer Gott erſcheint Euch rieſig, nebelhaft, in Tempelgrüften,
In der hagelſchweren Wolke, in vom Blitz durchkreuzten Lüften,
In der Sündflut harter Schickung, in Gomorrhas grauſen Nöthen,
Ueb'rall, wo Ihr Menſchen ſehet ſtrafen, martern und zertreten.

Ach, wie kennt Ihr ihn ſo wenig, der ſo gern vergiebt und ſchonet,
Ihn, den lichten Geiſt, den klaren, der im blauen Aether wohnet,

Der den Frühling giebt der Erde, nur zum Heil läßt Donner rollen,
Der die Hoffnung ſchickt dem Kranken, und den Schlaf dem Kummervollen.

Und wie kennt Ihr ſie ſo wenig, jene Werkſtatt ird'ſcher Fehle,
Heißer Triebe, reger Kräfte Kampfplatz: eine Menſchenſeele,
Was in ihrer Tiefe ringet, was da ruht auf ihrem Grunde,
Habt Ihr forſchend nie beleuchtet, nie erforſcht in trauter Stunde.

Und wie's erſt in edlern Herzen, in den ſchönern ſich beweget,
Wie, wo Ihr die Sünde wähnet, Hehres, Herrliches ſich reget,
Wie ein Wollen ſich gebäret, ein Empfinden ſich entfaltet,
Wie ein Hochgedanke reifet und ſich dann zur That geſtaltet.

Wie im tiefgeheimen Raume Luſt und Trauer Macht gewinnen,
Wie die Sehnſucht dort erblühet, ihr Geweb' die Sorgen ſpinnen,
Wie die Hoffnung ſich erbauet, unter'm Druck der Wunſch ſich windet,
Wie ein Opfer ſich bereitet — nimmer habt Ihr das ergründet.

Hättet Ihr's, Ihr wäret milder, ja Ihr wagtet kaum zu ragen
Vor dem Volk, und Euer ſtrenges kaltes Wort ihm vorzutragen,
Doch Ihr ſtarrt nur ſtets in's Dunkel, und Ihr wollt es ſelbſt nicht lichten,
Und Ihr kennet nicht die Seelen, aber wollt doch Seelen richten.

Euer Spruch, er iſt ein Frevel, Euer Glaub', er iſt ein Zweifel,
Denn Ihr glaubt nicht an den Menſchen, nur an Engel oder Teufel,
Denn Ihr glaubt nur an den Auswuchs, an die böſen Zwitterkeime,
Und an Euch und Euer Blendwerk, und an Eure finſtern Träume.

Einſt, am großen jüngſten Tage, ſagt, wie wird es Euch erſchüttern,
Wenn Ihr nichts vom Zähneklappern höret, nichts entdeckt vom Zittern,
Wenn auch die, ſo Ihr verfluchtet, Gott, der ſein Geſchöpf begnadet,
Zu des Lichtes und der Liebe höchſten Seligkeiten ladet?

O wie wird es Euch vernichten, ſeht Ihr nirgend Geißeln, Schlangen,
Nirgend rothe Höllenflammen, nirgend glüh'nde Marterzangen.
Seht Ihr vor dem Herrn im Staube Satan ſelbſt mit den Genoſſen,
Und den ew'gen, allgemeinen, heil'gen Frieden abgeſchloſſen.

Traun, mich dünkt, Ihr Qualverkünder lenkt dann aus der Sel'gen Mitte
Düſtern Angeſichts, im Innern grollend, ſeitab Eure Schritte,
Unzufrieden mit dem Gotte, deſſen allzuliebreich Walten
Das Auto-da-fé des *großen* Weltgerichts Euch vorenthalten.

Bürglitz (Böhmen), 7. November. Karl Egon Ebert.

* * *

Felix Dahn.

Das ſtille Lied.

In meines Herzens Tiefen
Iſt mir ein Lied gelegt —
Ich werd' es niemals ſingen,
Weil mich die Erde trägt.

Es klinget leiſe, leiſe
Durch all' mein Leben fort,
Nur manchmal ſein vernehm' ich
Wie ein verloren Wort.

Stark fluthet's auf und woget,
Wenn in des Lebens Drang
Ein gleicher Ton wie grüßend
Zu ihm hinunterdrang.

Der Hauch der Frühlingswinde,
Der Abendſonne Glanz,
Das Flüſterwort der Liebe,
Der Ruhm des Vaterlands:

Mit Geiſterhänden rühren
Sie leiſe mir an's Herz,
Dann tönt es drinnen wider
Wie lauter Gold und Erz.

Nie hab' ich's ganz vernommen
Das wunderſame Lied;
Ich weiß nur, daß ſein Rhythmus
Durch Erd' und Himmel zieht.

Ich weiß nur, daß mein Leben
Im Takt des Liedes geht,
Und daß ich ſterben werde,
Wenn einſt es ſtille ſteht.

Nachruf an L. Uhland.

Jüngſt iſt ein Geiſt emporgeſtiegen,
Zugleich ein Sänger und ein Held,
Der in der Freiheit heil'gen Kriegen
Sich ſtets im Vorderkampf geſtellt.

Von Schäfern bald und bald von Helden,
Von Sängern und von Jungfrau'n mild,
Vom edlen Wirth wußt' er zu melden,
Der gold'ne Aepfel trägt im Schild.

Und um zu tröſten und zu tragen
Den Jammer einer ſchweren Zeit,
Auf rief er aus verſcholl'nen Tagen
Der alten Kaiſer Herrlichkeit.

Wie mannichfach ſein Lied erklungen,
Wie holde Weiſen er erfand —
Am ſchönſten hat er doch geſungen,
Sang er von dir, mein Vaterland.

Und ob er ſüß von Lenz und Lieben,
Von alten Zeiten rühmend ſang,
Ob von den grimmen Schwerteshieben
Des Rauſchebart ſein Lied erklang —

Ob er, ein Kämpe ſonder Gleichen,
Für Recht und Licht und Freiheit ſprach: —
Stets jauchzte ſeinen Schwabenſtreichen
Das ganze Volk der Deutſchen nach.

Denn in dem Goldklang ſeiner Lieder,
In ſeinem Leben ſtark und mild,
Erkannte mit Frohlocken wieder
Dies deutſche Volk das eig'ne Bild.

Und ſind ſie längſt vergeſſen Alle,
Die fremder Kunſt ſich zugewandt,
Wird Ludwig Uhland's Lied mit Schalle
Noch rauſchen durch das deutſche Land.

Phantaſie.

Welche geneigte,
Freundliche Gottheit
Hat ſich erbarmend
Mir wieder genaht?

Tief in die Schluchten
Hülfloſer Schmerzen
War ich geſtürzt;
Ueber dem Haupte
Wölbten ſich Felſen
Schwarz mir zuſammen;
Nicht mehr entdeckte
Mein ängſtliches Auge
Das himmliſche Blau.

Menſchliche Führung
Frommte da nicht, denn
Es fehlte des Pfads,

Und in dumpfer Betäubung
Hatt' ich dem Schimmer
Des Lebens entſagt. — —

Siehe, da hob mich's
Wie tragende Wolken,
Siehe, da trug mich's
Wie hebende Wogen,
Und aus den dunklen
Tiefen des Jammers
Schwang ſich mein Herz
Mit geflügeltem Schlag.

Welche geheime
Freundliche Gottheit
War's, die erbarmend
Mir ſich genaht?
Denn zu den Sternen
Hebet ſich Keiner,
Dem nicht von Oben
Die Hand ward gereicht.

Nimmer Du warſt es,
Zaghafte Göttin,
Lächelnde Hoffnung;
Im Sturme der Schmerzen
Zeigſt Du Dich nicht:
Erſt wenn die Wolken
Sich wieder gelichtet,
Spannſt Du den ſieben-
Farbigen Bogen
Ermuthigend aus.

Aber Du warſt es,
O ich erkenne Dich,
Schöne Vertraute
Aus hellerer Zeit,
Purpurbeflügelte,
Perlenbegürtete,
Sternenbekrönte,
Hülfreiche Zauberin,
Phantaſie!

Ja, denn Du ſcheuſt nicht
Die Schläge des Donners,
Du nahſt Deinen Lieblingen
Trotz Schrecken und Nacht,
Du haſcheſt die Blitze
Mit ſpielender Hand,
Sie zu Fackeln verſammelnd
Auf ſtürmiſchem Pfad.

Du ſaheſt mich liegen
In ödem Geklüfte,
Und hoch aus den Wolken,
Wo er mit feurigen
Roſſen dahin jagt,
Kometengeſchwinde,
Schoß zu mir nieder
Dein funkelnder Wagen,
Und trug mich empor.

Nun athm' ich ſie wieder
Die ſeligen Lüfte,
Nun ſchau ich ihn wieder,

Den leuchtenden Raum —
Und neben mir leitet
Die herrliche Göttin
Das raſche Geſpann.
Und hoch ob den Häupten
Mühſeliger Menſchen
Erheb' ich des Dankes
Entzückten Geſang.

Würzburg, 12. November

Felix Dahn.

Kaiſer Maximilian von Mexico.

Bei Leſung einer Gedichtſammlung.

Matter Worte matter Schwall,
Wie ein Fluß in ſumpf'gem Lande,
Der ſich dehnt in heißer Qual
Und ſich dann verliert im Sande.

Nur der Worte leeren Klang,
Zugeſtutzt wie todte Blumen,
In des Feſtbouquetes Zwang
Hörſt Du ſüßlich, lieblich ſummen.

Und da klatſcht die Damenwelt
Und die ſüßlich Idealen,
Denen wohl die Koſt gefällt
Ohne der Verdauung Qualen.

Denn die Magen ſind erſchlafft
Und ſie ſcheuen das Geſunde,
Und der würz'gen Speiſe Kraft
Gift wär's ihrem matten Schlunde.

Wahre Dichtung iſt verbannt,
Denn zu rauh iſt ſie den Ohren,
Aus dem höfiſch feinen Land;
Da paſſirt nur, was geſchoren.

Kommt ſie wie ein Waſſerfall
Ueber Felſen durch die Klüfte
In gewalt'gem Rieſenſchwall,
Daß es donnert durch die Lüfte.

Iſt ſie Luſt nur und Muſik
Kräft'gen Seelen, die ſich freuen,
An dem ſchaffenden Geſchick —
An dem Großen — an dem Neuen.

Deutſche Männer — deutſcher Wein.

Willſt Du deutſchen Wein nur nippen,
Scheint Dir ſauer ſeine Flut;
Schlürfſt Du tiefer mit den Lippen,
Triffſt Du Kraft gepaart mit Glut.

Willſt Du mit dem Deutſchen ſpielen,
Er Dir rauhe Kälte weiſ't;
Willſt Du aber tiefer zielen
Triffſt Du Herz und ſtarken Geiſt.

Onomatopäen.

Ich lauſche dem rauſchenden Bach
Der niederplätſchert vom Stein,
Dem Zirpen, ſo lieblich und ſchwach,
Des Heimchens im Abendſchein.

Auf's Girren und Zwitſchern ich horch'
Der Vögel, die flatternd ſich wiegen,
Vernehme den klappernden Storch,
Das Summen und Schwirren der Fliegen.

Es ſäuſelt und liſpelt der Wind
Im raſchelnden, kniſternden Laube;
Es brüllet das weidende Rind,
Es kreiſchet der Adler beim Raube.

Auch knurret und bellet der Hund
An klirrender — raſſelnder Kette,
Es quaken im ſumpfigen Grund
Die Kröte, der Froſch um die Wette.

Vielſtimmig ertönt die Natur
Und jauchzet die Hymne der Wonne,
Bis endlich der Schlaf auf die Flur
Hinſinkt mit dem Sinken der Sonne.

(Aus dem Nachlaſſe Kaiſer Maximilians mitgetheilt.)

Friedrich Gerhard.

An Frau Freiligrath.

(Widmung bei Ueberſendung des erſten Bandes der Originalausgabe der ſämmtlichen Werke Freiligrath's im Sommer 1858.)

I.

Ein Jahr mag's ſein. Ich hatte viel gedacht,
Und hatte viel den ganzen Tag geſchrieben,
Bis endlich, lange ſchon nach Mitternacht,
Der Schlag der Uhr vom Schreibtiſch mich vertrieben.
Und denkend noch an längſt entſchwundne Tage,
An alter Zeiten, ferner Länder Sage,
An Sang und Sänger, Oſtſeeſtrand und Rhein,
Schlief ich, berührt von Morpheus, endlich ein.

Da träumte mir: — Ich ſtund am Meeresſtrand
Und, weithinſchauend über ſeine Wellen,
Sah fern ich an des Horizontes Rand
Ein ſeltſam Schiff die ſtolzen Segel ſchwellen.
Ein ſeltſam Schiff; denn gleich dem Meteor
Licht ſpendend ſtieg's am Horizont empor,
Ausſendend weithin tauſendfarb'ge Strahlen,
Als wollt' es neu den Dom des Himmels malen.

Und näher kam's, und ſtolzer ward der Bau,
Und glänzender und prächt'ger anzuſchauen:
Gediegen Gold der Rumpf; jedwedes Tau
War eine Perlenſchnur, wie Ceylons Frauen
Allein ſie tragen; Anker von Demant
Senkt' es hinab in dieſes Welttheils Strand;
Die Segel purpurn, wie wenn Kaſchmirs Stätten
Zur Augenweide ſie bereitet hätten.

Und ſtatt der Maſten ragten ſchlanke Palmen,
Und bunte Sänger wiegten ſich darin,
Wie wenn im Aehrenfeld von goldnen Halmen
Sich auf- und niederbeugt die Schnitterin;
Und auf der höchſten Palme ſah ich wehn
Die Farben, die in deutſchen Herzen ſtehn;
Am Stern des Schiffs, umkränzt von Lorbeerzweigen,
Prangt' eines Dichters Namen, Deutſchland eigen.

Ein ſeltſam Schiff, ein wahres Zauberſchiff;
Doch zauberhafter noch, was d'raus entſtrömte,
Als nun des Steuermannes ſchriller Pfiff
Ein Halt gebot, das Tau am Bollwerk ſtöhnte.
— Den Alten kannt' ich, hatt' ihn einſt geſehn
Am Strand der Themſe in „die Nordſee“ gehn,
Als er zurückkam von der großen Reiſe,
Wo er mit Capitain Roß getrotzt dem Eiſe. —

Ein ſeltſam Schiff! Die Brücke war gelegt,
Und nun entquoll ein Strom des Deckes Räumen,
Wie man in Märchen es zu finden pflegt,
Und in Sheherazade's bunten Träumen. —
Ich ſah das Volk von Yemens glüh'ndem Sand,
Sah Mohrenfürſten von des Niger Strand,
Sah Karawanen von Tombuktu's Thoren,
Und ſah auf Straußen reitend junge Mohren.

Der Wüſte Völker ſchritten ernſt daher,
Wie wenn zur Wallfahrt ſie gen Mekka ziehen,
Und Mädchen, von der Inſel Zante her,
Sah feurig ich wie ihre Trauben glühen;

Den Wüſtenkönig führten ſie am Band,
Und willig folgt' er ihrer Sammethand.
Das Volk der Perſer ſah ich und der Inder,
Den Khan Schahin und gelbe Wüſtenkinder.

Da kam ein andrer neuer Zug herauf,
Der machte höher meine Pulſe ſchlagen:
Des Nordens Söhne waren's, und voran
Sah ſtolz ich unſre Tricolore tragen.
Es waren Deutſche, die in heißer Schlacht
Geſtritten hatten gegen Uebermacht;
Es waren kräft'ge, männliche Geſtalten,
Die den Despoten wacker Stand gehalten.

Geſchlagen hatten ſie der Freiheit Schlacht,
Doch nicht geſiegt; ſie waren ſelbſt geſchlagen
Und kamen nun aus ihrer Dränger Nacht,
Das ſtolze Haupt in freies Land zu tragen.
Ich kannte ſie, ein Jeder war mir Freund,
Denn gleiches Streben hatte uns vereint;
Juſt wollt' mit ihren einen ich die Hände,
Da plötzlich war mein ſchöner Traum zu Ende.

II.

Acht Monden drauf ſtand wirklich ich am Strand;
Ein Dampfer kam die Bai heraufgezogen,
Kanonendonnernd grüßt' er unſer Land,
Und ſtolz durchſchnitt er ſcharfen Kiels die Wogen
Es war ein Segler, wie ſie Engelland
In jeder Woche ſendet unſerm Strand,
Herüber uns in Eile Poſt und Waaren
Zu führen und europamüde Schaaren.

Für mich auch bracht' er etwas mit: zwar klein,
Doch inhaltſchwer war, was er dar mir brachte:
Ein wenig Samen war's, den ſollt' ich ſtreun.
Der ihn erzog und ſandt', der Gärtner dachte:
Wenn Der ihn ſä't in wohlgeackert Land,
Wenn Der ihn ſtreut mit einer kräft'gen Hand,
Dann muß er tauſendfache Früchte bringen
Und hoch empor die goldnen Aehren ſchwingen.

Nicht Frucht des Mammons, den die Menge ſucht,
Nicht eitel Gold, das Tauſende verfluchen,
O nein! Die edle, ſchöne, kräft'ge Frucht,
Die, Nahrung für den Geiſt, die Beſſern ſuchen;
Die, ein verklärt, beſeligt Götterkind,
Als Huldin unſ're Lebensfreuden ſpinnt,
Und uns gewährt auch in den herbſten Leiden
Ein hohes Erdenglück und reine Freuden.

Den Samen ſät' ich und beſtellt' das Feld,
Die erſte Ernte bracht' ich in die Schwinge
Und ſinne nun, wem ich als Opfergeld
Der goldnen Aehren erſte Garbe bringe. —
Dir bring' ich ſie, der Gärtner iſt ja Dein,
Drum muß auch Dein die erſte Garbe ſein;
Denn ſtählteſt Du nicht ſeines Geiſtes Schwingen,
Wie könnt' er ſo begeiſtert Lieder ſingen!

New-York, 27. Juli.

Friedrich Gerhard.

Udo Brachvogel.

Mathilde.

I.

Ziehe hin, des Himmels volle
Ernte trage Dein Gefild,
Unbefleckt aus meinem Grolle
Rett' ich Dein vergöttert Bild.
Ob mir nimmer zu begegnen
Du Dich eiſig jetzt auch trennſt,
Meine Lippe wird Dich ſegnen,
Jene Lippe, die Du kennſt.

Alles Hadern meines Zornes,
Alles Lodern ward gedämpft
Durch den Thau des reinſten Bornes
Und der letzte Kampf gekämpft;
Und ich ſuche die Juwele,
Drinnen Du als Flamme brennſt
Aus den Trümmern meiner Seele,
Jener Seele, die Du kennſt.

Ziehe hin und kreuze nimmer
Meines Kummers öde Bahn,
Denn Dein Lächeln flöh' auf immer,
Säheſt Du, was Du gethan.
Flüſternd längſt verſchollne Worte,
Die Du kaum noch träumend nennſt,
Wank' ich zu dem theuren Orte,
Jenem Orte, den Du kennſt.

Nimmer ſollſt Du von mir hören,
Nie erſchein' ich mehr vor Dir,
Deinen Taumel je zu ſtören
Ferne, ferne bleib' es mir;
Selbſt im Traum nah ich Dir nimmer
Bleich als meines Grams Geſpenſt,
Rein umblüht vom ganzen Schimmer
Jener Liebe, die Du kennſt.

II.

Der Kampf iſt aus, zum Aether ſteigt das Herz
Und ſchleudert erdwärts ſeines Jammers Bürde;
Die Thräne ſchärfte nur des Schickſals Erz
Und trat in Koth den Purpur unſrer Würde.

Ich zürne nicht. Das Schickſal iſt ja blind,
Und ſchweigend ziemt es ihm Tribut zu zollen, —
Ich weiß nur, daß von Allen, die da ſind,
Wir Beide nie uns hätten treffen ſollen.

Fahr wohl, o Du, dereinſt von mir begrüßt,
Wie neugeſchenktes Licht begrüßt der Blinde,
Wie einem Quell in Steppen dürr und wüſt
Entgegenjauchzt die pfeilgetroffne Hinde.

Unglück, der ſonſt allmächt'ge König, ſoll
Machtloſer Sklav von Deiner Schwelle kehren,
Des Lebens Becher, ew'ger Jugend voll,
Du ſollſt ihn ganz und ohne Hefe leeren!

Wär' Allmacht mein, mir wär' es nur genehm,
Um göttergleich *Dein* Schickſal zu vollenden;
Ein Shakeſpeareherz, der Indien Diadem,
Ich würde lächelnd ſie an Dich verſchwenden.

Ein kühnes Wort, und dünkt es Andern hohl,
Dir darf kein Spott darob den Mund umbeben,
Dir nicht, Dir nicht, — Du weißt ja nur zu wohl,
Was ich in Wirklichkeit um Dich gegeben.

Fahr wohl! Nachtfrieden wiegt den weiten Raum,
Und tauſend Schlummer pred'gen rings Verſöhnen;
Gott küßt mein Herz, — nun mag auch Deinen Traum
Wie Oſterglocken mein Geſang durchtönen.

Perſepolis.

„Reihet Euch um goldne Tiſche,
Duftend wirble Myrrhenrauch,
Und in Becherklänge miſche
Sich verliebter Flöten Hauch.
Es kredenzen Perſiens Dirnen
Weichſte Lippen als Pokal, —
Trinkt, Hellenen, ohne Wahl,
Kränzt mit Weinlaub Eure Stirnen,
Trinkt und kränzt zum letzten Mal!

„Denn auf's Neu' gen Oſten wandern
Sieht der nächſte Tag Euch ſchon,
So gefällt es Alexandern
Der des Donnergottes Sohn!“ —
Und die tapfern Macedonen
Rüſten ſich zum Abſchiedsmahl;
Künftiger Entbehrung Qual
Königlich im Voraus lohnen
Soll das üpp'ge Bacchanal.

Und ſie liegen auf Geſäßen,
Die für Cyrus Sohn geſtickt;
Und ſie trinken aus Gefäßen,
Welche Xerxes einſt erquickt.
Die noch jüngſt Satrapen waren,
Reichen knieend Brot und Wein,
Während blaß wie Mondenſchein,
In gelösten dunkeln Haaren
Gaukelt ihrer Töchter Reihn.

Unter Myrthen, unter düſtern,
Die kein Späherblick durchbricht,
Stirbt im Kuſſe Mädchenflüſtern,
Welches von Verſagen ſpricht;
Denn die am Granikus ſtritten,
Welche Iſſus nicht gehemmt,
Die Aegypten überſchwemmt
Und bei Gaugamela ritten, —
Widerſtand iſt ihnen fremd.

Aber Jener, dem als König
Dieſe Phalanx bringt den Frohn,
Welchen Aſien tauſendtönig
Preist als Ammons eignen Sohn,
Dem am Euphrat, am Skamander
Man aus Gold Altäre baut
Und der Säule Schnee bethaut,
Jener Titan Alexander
Schreitet einmal noch zur Braut.

Dorthin ſchreitet er, wo glühend,
Dunkle Wimpern thränennaß,

Thais harrt, in Formen blühend
Wie ein Traum des Phidias.
Und ſie hängt an ſeiner Lippe
Gänzlich wie ſich ſelbſt entrückt,
Weinend, zitternd und entzückt,
Wie im Sturm zur Mutterklippe
Sich des Berges Ranke drückt.

Und er ſpricht: „Sei ſtark! Dich hat ein
Gott zu jäher Qual verdammt,
Und vor unſrer Trennung hat ein
Letztes Abendroth geflammt.
Welten giebt's noch hinterm Indus,
Und bevor entflohn das Jahr,
Windet Macedoniens Aar,
Mädchen-Wunder Du vom Pindus,
Indiens Lotus in Dein Haar!"

Hört ſie's? Bleiches Grauen faßt ſie,
Wie die Blüt' im Reif erliſcht;
Nach dem Herzen zuckt in Haſt ſie,
Wo es ihr wie Schlangen ziſcht.
Blicke ſtarren, wie erhellt von
Künft'gem Wahnſinns Flackerlicht,
Und den Nothſchrei hemmt ſie nicht,
Darin eine ganze Welt von
Frauenglück in Trümmer bricht.

„„Wehe! Furien ſeh' ich ſchweben!
Trennung?! Letztes Abendroth?!
Und bei Dir nur iſt das Leben, —
Alles Uebrige iſt Tod!

Sohn des Zeus — (wenn es kein Spott iſt,
Was die Welt, vom Knie'n beſtaubt,
Rauch und Opfer häufend glaubt),
Wirf erſt Blitze, wenn Du Gott biſt,
Und zerſchmettre dieſes Haupt!“"

Da, in ſtürmiſchem Umfaſſen
Hält er ſie, die Welt im Blick;
Schaudernd küßt er ihrer blaſſen
Brüſte marmorne Muſik:
„Zweifelſt Du, vom Strahlenſitze
Seiner eignen Lende Pfand
Habe Zeus den Sohn geſandt?
Fühleſt Du des Vaters Blitze
Nicht in meiner Küſſe Brand?“

„Deinen Thränen will ich wehren.
Nicht das letzte Abendroth,
Mädchen, — es ſoll wiederkehren
Auf Ammonius Machtgebot.
Dieſe Hände werd' ich ſtrecken,
Und es ſteigt wie Roſenſcherz,
Und es loht wie ſchmelzend Erz, —
Und die Erde wird erſchrecken;
Aber jauchzen ſoll Dein Herz!“

Und wie von olymp'ſcher Klippe
Zuckt der Blitz in Dios Hand,
So mit ſtolzgebräunter Lippe
Faßt er einer Fackel Brand.
Lodernd, ziſchend fährt ſie nieder
In die Stadt, die traumgewiegt,

Dunkel ihm zu Füßen liegt,
Wie mit ſchwärzlichem Gefieder
Sich ein müder Adler ſchmiegt.

Doch jetzt blinkt's um ſeine Flügel,
Wie es um den Phönix blinkt,
Wenn er auf Arabiens Hügel
In ſein Neſt von Flammen ſinkt.
Erſt ein bläulich Glutgezitter, —
Doch es wächſt, es leckt, es ſchwellt:
Schon iſt Alles rings erhellt,
Und es raſt der Sturm als Schnitter
Ueber ſeiner Ernte Feld.

Es entflieht dem Lichtgewimmel
Nacht mit ſchwerem Flügelſchlag,
Und der kaum noch finſtre Himmel
Schwelgt in glutgetränktem Tag.
Windsbraut ſchüttelt aus dem loſen
Flatterhaar Rubinenglaſt,
Schleudert in bacchant'ſcher Haſt
Wie zum Dank die ſchönſten Roſen
Ammons Sohn in den Palaſt.

Auf die Säulen ſtrömt ein Rauch aus,
So von Purpurglut durchwebt,
Als ob Eos Memnons Hauch aus
Jeglicher zu küſſen ſtrebt.*)

---

*) Die griechiſche Sage läßt die Morgenröthe Eos die Mutter des Memnon ſein, welcher in Aegypten in ein Steinbild verwandelt ward. Die Mutter hüllt den ſteinernen Sohn jeden Morgen in ihr inbrünſtigſtes Roth, um ihn zum Leben zu erwecken. Aber ſie vermag nur ſeinen Klageton zu erwecken. Daher der Mythus von dem tönenden Memnonsbildniß.

Und es ruft der Ammonide:
„Steigt es nicht wie Roſenſcherz?
Lebt es nicht wie ſchmelzend Erz?
Schön'res lebt in keinem Liede —
Mädchen, jauchzt Dir nicht das Herz?

„Iſt uns nicht die Abendröthe
Noch einmal zurückgekehrt?
Flehſt Du jetzt noch, daß ich tödte,
Die Du erſt den Blitz begehrt?
Brautbett ſchwillt! Du zuckſt zuſammen
An Ammonius Bruſt gedrängt,
Der den Brand der Welt verhängt,
Um als Fackel ihm zu flammen,
Während er die Braut umfängt!“

New-York, im Auguſt. Udo Brachvogel.

* * *

Karl Wilhelm Diehl.

Aus Braſilien.

(Fragment.)

nfang des 1. Geſanges des 1857 in Rio de Janeiro erſchienenen portugieſiſchen Gedichtes
A Confederação dos Tamoyos.
Von Domingo Joſe Gonçalvez Magalhaens.

(Freie Uebertragung.)

O Sonne, Glücksſtern, der des Edelſteines
Glanz auf der Schöpfung reiche Wunder ſtreut,
Den Wald belaubt, den Früchten ihre Süße,
Den Blumen ihren Farbenſchmelz verleiht!
Du Lebensquelle, die der Saaten Keime

Im Schooß der Erde tränkt mit Schöpferkraft,
Der jungen Palme ihren Segen ſpendet,
Wenn ſie ſich ſtolz dem Licht entgegenrafft!
Du Gottesleuchte, die der unſchuldsvolle
Naturſohn knieend ſeine Gottheit nennt,
Dich, einziges Symbol der Offenbarung
Ihm, der noch keinen andern Schöpfer kennt:
Entflamme Du zur Thatkraft meine Seele,
Daß ſie zu hohem Flügelſchlag ſich ſtähle!

Die noch kein Dichter anrief, deſſen Stimme
Im Carioca-Bade*) ſich verſüßt,
Schutzgeiſter Ihr der braſilianiſchen Oeden,
Erwacht, da jetzt ein Sänger Euch begrüßt!
Die einſt dem Klagelied des Indianers
So oft gelauſcht, dem des Erobrers Schwert
Den Sohn gemordet, mit des Weibes Blute
Den Boden — einſt ſein Eigenthum! — genährt:
O, ſteht mit Eurer Huld mir treu zur Seite
Im Urwaldsdunkel, wenn ich andachtsvoll
Die Kunde jetzt von der Tamoyos**) Fehde
Aus ihrer Gruft heraufbeſchwören ſoll! —
Leiht, Geiſter, Worte mir, in ſtolzen Bildern
Der Waldesſöhne Untergang zu ſchildern.

Ein Himmelsſegen ruht auf den Geſtaden
Amerikas; doch Dir, o Wunderland,
Gebührt der Preis! In Dir, ja Dir vor allen

---

*) Der Fluß Carioca entſpringt auf dem an der Guanabara liegenden Berge Corcovado; er verſorgt das heutige Rio de Janeiro mit Trinkwaſſer. Die Indianer glaubten, daß das Waſſer der Carioca die menſchliche Stimme verbeſſere, und es wird verſichert, daß dieſe Sage kein griechiſches Plagiat iſt.

**) Tamoyos, Carijós, Aimorés: braſilianiſche Indianerſtämme.

War glücklich einſt des Schöpfers Zauberhand!
Braſilien, ew'ger Frühling, reich an Blumen,
Und ew'ger Herbſt, an reifen Früchten ſchwer!
In diamantner Helle wälzen Ströme
Durch Deine grünen Triften ſich zum Meer;
Des Waſſerfalles junge Schaaren ſtürzen
Vom ſtarren Fels in's ſanfte Wieſenthal, —
Kryſtalline Rieſenberge, bunte Pfeile
Entſendet ihm der ſcharfe Sonnenſtrahl! —
Laut tobt der Fall; das wilde Thier des Waldes,
Der Tropenſturm begleiten dieſen Klang; —
Dort pfeift die Schlange; — flügge Edelſteine,
Die bunten Vögel, leihen ihren Sang; —
Ja, die Natur ſingt ihre Jubelchöre:
„Anbetung, Preis ihm, gebt dem Herrn die Ehre!“

Im Norden grub die Schöpfung ſich ein Bette,
Das weltenbreit ſich durch die Wälder drängt,
Des Meeres Nebenbuhler, Fürſt der Ströme,
Den keine Macht der feſten Erde engt.
Vor allen Flüſſen ihm den Ruhm der Größe,
Dem Amazonenſtrom, an Pompe reich!
Werft in die Wolga Nil und Miſſiſſippi —
Vereint ſelbſt ſind dem König ſie nicht gleich!
Von tauſend Bergen wälzen die Vaſallen
Ihm Flutenheere zu, den Pflichttribut;
Ein Rieſe er, dem in den ſtarken Armen
Ein Welttheil, ein Gigantenſpielwerk, ruht.
Nicht hat das Feſtland Raum für ſeine Wogen,
Die ihm mit einer neuen Sündflut drohn;
Und, es zu ſchonen, ſtürzt er ſchnellen Laufes
Dem Meergott zu, zu ſtürmen ſeinen Thron.

Die eigne heiße Jugendkraft zu zügeln,
Den Bahnen treu, die ſtolz er ſich gewählt,
Drängt mit der Uebermacht der Heereswogen
Den Erbfeind er, zum ew'gen Kampf geſtählt.
Der Amazonas ſchäumt und dröhnt im Ringen,
Der Sucuriuba*) gleich, die tückiſch ſpäht
In's Uferſchilf, wo achtlos ihre Beute,
Der Tapir, ſich im lauen Bad ergeht;
Sie rollt den Schweif um Felſen in der Tiefe,
Die ſpitze Zunge ſtreckt ſich ziſchend vor:
Ein jäher Sprung — und in dem weiten Schlunde
Verſchwand der Feind, — es ſchloß der Tod ſein Thor! —
So öffnet ſchäumend den Gigantenrachen
Der Amazonenfluß im wilden Streit
Und ſtößt, nach Beute lüſtern, ſeine Zunge
Dem Feind entgegen, hundert Meilen weit:
Ein Deltaſchwert, das ſeines Gegners Herzblut
Und ſeines Zornes Schaum begierig trinkt,
Das, unverſöhnt, nicht aus der Wundeweichet,
Und dem umſonſt der Regenbogen winkt!
Mit Hünenkräften ſchleudern ſeine Wogen
Geſchoſſe in das Meer, des Ziels gewiß —
Die Stämme ſind's, die im Vernichtungszorne,
Die Felſen, die dem Ufer er entriß.
Sein Kampfſchrei gleicht des Weltgerichtes Donner,
Und ſchwillt ſein Leib in heißer Fehde Krampf,
Hebt ſprühend ſich der Schaumesperlen Walten:
Es flutet himmelwärts in dieſem Kampf —
Ein Rieſenprisma für der Sonne Strahlen,
Die ihm den Harniſch tauſendfarbig malen.

---

*) Sucuriuba eine etwa 40 Fuß lange Schlange, die hart am Ufer der Flüſſe unter Waſſer auf Beute lauert und ſehr gefährlich iſt.

Nach Süden jetzt den Blick! — Dort von den Höhen
Der Mantigueiras naht, der Paraná,
Und giebt den reichen Segen in die Fluren,
Wie ſie kein ſterblich Auge ſchöner ſah.
Die Ufer hold geſchmückt mit hehren Palmen,
Die ſich in dem kryſtallnen Spiegel ſehn, —
O herrlich, wenn die Großen dieſer Erde
Mit Friedenszweigen durch die Völker gehn!
Ein Heer von Flüſſen mehret ſeine Schätze,
Die fort er wälzt zu des La Plata Netze.

Von dieſer Lebensader bis zur andern
Spannt ſich ein Himmel, ſchön und wunderklar,
Wie einer Jungfrau Auge, das dem Freunde
Entgegenlacht am bräutlichen Altar;
Demantne Helle und des Saphirs Bläue
Vereinen ſich zu dieſem Himmelszelt;
Ein irdiſch Eden ruht in ſeinem Schutze,
Es blüht und grünt dort eine Zauberwelt!
Die Luft ein Nektartrank, wie das Aroma,
Das am Vermählungstag der Gatte trinkt
An der Geliebten jungfräulichen Lippen,
Da ſie zuerſt ihm in die Arme ſinkt. —
Ein Glück, ein Segen in der Schöpfung Zügen,
Wie's ſtrahlend in der Mutter Antlitz lacht,
Wenn ſchmeichelnd ihre Kinder ſie umkreiſen,
Und ihre frohen Spiele ſie bewacht.
O Triſten Griechenlands, Ihr blumenreichen,
Von vielbeſungnen Strömen froh belebt,
Auf deren thaugeſchmücktem Uferteppich
Mit leiſem Schritte die Dryade ſchwebt;
Ihr Berge in dem Glanz des Alterthumes,

Du Lorbeerwald, wo keuſch die Muſe wohnt,
Wagt den Vergleich nicht mit Braſiliens Wäldern,
Wo die Natur im Kaiſerprunke thront!
Dies üppig volle Paradies verſchmähet
Geſtalten, die des Menſchen Traum erſchuf;
Kein Faun ergeht ſich in des Urwalds Räumen,
Und keine Nymphe lauſcht hier Deinem Ruf!
Groß, wie der Schöpfer die Natur erſonnen,
Iſt hier ſie Alles, ſelbſt ſich hier genug;
Der Menſch iſt klein, zu ihrer Rieſengröße
Wagt' nimmer noch er den Titanenflug!
O ſüße Stille, Heiligthum des Friedens!
Hier ruht der Geiſt, in Anſchaun ſtumm verſenkt;
Ein Himmelsläuten tönt im Menſchenherzen,
Wenn hier er ſeines Gottes fromm gedenkt;
So flüſtert's heimlich durch die Palmenhaine,
Wenn Gott ſie grüßt im roſ'gen Morgenſcheine.

— — — — —

Montevideo, 29. Juli — **Karl Wilhelm Diehl.**

Johannes Straubenmüller.

Einem Kinde.

Laß mich ſehen Deine Seele,
Deine Augen, holdes Kind,
Die voll Unſchuld, ohne Fehle,
Ohne Arg und Sünde ſind,

Die den Himmel wieder ſcheinen
Mit der tiefen, ſüßen Ruh;
O wie gerne dieſen Reinen
Wend' ich meine Seele zu!

Sah in meines Lebens Tagen
Manches liebliche Geſicht,
Manches Auge aufgeſchlagen,
Solche Augen ſah ich nicht.

Schaut mich an! an Eurer Milde
Sänftigt ſich der herbe Schmerz,
Sänftigt ſich das arme, wilde,
Tauſendfach bewegte Herz.

Schaut mich an! auf daß ich werde
Wieder gut und fromm und rein,
Daß ich mag auf dieſer Erde
Wieder unter Menſchen ſein.

Die Schluchten.

Durch die Schluchten, durch die Schlünde,
Welche nie ein Menſch betrat,
Durch die wild zerriſſ'nen Gründe
Geht mein liebſter Waldespfad.

Und ich hör' geheime Quellen
Liſpeln ihre Melodie,
Hör' der Erde Pulſe ſchwellen,
Steh' am Thor der Prophetie.

Um mich flattern ſchwere Schwingen,
Schlangen ziſchen aufgeſchreckt,
Und von ihren bunten Ringen
Iſt der Boden überdeckt.

Sieh den Baum herunterragen,
Wie er vorgebeugt erlauſcht,
Was in ſchauerlichen Klagen
Unten murrt und grollt und rauſcht!

Ruhig ſteht der Fels, der bleiche,
Rings umlagert von Geſtein,
Wie ein Fürſt im Todtenreiche,
Deſſen Völker das Gebein.

Immer mehr zuſammen drängen
Felſen ſich und Strauch und Baum;
Vor den ſchroffen Ueberhängen
Sieht man jene Quelle kaum.

An dem mageren Gelände
Kriecht des Baumes fahle Zier,
Bettlerfüße, Bettlerhände,
Nackte Wurzeln zeigt er Dir.

Königinnen gleich der Wüſte,
Mit dem farbigen Turban,
Stehen an der rauhen Küſte
Fingerhut und Löwenzahn.

Um den See, verſchloſſen, düſter,
Thürmt ſich rings die Zackenwand,
Und ein plätſcherndes Geflüſter
Stürzt herab vom ſchwarzen Rand.

Sieh dort Bäume ſich umwinden,
Wie mir Liebe engt und drängt,
Die ſelbſt über Todesſchlünden
Muthig, arglos, ſelig hängt!

Das Meer.

Da ruht es, ſtill und groß,
Unendlich, ohne Schranke!
Die Welt in ſeinem Schooß,
Die Sonne ſein Gedanke.

Sein Athem iſt der Sturm;
Wenn ſeine Adern ſchwellen,
Krümmt ſich die Welt als Wurm
Vor aufgethürmten Wellen.

Der ſchönheitsvolle Schaum
Sprüht nächtlich auf von Flammen,
Die aus dem Wellenraum
Als goldne Blüten ſtammen.

Verſchloſſen, ungekannt,
Ein Weltreich des Geheimen,
Liegt hier ein Zauberland,
Die Zukunftswelt in Keimen.

New-York, im Auguſt.

Johannes Straubenmüller.

Emil Querner.

Der Deutſche im Exil

Wo deutſche Brüder ſich umarmen
Im frohen Kreis bei Männerſang,
Wo deutſche Herzen ſchnell erwarmen
Bei Saitenſpiel und Becherklang:
Da ſchlingen Eichen ihre Aeſte
Zum Tempel für Germania,
Und das iſt unſere heil'ge Veſte
Im fernen Nordamerika.

Die Veſte, wo für's Land der Väter
Die Saat der Freiheit keimend liegt,
Wo ſich der Bannfluch für Verräther
In freier Männer Buſen wiegt,
Woran der Tücke grimm'ges Wüthen
Umſonſt den Giftzahn ſich verbeißt,
Ein Saatenfeld mit üpp'gen Blüten,
Das reiche Erntezeit verheißt.

Bald müſſen Deutſchlands heil'ge Farben
Durch's Sternenbanner auferſtehn,
Bald ſoll die Schmerzen unſ'rer Narben
Der Freiheit Lebenshauch verwehn, —
Und deutſche Kraft und deutſches Wiſſen
Wird Schutz und Trutz der ganzen Welt;
Dann laß, o Wahrheit, hoch Dich grüßen,
Dann iſt's, wenn uns Dein Licht erhellt.

Dann rufen Deine erſten Strahlen
Ein tauſendfält'ges Leben wach,
Wir opfern Dir bei frohen Mahlen,
Dann endet nie des Frohſinns Tag,
Dann halten Völker ſich umſchlungen,
Zur Pflugſchar wird der Söldner Schwert,
Dann wird von Menſchen, ſtolzdurchdrungen,
Die reine Menſchlichkeit verehrt.

Philadelphia (Staat Pennſylvanien), im Auguſt. **Emil Guerner.**

* * *

Wilhelm Müllerfels.

Der Catawba-Wein.

„Wie, Geiſt hat der Catawba-Wein?
Ich kann es nimmer glauben.
Es mögen ſüß die Beeren ſein,
Doch *ſind es keine Trauben.*
Ein friſcher Trunk, ein ſüßer Saft,
Doch ohne Feuer, ohne Kraft;
Ich ſchwör's, ich bin vom Rheine."

„„So komme mit uns, glaubſt Du's nicht,
Laß uns Catawba trinken!
Zwar wird er nicht in gold'nem Licht
Wie Wein vom Rheine blinken;
Doch iſt er ſüß, voll milder Glut,
Macht froh das Herz und leichtes Blut
Ganz wie der Wein vom Rheine.""

Sie ſtiegen in den Keller dann
Und leerten manchen Becher.
Sie fingen wohl zu ſingen an,
Ganz wie am Rhein die Zecher.
„Der Trunk iſt mild, der Trunk iſt gut,
Doch fehlt ihm Feuer, fehlt ihm Glut.“
So ſprach der Mann vom Rheine.

Sie tranken manches Glas noch aus
Und ſchieden von einander.
„Wo iſt der Weg nach meinem Haus?
Bin hier ein Unbekannter!“
Da nahet eine ſchöne Maid,
Giebt willig freundliches Geleit
Dem fremden Mann vom Rheine.

Beim Scheiden grüßt die Maid ſo kalt,
An's Herz will er ſie drücken.
O Gott welch' ſchreckliche Geſtalt
Schwebt da vor ſeinen Blicken!
Ein rother Krieger, wild und groß,
Erhebt den Speer zum Todesſtoß,
O, armer Mann vom Rheine!

Er will entflieh'n und kann doch nicht,
Ihn hält der rothe Schlächter.
Er zappelt, bittet, flucht und ficht, —
Da weckt ihn hell Gelächter.
Die Freunde ſtehen um ihn her,
Er liegt im Bett und athmet ſchwer,
Der fremde Mann vom Rheine. —

„Ja, Geiſt hat der Catawba-Wein,
Mir iſt er heut erſchienen!
Erſt glich er einem Mädchen fein,
Dann einem wilden Hünen.
Und wer's nicht glaubt, dem bringt nur Wein,
Die Ueberzeugung kommt allein,
Wie bei dem Mann vom Rheine!“

Indianapolis (Staat Indiana), 14. Auguſt. **Wilhelm Müllerfels.**

Arthur Schott.

Viaticum.

Glückauf! Gelehrtes Jüngerlein,
Es mag ſich wohl gebühren
Zur Probezeit weltaus und ein
Den Schulſack anzuſchnüren.

Iſt Alles akademiſch drin
Und bis aufs Punktum richtig,
So ſchlepp' ihn keck wo immerhin,
Mag ſein, er wird Dir wichtig.

Vielleicht ſein Inhalt hilft Dir treu
Durch mancherlei Beſchweren,
Nur findeſt Du, was Dir noch neu;
So lern', anſtatt zu lehren.

Nicht wer mit fert'gem Wiſſen gleißt,
Trennt leicht die Spreu von Kernen,
Nur der die beſte Schule weist,
Der lernt, um fort zu lernen.

Suum cuique.

Nach einem Bettler vor des Herren Thür
Knurrt oder ſchnappt der hofgetreue Hund,
Was könnte auch die Unvernunft dafür,
Zum Hündiſchſein hat ſie doch guten Grund.
Ja! wär' ein Hund nicht Hund ſchon von Natur,
So könnt er keine beſſern Meiſter treffen,
Er brauchte nur die Menſchen nachzuäffen,
Da gilt ja einzig auch der Reichthum nur.

Vigilando adscendimus.

So lang er ſchlicht und unverdorben
Das Evangelium wollte predigen,
Hat er ſich nicht das Brot erworben,
Konnt' ſich des Hungers nicht entledigen;
Doch ſeit ſein frommes Hirtenflötlein
Das Lied des großen Haufens dudelt,
Läßt ihn das Schickſal ungehudelt,
Er ſpeist ſtatt Brot jetzt ſüße Brötlein.

Fiat justitia.

Beſpöttelt nur den alten Zopf
Der Klaſſiker vergang'ner Zeit,
Beſaß doch jeder ſeinen Kopf
Zu ſeinem Bißchen Eigenheit.
Fiel's heut der laun'gen Mode ein,
Den Zopf anzubefehlen,
So müßte manches Künſtlerlein
Erſt einen Kopf ſich ſtehlen.

Georgetown, 15. Auguſt.

Arthur Schott.

Konrad Krez.

Entſagung und Troſt.

Geträumt hab' ich in meiner jungen Zeit
Von Trommelwirbeln, von Trompetenſchall,
Von Schwerterklirren und von Büchſenknall,
Von Heldenthum und von Unſterblichkeit;
Und fieberkrank erhob ich meine Hand,
Um Kränze von dem Baum des Ruhms zu pflücken,
Nach Thaten brannte ich, um in den Sand
Der Zeit für ewig meine Spur zu drücken.

Nach fremden Zonen trieb es mich zu gehn,
Die Berge dünkten mir zu Haus zu flach,
Zu eng die Thäler und der Rhein ein Bach;
Ich wollte Alpen, Meer und Welten ſehn,

Trotz bieten wollt' ich Stürmen und Orkan;
Der Tropen Pracht mit eignen Augen ſchauen,
Gen Weſten ziehn in's neue Kanaan
Und am Ohio Mais und Weizen bauen.

Und überall, wohin ich ging und kam,
Fand ich ein Weh, ſo einſam lag kein Land,
Daß nicht den Weg zu ihm die Sorge fand
Und wo kein Baum gedieh, gedieh noch Gram.
Und magſt Du zieh'n nach Süd und Nord,
Gen Oſt und Weſt, nach allen Winden,
So wirſt Du ſtets daſſelbe Loſungswort,
Die Arbeit und des Lebens Mühſal finden.

Daſſelbe Kämpfen um Dein täglich Brot,
Das ſich nicht lohnt ſo ſchwer verdient zu ſein,
Erwartet Dich am Hudſon wie am Rhein,
Ihr Bürgerrecht hat überall die Noth.
Und häufſt Du auch durch langer Jahre Fleiß
Reichthümer auf, — wo iſt für ganze Haufen
Von Geld ein Arzt, der Dir ein Mittel weiß,
Nur einen Jugendtag zurückzukaufen?

Zwar darf's Dich reizen, auf dem rauhen Pfad
Des Ruhms zu wandeln, der Vergeſſenheit
Ein Denkmal und ein ewig Lob dem Neid
Ab zu ertrotzen durch berühmte That:
Doch Deinem Ehrgeiz, Deiner Ruhmbegier
Wird bald aus Ueberdruß der Flügel ſinken,
Wenn Du die Thoren anblickſt, die mit Dir
Sich bücken, um Unſterblichkeit zu trinken.

Und war Dir ſonſt ein Königreich zu klein,
So reicht gar bald ein Acker Landes hin,
Ein ſchützend Dach, ein Scheit in dem Kamin,
Bei Weib und Kind, um glücklicher zu ſein
Als ein Tyrann, deß' Launen über Draht
Bis an die Grenzen eines Erdtheils eilen,
Dem doch zuletzt kein dienender Senat
Beſchließen kann, ihn von dem Tod zu heilen.

Drückt Dich auch oft und beugt Dich Deine Laſt,
Und wird es Dir um's Herz verzagt und bang,
So tröſte Dich: Das Leben iſt nicht lang
Und kurz der Pfad, den Du zu wandeln haſt:
Dann kömmt der Tod, er klopft an Deinem Thor,
Wie er gethan am Thore Deiner Väter:
Er kömmt Dir wie ein alter Hausfreund vor,
Beſuchen wird er Deine Kinder ſpäter.

Er ſpricht zu Dir: „Mein Freund, Du haſt geträumt
Geſtritten und geſorgt, — es iſt jetzt Zeit,
Um auszuruh'n, — Dein Ruhbett iſt bereit,
Ein einſam Haus hab' ich Dir eingeräumt!“
Du horchſt und hauchſt den Athem in den Wind.
Ob Gras Dein Grab bedeckt, ob Marmorplatten,
Es ſteht darauf geſchrieben: Eitel ſind
Die Dinge — und das Leben blos ein Schatten.

Sheboygan (Staat Wiskonſin), 28. Auguſt. Konrad Krez.

* * *

Ignaz Hub.

Ein Gedenkblatt.

An Ferdinand Freiligrath.

Dreißig Jahre! Lange Spanne
Zeit, da wir zum letzten Male
Uns umarmt im Wupperthale.
Achtzehn Jahre Du im Banne,
Seit zuletzt dem Reis der Tanne
Deine Kinder froh gelacht
Dort am Rhein in heil'ger Nacht.
Bald, wie bald vom neuen Herde
Scheuchte Dich auf fremde Erde
Dein Verhängniß: Bann und Acht!

Mit dem friſchen Lorbeerkranze
Um die heiße Jünglingsſtirne
Kamſt Du, wo auf ew'gem Eiſe,
Auf der Alpen Wall und Schanze,
Freiheit thront im Aetherglanze.
Vor Dir Alpenſtromgewälz,
Hinten weit der Drachenfels,
Ließeſt Du die Pfeile ſchwirren,
Unbeſorgt um feile Sbirren,
Auf dem freien Boden Tells.

Sahſt die Gletſcher ſich entzünden
Von der Sonne Flammenzunge,
Die Lawin' im Rieſenſprunge
Brauſen über Felſenſchründen,
Fehmgehetzt, zu Abgrunds Schlünden.

Sahſt den Alpengeiſt ſo hehr,
Kühnſtes, Höchſtes Dein Begehr;
Doch . . . Salzlecken ſucht die Gemſe,
Und Du gingſt nach Brot zur Themſe,
Und Du ſchiffteſt übers Meer.

Scheiden galt's von deutſcher Scholle,
Scheiden galt's von deutſcher Sitte,
Aus der beſten Freunde Mitte;
Denn Dir ſchwoll das liebevolle
Deutſche Herz von heil'gem Grolle!
Scheiden, Meiden thut ſo weh;
Doch Du ſchiedſt von Berg und See,
Deines eignen Glücks der Neider,
Nur um Deines Ruhmes Kleider
Zu bewahren rein wie Schnee.

*

Stolzes England, Land der Freien,
Sieh, dir naht ein freier Sänger,
Den nicht litt die Heimat länger,
Ob ſie dort ihm Kränze weihen,
Ihn zu Dichterfürſten reihen;
Denn in Banden liegt das Wort,
Eingeſargt der Freiheit Hort;
Drum an deine Nordlandsküſte
Trieb's den Schilderer der Wüſte,
Trieb's den Freiheitsſänger fort.

Sieh, das iſt er! Faſt gedrungen
Die Geſtalt, — die braunen dunkeln
Augen voll Begeiſtrung funkeln, —

Seine Lippen ſanft geſchwungen,
Draus ein Zornlied oft erklungen.
Hoheit, Ernſt und Milde ſpricht
Aus des Edlen Angeſicht,
Dem die Stirn der Gott von Delos
Hat geküßt, — dem Ida Melos
Roſen in das Leben flicht.

Einer von Weſtfalens Söhnen
Iſt's, des Lipperwalds, der Sennen,
Die einſt Varus lernte kennen
Bei der Schlachtgeſänge Dröhnen
Und den Hörnerſchauertönen.
Unbeſiegter Marſen Blut
Rollt in ſeinen Adern, Glut.
Alles Knechtſinns ein Verächter,
Enkel der Kohortenſchlächter,
Schallt ſein Kampfgeſang voll Muth.

Der in Bildern, zauberwebenden,
Uns das Eden von Ambara
Dargeſtellt und der Sahara
Dämon, den auf Flammen ſchwebenden;
Der „die Todten an die Lebenden"
Ließ verkünden ihren Zorn:
Kennſt du ihn? — Der rothe Born
Derer, die für Freiheit ſtarben,
Tränkte dieſes Hymnus Farben,
Den getönt ſein Kampfeshorn!

Und Britannia nicht. Entglommen
Iſt ihr Blick, zuvor noch finſter,
Und ſie weiſet auf Weſtminſter,

Wo die Stolzen Platz genommen,
Die des Ruhmes Höh' erklommen.
Glück, — wer fand es, der dort ruht?
Deſſen Hirn gelodert Glut,
Dem die Himmliſchen gewunken;
Wer, dem einen Aetherfunken
Sie gegoſſen in das Blut?

Wahrlich, nur den Alltagskleinen
Lacht das Glück; aus vollem Schooße
Reicht es dar die beſten Looſe
Niedern Seelen und gemeinen.
Wem da Ruhmesſterne ſcheinen,
Lern' verzichten! Nieten nur
Zieht, wer wandelt hohe Spur, —
Zogſt auch Du, des deutſchen Pindus
Leuchte, der von Nil und Indus
Sang, von Sinas Moſchusflur.

Nicht „im Bann von Mekka's Thoren",
Bei den freien Beduinen,
Oder wo Oaſen grünen,
Nicht am Gambia bei den Mohren,
Ließ Dein Stern Dich ſein geboren.
Fern des Tropenhimmels Pracht,
In des Nordens Nebelnacht,
Wo ſich bläht der reiche Rheder:
Am Comtoirpult ſchwingſt die Feder
Du, auf Weib und Kind bedacht.

Mitten dort im Themſebabel,
Wo ſich wälzt die Menſchenmaſſe,
Steht das Haus, da machſt Du Caſſe.

Fort jetzt mit Gedicht und Fabel!
Telegramme bringt das Kabel,
Und vom Drahte, jach wie Blitz,
Kommt Dir Poſt aus Bern und Schwitz;
Und Du rechneſt, ziehſt Bilanzen
Als Verwalter der Finanzen,
Wo Dir wies die Schweiz den Sitz.

Arbeit früh und ſpät am Tage,
Und doch ſtets den ſchönen Künſten
Zugewandt mit allen Brünſten!
Was er ſoll, ein Jeder trage;
Nicht iſt Deine Pflicht Dir Plage.
Abends, auf der Stirne Schweiß,
Fliegſt auf hohem Schienengleis
Du zur Gattin Herd, verklärten
Blickes; nicht Morgana's Gärten
Tauſchteſt Du um dieſen Preis.

Der die Grazien Anmuth borgen,
Ja, die Holde bringt entgegen
Dir der Liebe ſchönſten Segen;
Aber mehr mit jedem Morgen
Drückt Dich ſchwer die Wucht der Sorgen.
Ob auch Königin Phantaſie
Reiche Schätze Dir verlieh,
Glänzend bunt in allen Farben:
Ach, Dir reiſten keine Garben;
Sangſt ja: „Fluch iſt Poeſie!“

*

Jahre ſind verrauſcht indeſſen;
Seltner jetzt von Deiner Warte
Weht der Dichtung Goldſtandarte.
Ueber ſtolzern Intereſſen
Wähnteſt Du Dich ſchon vergeſſen;
Aber Treue iſt nicht wank, —
Sieh! es loht der Herzen Dank,
Nimmt von Dir die Kummerwolke;
Ja, Du lebſt in Deinem Volke,
„Manager of Switzer Bank!“

Deine Zeit, ſie ſtrahlet wieder
Aus dem Spiegel Deiner Dichtung,
Der da gab das Volk die Richtung;
Drum entzücken Deine Lieder.
Echt iſt ſolche Kunſt und bieder. —
Kehr' zurück! Dein Volk begehrt's;
Lenk' die Schritte heimatwärts,
Daß, wenn einſt die Pulſe ſtocken,
Segnen Dich die Heimatglocken!
Komm, o komm an's deutſche Herz!

Würzburg, 12. November 1867. Ignaz Gub.